Isaiah Berlin 
Vico y Herder 


Isaiah Berlin, uno de los principales filösofos del siglo xx, examina a fondo 
a dos figuras de la Ilustraciön cuyas obras constituyen un punto decisivo 
entre el antiguo método cronolögico de la historia y las perspectivas de una 
moderna disciplina: Giovanni Battista Vico (1668-1744), el filösofo 
napolitano que ha sido considerado el padre de la sociologia, y Johann 
Gottfried Herder (1744-1803), a menudo considerado padre del 
nacionalismo europeo, y al que también se ha relacionado con el 
surgimiento del populismo, con la idea de las artes como la voz de su 
tiempo y con el concepto de validez y autonomia de las diferentes culturas. 
Un texto clăsico de la producciön de Berlin, que se situa en el centro de su 
proyecto intelectual, revisado y anotado para esta ediciön por el profesor 
Henry Hardy. 
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Nota a la edicion 


Con esta traducción se ha tenido la oportunidad de hacer numerosas 
revisiones en los ensayos sobre Vico; y, en particular, comprobar y corregir 
citas y referencias, afiadiendo alguna y ampliandolas donde resultaba 
necesario. Las traducciones han sido tambiėn repasadas, y se han mejorado 
aguellas gue flagueaban. El ensayo sobre Herder habia recibido ya un 
tratamiento similar para su apariciön en el volumen de Isaiah Berlin The 
Proper Study of Mankind!!!, y la traducción que aquí presentamos, mutatis 
mutandis, es la versión de este volumen. 

Leon Pompa me ha ayudado enormemente con Vico, y mi deuda con él 
es especialmente importante. Estoy también muy agradecido a David 
Cairns, Andrew Fairbairn, Roger Hausheer, Michael Inwood, Raymond 
Klibansky, T. J. Reed y Donald Phillip Verene, que me ayudaron a resolver 
varios problemas de difícil solución. 

Las modificaciones que he realizado para esta edición no afectan en su 
mayoría a la esencia de lo que escribió Berlin; en este sentido, me permito 
sugerir a cualquier lector interesado en seguir las referencias relativas a las 
notas a pie de página, que es mejor consultar las versiones revisadas de los 
ensayos de Vico y Herder que las anteriores versiones o, al menos, tener 
presentes ambas. De este modo se ahorraran algunos intentos 
problemáticos, a veces inútiles, de rastrear citas u otras fuentes comentadas. 


REFERENCIAS A VICO 


Las referencias para las citas de Vico mencionan la pàgina pertinente (0, 
en el caso de la Ciencia Nueva, el paragrafo) del volumen correspondiente 
de los Scrittori de la ediciön italiana de las obras de Vico: G. B. Vico, 
Opere, ed. de Benedetto Croce, Giovanni Gentile y Fausto Nicolini, 8 vols., 
en II (Bari, Laterza, 1911-1941). 

De aquí en adelante, nos referiremos a esta edición como Opere. Las 
paginas relativas al volumen 5, que contiene la autobiograffa de Vico, 
corresponden a la segunda ediciön del volumen (1929), que fue totalmente 
reestructurado, por lo que su paginación difiere de manera poco metódica 
de la primera edición (1911)!21, Las referencias de las citas relativas a las 
principales obras de Vico no hacen mención a Opere por este nombre, sino 
que utilizan las siguientes abreviaturas: 


A: Autobiography (en Opere, vol. 5). 
De antiquissima italorum sapientia ex linguae latinae originibus 
eruenda (en Opere, vol. 1). 


DN: De nostri temporis studiorum ratione (en Opere, vol. 1). 
De universi iuris uno principio et fine uno (en Opere, vol. 2, parte 
1). 

IO: Inaugural Orations (en Opere, vol. 1). 

NS: Scienza nuova, edicion de 1744 (Opere, vol. 4, en dos partes). 
NS1: La primera ediciön (1725) de la Ciencia nueva (en Opere, vol. 3). 


DA: 


DU: 


Siempre que sea posible (excepto en el caso de NS y NS1, donde la 
numeraciön de los parâgrafos de la ediciön italiana es utilizada también en 
las traducciones inglesas) la referencia a la pàgina de la ediciėn italiana va 
seguida, a continuaciön de una barra, de la referencia a la pagina de la 
traduccion inglesa pertinente de la lista siguiente (si bien las traducciones 
utilizadas efectivamente por el autor, excepto en el caso de A y NS, son de 
origen diverso, y a veces propias): 


A: The Autobiography of Giambattista Vico, trad. Harold Fish y 
Thomas Goddard Bergin [Ithaca, Nueva York, Cornell University 
Press, 1944; reimpreso con correcciones en 1944 [sic]; reeditado 


en 1963) Great Seal Books, con correcciones mas completas) y en 
1975]; las correcciones no afectaron a la paginaciön. 


DA: Giambattista Vico, On the Most Ancient Wisdom of the Italians 
Unearthed from the Origins of the Latin Language, trad. L. M. 
Palmer (Ithaca y Londres, Comell University Press, 1988). 


DN: Giambattista Vico, On the Study Methods of Our Time, trad. Elio 
Gianturco (Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1965; reeditado con 
material original, Ithaca y Londres, Cornell University Press, 
1990); los afiadidos no afectaron a la paginaciön de la traducciòn, 
pero la introducciön de Gianturco ha sido paginada de nuevo, y 
las referencias son a la ediciön de 1990 (se han de restar XII para 
una referencia a la edición de 1965). 

IO: Giambattista Vico, On Humanistic Education (Six Inaugural 
Orations, 1699-1707), trad. Giorgio A. Pinton y Arthur W. 
Shippee (Ithaca y Londres, Cornell University Press , 1993). 

NS: The New Science of Giambattista Vico, trad. Thomas Goddard 
Bergin y Max Harold Fish (Ithaca, Nueva York, Cornell 
University Press, 1968); se trata de una edición revisada de una 
traducción de la tercera edición (1744) de la obra de Vico, que fue 
publicada por primera vez en 1948, y utiliza la numeración de 
paragrafos de Nicolini; apareció también en 1984 una reedición a 
la que se le añadió «Practic of the New Science». Berlin tiende a 
usar la edición de 1948: donde pareció pertinente, sus citas han 
sido alineadas con las correspondientes de la edición de 1968. 

NS1: Vico: Selected Writings, edic. y trad. Leon Pompa (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1982), contiene traducciones de 
extensos fragmentos de NS1, así como traducciones alternativas 
de partes de DA, DN y NS. 


Así «DA 145/60» indica que el pasaje en cuestión pertenece a De 
antiquissima, y que puede ser encontrado en la pág. 145 del primer 
volumen de Opere, mientras que una traducción puede hallarse en la pág. 
60 del volumen de Palmer. En las referencias a las introducciones y notas 
de las traducciones se hace mención únicamente al número de página, por 
ejemplo, «A 40», «DN xliii»; en el caso de NS se añade «pág.» para dejar 


claro que la referencia no se hace, en esta ocasiön, a un paragrafo, por 
ejemplo, «NS pag. xxxix». 


REFERENCIAS A HERDER 


Las referencias de las citas de Herder proceden de Sūmmtliche Werke de 
Herder, ed. de Bernhard Suphan (Berlîn, Weidmann, 1877-1913), y se citan 
por volumen y pagina de la siguiente manera: viii 52. 


Noviembre de 1998 


HENRY HARDY. 


Nota a la traduccion 


La traducciön que presentamos procede de dos fuentes diferentes. Para la 
primera parte, los estudios sobre Vico, se ha tomado como base Vico and 
Herder. Two Studies in the History of Ideas. La segunda parte, los estudios 
sobre Herder, es la traducciön del texto que aparece en The Proper Study of 
Mankind. An Anthology of Essays. Con todo, en uno y otro caso, se han 
introducido aquellas citas y modificaciones que el editor de Berlin, Henry 
Hardy, ha tenido a bien incluir en los textos de referencia con ocasiòn del 
volumen recientemente publicado Isaiah Berlin. Three Critics of the 
Enlightenment. Vico, Hamann, Herderl2]. 

Por lo que se refiere a los fragmentos de la obra de Vico y de Herder 
que aparecen reproducidos en este libro, en aguellos casos en los que habia 
traducciön al espanol he utilizado esa traducciön. Asi, para la Ciencia nueva 
de Vico me he basado en la traducción de Rocío de la Villal. La 
numeraciön de las pâginas en las referencias correspondientes no queda 
afectada, puesto que la Ciencia nueva està estructurada en paragrafos; de 
ahi que sea la misma numeraciòn que aparece en el texto original. Siempre 
que se ha procedido de esta manera, la referencia original viene 
acompañada de un asterisco. Asimismo, en cuanto a Herder, he utilizado las 
traducciones al castellano de Pedro Ribas y Rovira Armengol (Johann 
Gottfried Herder. Obra selectal*! e Ideas para una filosofía de la historia de 
la humanidad!8! respectivamente) para los fragmentos extraídos de estas 
obras; en dichos casos, la referencia original va acompañada de un asterisco 
y del número de página que corresponde a la versión castellana 
correspondiente. Respecto a los demás fragmentos, tanto de la obra de Vico 
y de Herder como de otros autores, he decidido traducirlos yo directamente 


del inglés, confrontando dicha traducciön con la versiön original respectiva. 
Por lo que se refiere a las citas extraidas de las obras de Vico y de Herder, 
no hay traducciön al castellano; si existe traducciön de algunos, muy pocos, 
de los textos de otros autores de los que Berlin también ha reproducido 
algūn fragmento. Pero, con todo, me he inclinado por esta opciön 
intentando dar al libro cierta homogeneidad, habida cuenta de que el 
caracter de dichas citas lo permitia perfectamente. 

Finalmente quisiera expresar mi agradecimiento a Olga Alvarez Huerta, 
Paloma del Fresno y Luis Valdés por su generosa e inestimable ayuda. 


Prefacio del autor 


Los ensayos de este libro tienen su origen en conferencias pronunciadas en 
el Instituto Italiano de Londres entre 1957-1958 y en la Universidad Johns 
Hopkins en 1964, respectivamente. La version original del ensayo sobre 
Vico" fue publicada en Art and Ideas in Eighteenth Century Italy (Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 1960); el estudio sobre Herder apareciò en 
Earl R. Wasserman (ed.), Aspects of the Eighteenth Century (Baltimore, 
Johns Hopkins Press, 1965), y fue mas tarde reimprimido con pequenas 
modificaciones en Encounter, de julio y agosto de 1965. Ambos ensayos 
han sido revisados desde entonces, y el primero ha sido ampliado de manera 
considerable. Me gustaria aprovechar esta oportunidad para agradecer al Dr. 
Leon Pompa gue se prestara a discutir conmigo sus teorias sobre Vico —en 
particular, la concepciön de Vico de la ciencia y del conocimiento—; y al 
profesor Roy Pascal por una carta iluminadora acerca de Herder; ambos me 
han sido enormemente útiles. El libro del Dr. Pompa sobre Vicol®! apareció, 
por desgracia, después de que mi libro se encontrara ya en la imprenta, 
demasiado tarde, pues, para que pudiera utilizarlo aqui. 

Como quedarà claro por las referencias que aparecen en el texto, para 
las citas y referencias de la Ciencia nueva de Vico me he apoyado en la 
admirable traducci6n hecha por los profesores T. G. Bergin y M. H. Fisch. 
Mi agradecimiento también a los profesores B. Feldman y R. D. 
Richardson, Roy Pascal y F. M. Bamard, de quienes he utilizado las 
versiones de los textos de Herder que se citan en este trabajo. Es 
especialmente importante mi deuda con la excelente antologia del profesor 
Barnard, Herder on Social and Political Culture: algunas de sus 
interpretaciones aparecen reproducidas literalmente, otras las he modificado 


en algūn sentido. Asimismo deseo agradecer a Francis Graham-Harrison su 
valiosa ayuda al leer las pruebas del libro; a Hugo Brunner, de Hogarth 
Press, por el afecto, la cortesia y la infinita paciencia que ha derrochado en 
su trato conmigo; y, finalmente, a Patricia Utechim, mi secretaria, por la 
generosidad y la incansable ayuda que me ha brindado cuando mas lo 
necesitaba. 


Julio de 1975. 


I. B. 


Introduccion 


Los historiadores se ocupan del descubrimiento, la descripción y la 
explicación de los aspectos sociales y de las consecuencias de todo aquello 
que el hombre ha hecho y padecido. Sin embargo, las líneas divisorias entre 
la descripción, la explicación y el análisis, por un lado, y la selección e 
interpretación de los hechos o acontecimientos, o de sus características, por 
otro, no están claras y no pueden ser trazadas sin violentar el lenguaje y los 
conceptos que usamos normalmente. Goethe subrayaba hace tiempo que 
ninguna determinación de un hecho está libre de teoría; y si bien algunas 
concepciones acerca de lo que caracteriza a un hecho como tal son menos 
teóricas que otras, todavía no existe un consenso total al respecto. El 
criterio acerca de lo que constituye cualquier hecho, difiere entre los 
distintos campos de conocimiento y entre los investigadores que se dedican 
a Cada uno de ellos. Incluso dentro de un mismo campo de estudio, la 
historia por ejemplo, existen diferencias obvias al respecto entre los 
historiadores cristianos y los paganos, o diferentes perspectivas entre los 
historiadores del post-Renacimiento; lo que era una prueba incontrovertible 
para Bossuet, no lo fue tanto para Gibbon; no opinan lo mismo respecto a lo 
que constituye un hecho histórico Ranke, Michelet, Macauly, Guizot o 
Dilthey. No es el mismo pasado el que aparece ante los ojos de 
nacionalistas y marxistas, o ante clericales y liberales; las diferencias son 
incluso más notables cuando se disponen a realizar la selección y la 
interpretación. Ocurre lo mismo a propósito de los métodos de quienes 
confían principalmente en métodos cuantitativos y estadísticos por 
oposición a los que cultivan una reconstrucción imaginativa; con escritores 
guiados, no siempre conscientemente, por las máximas de esta o aquella 
escuela de psicología social, sociología o filosofía de la cultura y aquellos 


que encuentran inspiraciòn en las doctrinas de la antropologia funcional, en 
el psicoanalisis, en teorfas estructuralistas del lenguaje o en la literatura de 
ficciön. 

Este libro analiza la obra de dos pensadores cuyas ideas jugaron un 
papel crucial en la transformación de los cánones de selección e 
interpretación de los hechos históricos, y que influyeron, por ello, en la 
visión de los propios hechos. Los dos escribieron en el siglo XVIII, pero sus 
doctrinas no tuvieron mucho eco hasta el siglo xix, en ambos casos debido, 
sobre todo, a la labor de sus discípulos. No pretendo con estos estudios 
realizar un análisis de la obra completa ni de Vico ni de Herder, sino 
ünicamente de aquellas tesis que me han parecido más llamativas, 
importantes y sugerentes. Por esta razón, no he intentado someter a examen 
crítico las ideas más técnicas desde un punto de vista filosófico de ninguno 
de los dos pensadores, aun cuando algunas de ellas puedan suscitar 
cuestiones de considerable importancia. Así —por poner tres ejemplos—, la 
noción que Vico tiene de ciencia, la cual supone la explicación per caussas, 
parece que implica una visión de la causalidad diferente de la de Descartes, 
Hume, Kant o los modernos positivistas, y que le conduce a una doctrina de 
los motivos y causas par excellence, muy relevante para problemas que se 
discuten intensamente en la actualidad. Así también, la distinción que traza 
entre ciencia y conciencia, verum y certum, resulta, a su vez, de enorme 
relevancia para muchas discusiones y controversias hegelianas y 
poshegelianas —materialistas, marxistas y freudianas— acerca de los 
métodos históricos y sociológicos. De la misma manera, las concepciones 
de la explicación teleológica o cultural hechas por Herder, si no los 
abrieron, al menos ensancharon los senderos conceptual y psicológico a 
vigorosas y consistentes ideas materialistas, positivistas y mecanicistas; y 
así también conducen a la más amplia variedad de posiciones de, entre 
otros, pensadores influenciados por el marxismo, por las doctrinas de 
Wittgenstein, por autores de sociología del conocimiento o de 
fenomenología. Pero una discusión de estos desarrollos filosóficos, así 
como de la anticipación de la Ciencia nueva de Vico al estructuralismo 
lingüístico moderno, aunque interesantes y seminales ambas, nos alejarían 
demasiado de las discusiones de Vico y de Herder relativas a cuestiones en 


torno a las cuales desarrollan sus tesis mas originales e influyentes: la 
naturaleza y campo de los estudios humanos en general, y la naturaleza de 
la historia y de la cultura en particular No me he propuesto trazar los 
origenes de estas ideas màs que de una manera provisional, ni ofrecer una 
vision de las circunstancias histöricas o sociales bajo las que fueron 
concebidas, ni su papel preciso en la Weltanschauung de la época, ni 
siquiera en la de los propios filösofos. 

Nadie ha subrayado la importancia del mėtodo de la comprensiön 
histOrica mas audaz y vehementemente que Vico, nadie ha argumentado 
mas elocuente y convincentemente que Herder respecto a que las ideas y los 
puntos de vista solo pueden ser comprendidos adecuadamente en términos 
genéticos e histöricos, como expresiones de un estadio particular en el 
desarrollo evolutivo de la sociedad en cuyo seno se originaron. Se ha 
ofrecido un buen tratamiento de las fuentes intelectuales e ideolėgicas de 
estas ideas por parte de discipulos bastante mas eruditos de lo que yo pueda 
esperar ser: Benedetto Croce, Antonio Corsano, Max H. Fisch, Nicola 
Badaloni, Paolo Rossi, A. Gerbi y, sobre todo, Fausto Nicolini han 
analizado, en el sentido referido, a Vico; Rudolf Haym y, mas 
recientemente, H. B. Nisbet, G. A. Wells, Max Rouché, V. M. Zhimunsky y 
Robert Clark (por mencionar a los mas importantes) han aportado el 
indispensable armazön de las doctrinas de Herder. Sus trabajos me han sido 
de enorme utilidad, incluso en aquellos casos en los que estaba en 
desacuerdo con algunas de sus valoraciones sobre dichas ideas. Las ideas 
no nacen en el vacio, ni por un proceso de partenogėnesis: es necesario el 
conocimiento de la historia social, de la interrelacion e impacto de las 
fuerzas sociales que actūan en tiempos y lugares concretos y los problemas 
que estas generan, para valorar el auténtico significado y finalidad de todo, 
excepto de las disciplinas estrictamente técnicas; y como se dice 
actualmente por parte de algunos, incluso para la correcta interpretaciön de 
las ciencias exactas. No deseo negar la importancia de considerar por qué 
fue precisamente en el Reino de las Dos Sicilias, y todavîa mas en la Prusia 
Oriental, normalmente descritas como lugares atrasados en una época de 
intensa actividad intelectual y cientifica, donde se generan ideas originales 
de la mayor importancia. Se trata de un problema histörico para cuya 


solución es claramente indispensable conocer las condiciones sociales, 
ideológicas e intelectuales; y, hasta donde yo sé, tal problema no ha sido 
examinado adecuadamente. Con todo, no se trata de un asunto de relevancia 
para el propósito perseguido con estos ensayos. Pues, incluso aunque un 
tratamiento histórico de esta naturaleza sea necesario para una completa 
comprensión, no es una condición imprescindible para captar el núcleo 
central de cada doctrina o concepto históricamente influyente. Los 
neoplatónicos, tanto del imperio romano tardío como los del Renacimiento, 
no pudieron interpretar las doctrinas de Platón tan correctamente como los 
comentaristas, más eruditos y escrupulosos, de épocas posteriores, que 
prestan la debida atención al contexto histórico y social al que pertenece su 
pensamiento. Pero si las principales doctrinas de Platón no hubieran 
trascendido su propia época y lugar, apenas habrían sido tomadas —o no 
habrían merecido realmente ser tomadas— como objeto de estudio de 
competentes investigadores e intérpretes; y ninguna imaginación muy 
posterior —de Plotino, Pico della Mirandola, Marsilio Ficino, Michelangelo 
o Shaftesbury— se habría inspirado en ellas; ni habrían sido 
suficientemente vigorosas como para suscitar interesantes controversias en 
la actualidad. Se requiere realmente un correcto conocimiento de la 
situación social, política y económica de Inglaterra en la segunda mitad del 
siglo XVII para una plena comprensión de un fragmento concreto del 
Segundo Tratado de Locke, o de una carta a Stillingfleet. Con todo, lo que 
Voltaire (quien no entró en tales detalles) o los padres fundadores de la 
República americana supusieron que significaba, deriva, no obstante, de sus 
escritos, y no únicamente, ni siquiera principalmente, de sus propias mentes 
o problemas. La importancia de un conocimiento histórico correcto para la 
comprensión del significado, la vigencia y la influencia de las ideas, puede 
ser bastante mayor de lo que muchos pensadores ahistóricos, en especial del 
mundo de habla inglesa, han reconocido, pero no lo es todo. Si las ideas y la 
terminología característica de Aristóteles, los estoicos, Pascal, Newton, 
Hume o Kant no fueran capaces de tener una validez autónoma para 
sobrevivir a la traducción —y, en consecuencia, al trasplante, no sin, al 
mismo tiempo, sufrir algún cambio de significado— a lenguas de culturas 
muy diferentes, mucho después de que sus propios mundos hubieran 


desaparecido, habrian encontrado en el mejor de los casos, una honorable 
ultima morada al lado de los escritos de los aristotélicos de Padua, o de 
Christian Wolff —muy importante en su época— en algūn museo de 
antigüedades histöricas. La importancia de la hermenėutica histörica ha sido 
enormemente infravalorada debido a una falta de sensibilidad histörica de 
los pensadores britanicos respecto al pasado, con el resultado de que el 
balanceo del péndulo la hace a veces aparecer como un fin en si misma. Son 
meros tópicos, a los que es necesario referirse debido únicamente a que la 
teoría de que no hay posibilidad de una investigación válida de las ideas de 
las primeras épocas, a no ser que estén expuestas dentro de un vivo 
contexto cultural, lingúístico o histórico, ha sido cada vez más cuestionada 
en la actualidad. Aunque se invoquen las sombras de Vico y de Herder en 
apoyo de sus doctrinas, la importancia de los filósofos pasados reside, en 
última instancia, en el hecho de que las cuestiones que han formulado son 
cuestiones vivas todavía (o que renacen), y que, como en estos casos, no 
han desaparecido con el desvanecimiento de la sociedad de Nápoles, o 
Königsberg, o Weimar, en donde fueron concebidas. 

¿Cuáles, pues, son esas ideas —alguien se podría preguntar— que 
resisten al tiempo? En el caso de Vico intentaré resumir aquellas que me 
parecen más llamativas bajo la forma de siete tesis, a saber: 


(1) Que la naturaleza del hombre no es como se ha supuesto durante tanto 
tiempo, estática e inalterable o que no ha sufrido alteración, que ni 
siquiera contiene un imperturbable núcleo central o esencia que 
permanece idéntico a través del cambio; que los esfuerzos de los 
propios hombres para comprender el mundo en el que ellos mismos se 
encuentran y adaptarse a sus necesidades, físicas y espirituales, 
transforman continuamente sus mundos y los transforman a ellos 
mismos. 


(2) Que quienes hacen o crean algo pueden comprenderlo, mientras que los 
meros observadores no pueden. Puesto que los hombres hacen, en cierto 
sentido, su propia historia (aunque no está totalmente claro en qué 
consiste este tipo de hacer), los hombres la comprenden, del mismo 


modo que no comprenden el mundo de la naturaleza externa, que, 
puesto que no fue hecho sino solo observado e interpretado por ellos, no 
les resulta inteligible como puede resultarles su propia experiencia y 
actividad. Solo Dios, porque ha hecho la naturaleza, puede 
comprenderla auténticamente de manera absolutamente cabal. 


(3) Que, por consiguiente, el conocimiento que los hombres tienen del 
mundo externo, que pueden observar, describir, clasificar, y sobre el que 
pueden reflexionar, y del que pueden registrar las regularidades en el 
tiempo y en el espacio, difiere, en principio, de su conocimiento del 
mundo que han creado y que obedece a pautas que ellos mismos han 
impuesto a sus propias creaciones. Tal, por ejemplo, es el conocimiento 
de las matematicas, algo que los hombres mismos han inventado, y del 
que, en consecuencia, tienen una visión «interna»; o del lenguaje, que 
los hombres, y no las fuerzas de la naturaleza, han creado; y, por 
consiguiente, de todas las actividades humanas en cuanto que son los 
hombres hacedores, actores y observadores a la vez. La historia, en 
tanto que tiene que ver con la acción humana, la cual es la historia del 
esfuerzo, lucha, propósitos, motivos, esperanzas, temores y actitudes, 
puede, en consecuencia, ser conocida según esta manera —«interna»— 
superior, para la que nuestro conocimiento del mundo externo es 
imposible que pueda ser el paradigma un asunto respecto al cual los 
cartesianos, para quienes el conocimiento de la naturaleza es el modelo, 
han de estar en el error. Esta es la base de la clasificación realizada por 
Vico entre las ciencias naturales y las humanidades; entre la 
autocomprensión por un lado, y la observación del mundo externo por 
otro, así como entre sus respectivos objetivos, métodos, tipos y grados 
en la capacidad de conocer. Este dualismo ha seguido siendo, desde 
entonces, asunto de vivas disputas. 


(4) Que hay un modelo general que caracteriza a cualquier sociedad dada: 
un estilo común reflejado en el pensamiento, las artes, las instituciones 
sociales, el lenguaje, los modos de vida y el comportamiento de la 
sociedad en su conjunto. Esta idea es equivalente al concepto de cultura, 


no necesariamente de una unica cultura, sino de muchas. Con el 
corolario de que la verdadera comprensiön de la historia humana no 
puede lograrse sin el reconocimiento de una sucesi6n de fases de la 
cultura de una sociedad o naciòn dadas. Ello supone, ademas, que dicha 
sucesiön es inteligible, y no meramente causal; por tanto, la relaciön de 
cualquiera de las fases de una cultura o evolución histórica con otra, no 
es la relación de tipo mecánico que existe entre una causa y un efecto; 
sino que, dada la actividad intencional de los hombres, encaminada a 
satisfacer necesidades, deseos, ambiciones (cuya realización genera 
nuevas necesidades y propósitos), es una relación inteligible para 
aquellos que poseen un grado suficiente de autoconciencia; y tiene lugar 
en un orden que no es ni fortuito ni determinado mecánicamente, sino 
que fluye desde elementos y formas de vida explicables exclusivamente 
en términos de una actividad humana dirigida por propósitos. Este 
proceso social y su disposición son inteligibles para otros hombres, 
miembros de sociedades posteriores, en tanto que están comprometidos 
en una empresa similar, que les provee de los recursos para la 
interpretación de la vida de sus predecesores, los cuales se hallan en un 
estadio similar o diferente de evolución espiritual y material. La misma 
noción de anacronismo supone la posibilidad de este tipo de 
comprensión y ordenamiento histórico, puesto que requiere capacidad 
para discriminar entre lo que pertenece y lo que no puede pertenecer a 
un estadio dado de una civilización o forma de vida; y, a su vez, 
depende de una habilidad para penetrar imaginativamente en las 
actitudes y creencias, explícitas e implícitas, de tales sociedades; una 
investigación que carece de sentido si la aplicamos a un mundo no 
humano. Que la noción del carácter individual de cada sociedad, cultura 
o época, está constituida por factores y elementos que puede tener en 
común con otros períodos y civilizaciones, pero que cada modelo 
particular es distinguible de todos los demás; y, como corolario de esto, 
que el concepto de anacronismo denota la falta de conciencia de un 
orden de sucesión inteligible y necesario al que obedecen las 
civilizaciones. Dudo que alguien antes que Vico tuviera una noción 
clara de cultura y de cambio histórico en este sentido. 


(5) Que las creaciones de los hombres —leyes, instituciones, religiones, 
rituales, obras de arte, lenguajes, canciones, pautas de conducta y 
similares— no son productos artificiales creados para agradar, para 
ensalzar o para ensefiar la sabiduria, ni armas creadas deliberadamente 
para manipular o dominar a los hombres, o para fomentar la estabilidad 
y la seguridad sociales, sino que son formas naturales de autoexpresiön, 
de comunicaciòn con otros seres humanos y con Dios. Los mitos y las 
fabulas, las ceremonias y monumentos del hombre primitivo, de 
acuerdo con la visión que predominaba en la época de Vico, fueron 
fantasías absurdas de primitivos desvalidos, o invenciones deliberadas 
diseñadas para engañar a las masas y asegurar su obediencia a un jefe 
astuto y sin escrúpulos. Vico consideró esto como una importante 
falacia. Como las metáforas antropomórficas de los primeros hablantes, 
los mitos, las fábulas y los rituales son para Vico otras tantas maneras 
naturales de expresar una visión coherente del mundo, tal y como era 
visto e interpretado por los hombres primitivos. De donde se sigue que 
el modo de comprender a tales hombres y sus mundos se logra 
intentando penetrar en sus mentes, para informarse de lo que son, 
averiguando las funciones y significado de sus métodos de expresión 
sus mitos, sus canciones, sus bailes, la forma y los giros de su lengua, 
sus bodas y ritos fúnebres. Para comprender su historia es necesario 
comprender lo que ellos experimentaron, lo cual solo puede ser 
descubierto por quienes poseen la clave del significado de su lenguaje, 
artes, rituales, etc.; una clave que Vico intentó proporcionar con la 
Ciencia nueva. 


(6) De donde se sigue (de hecho, un nuevo tipo de estética) que las obras de 
arte deben ser comprendidas, interpretadas y evaluadas, no en términos 
de principios eternos y modelos valederos para todos los hombres de 
cualquier lugar, sino a partir de un correcto entendimiento del propósito 
y, en consecuencia, del peculiar uso de los símbolos, especialmente del 
lenguaje, que corresponde exclusivamente a su propio tiempo y lugar, a 
su propio estadio de desarrollo social; que solo esto puede 


desenmarafiar el misterio de las culturas totalmente diferentes de la 
propia y hasta ahora rechazadas, bien como confusiones barbaras, o 
bien por ser demasiado remotas y exóticas para merecer una atención 
seria. Esto marca el inicio de la historia cultural comparada y, de hecho, 
de un grupo de nuevas disciplinas históricas: la antropología y la 
sociología comparada, el derecho comparado, la lingüística, la 
etnología, la religión, la literatura, la historia del arte, de las ideas y de 
las instituciones de las civilizaciones; es decir, el campo completo de 
conocimiento de lo que se ha dado en llamar las ciencias sociales en el 
sentido más amplio, concebidas en términos históricos, esto es, 
genéticos. 


(7) Que, en consecuencia, además de las categorías tradicionales del 
conocimiento, a priori/deductivo, a posteriori/empírico, suministradas 
por la percepción sensible y aquello que otorga la revelación, se ha de 
añadir ahora una nueva variedad, la de la imaginación reconstructiva. 
Este tipo de conocimiento se produce «penetrando» en la vida espiritual 
de otras culturas, dentro de una diversidad de actitudes y formas de vida 
que solo la actividad de la fantasía —la imaginación— hace posible. La 
fantasía es para Vico una manera de concebir el proceso del cambio y 
desarrollo social en correlación con —de hecho, contemplándolo como 
si se expresara por medio de— el cambio paralelo o desarrollo del 
simbolismo mediante el cual los hombres intentan expresarlo; así pues, 
las estructuras simbólicas son ellas mismas juez y parte esencial de la 
realidad que simbolizan, y se modifican con ella. Este método de 
descubrimiento, que comienza con la comprensión de los medios de 
expresión, e intenta descubrir la visión de la realidad que presuponen y 
articulan, es un tipo de deducción trascendental (en el sentido kantiano) 
de la verdad histórica. No es, como hasta entonces se había dicho, un 
método de llegada a una realidad inmutable a través de las cambiantes 
apariencias; sino a una realidad cambiante, la historia del hombre, a 
través de sus formas, sistemáticamente cambiantes, de expresión. 


Cada una de estas ideas es un importante avance en el pensamiento; 
cualquiera de ellas considerada por sî misma seria suficiente para que un 
filösofo alcanzara celebridad. La obra de Vico no despertö interés alguno, 
salvo entre los estudiosos de su ciudad natal, hasta que el mas infatigable 
transmisor de sus ideas, Victor Cousin, hizo que Jules Michelet se interesara 
por él. El efecto sobre los principales historiadores franceses fue inmediato, 
de suerte que experimentaron ciertos cambios; y fue el primero que 
extendiö la fama de Vico a lo largo y ancho de Europa. 

Incluso aunque Michelet, al final de su vida, afirmara que Vico fue su 
único maestro, como cualquier pensador de gran autenticidad, tomó de la 
Ciencia nueva solo lo que encajaba con su propia concepción de la historia 
ya formada. Tomó de Vico una visión de los hombres como moldeadores de 
sus propios destinos, involucrados en una lucha prometeica para lograr su 
propia libertad moral y social, extrayendo de la naturaleza los medios para 
atender a sus propias metas humanas, y, en el marco de las mismas, creando 
y destruyendo instituciones en la lucha continua, social e individual, para 
superar los obstáculos que impiden la plena realización de las energías 
morales y los talentos creativos de todas las naciones y sociedades. Lo que 
no encaja con la marcada visión populista de Michelet es, por ejemplo, la 
idea de una providencia divina que, desconocida para los hombres, dirigiera 
sus fines y los de las sociedades: la visión de Vico de la mano invisible o de 
la astucia de la razón. Michelet, de hecho, la traduce en parte en términos 
seculares, e ignora en parte, como ignora los aspectos platónicos de Vico, su 
teoría de los ciclos históricos, su predisposición antidemocrática, su 
admiración por las devotas y autoritarias sociedades semiprimitivas, que 
constituye la antítesis de la ardiente fe de Michelet en la libertad popular. 

Lo que estamos comentando es un ejemplo de un fenómeno recurrente, 
a Saber: que la importancia e influencia de las ideas no depende 
invariablemente de la validez o del valor de los sistemas en el seno de los 
cuales se formulan. Que Platón, Spinoza, Leibniz o Kant han sido 
pensadores con enorme talento que rara vez ha sido negado, ni siquiera por 
aquellos que han rechazado los principios centrales de sus sistemas 
metafísicos, o los enjuiciaron como nocivos; y ello es así, porque reconocen 


que dichos filösofos formularon ideas cuya profundidad y vigor han 
transformado decisivamente la historia del pensamiento, o (lo que viene a 
ser lo mismo) que han suscitado asuntos que han ocupado a las mentes de 
los fil6sofos desde entonces; y esto es verdad, incluso cuando alguno de los 
mas ambiciosos y reconocidos sistemas de pensamiento que inicialmente 
han hecho surgir estas cuestiones han perdido la larga vigencia que 
pudieron haber tenido, y son contemplados, en el mejor de los casos, como 
algo de interés puramente histörico. Es esto lo que ocurre con los dos 
filösofos que se van a tratar en este libro. Vico crey6, en realidad, que habia 
descubierto una nueva ciencia: esto es, los principios generales capaces de 
producir normas de correcta aplicaciön que pudieran, al menos en principio, 
explicar el orden de las fases en los ciclos recurrentes de la historia humana, 
y ello con tanta eficacia como las triunfantes ciencias naturales de la época 
podian dar cuenta de las regularidades de las posiciones y movimientos de 
la materia fisica. No resulta pertinente en este momento contraponer la 
correcciön de esta afirmaciön frente a las afirmaciones de sistemas rivales 
hechas por pensadores anteriores y posteriores. Todo lo que se ha intentado 
hacer es sacar a la luz algunos de los componentes basicos de este vasto, 
desparramado, y, a la vez fantastico edificio barroco: piedras que son 
valiosas estudiadas en si mismas, y que son capaces de ser usadas en la 
construcciön de estructuras, si bien mas modestas, de mayor firmeza. Lo 
dicho es verdad de ideas genuinas tales como, por ejemplo, la distinciön de 
Vico —que sacamos de nuevo a colación— entre el realismo de la 
naturaleza, la cual obedece a leyes (cognoscibles pero no inteligibles), y lo 
hecho por el hombre, que està sujeto a normas (inteligibles); su teoria de la 
funciön de los mitos, del simbolismo y, fundamentalmente, del lenguaje; su 
tesis acerca de la existencia de un estilo unitario que caracteriza y expresa 
(no dice que lo determine o le otorgue coherencia) las diversas actividades 
de una sociedad o de épocas enteras, lo cual, a su vez, sugiere la idea de una 
variedad de culturas humanas; finalmente, semejante acercamiento a la 
actividad humana tiene implicaciones radicales para la estėtica, la 
antropologia y, por supuesto, para todo el campo de las ciencias histöricas. 
Esto mismo ocurre a propósito de Herder. También intentó abarcar el 
mapa completo del conocimiento de su época: ciencia y arte, metafísica y 


teoría, epistemología y ética, vida social, historia, antropología, 
psicologia..., todo aquello que màs profundamente concierne a los hombres 
en relaciön con el pasado, el presente y el futuro (en el que pone mucho 
mas énfasis que Vico). Al igual que los pensadores ingleses por quienes 
estaba muy influenciado, como Young y Percy, Wartons y Sterne (y Lavater 
en Zürich), fue teólogo y hombre de letras; y, en una época de creciente 
especialización, aspiraba a la universalización enciclopédica. Fue poeta, 
filósofo, especialista en literatura e historiador, filólogo aficionado, teórico 
y crítico de estética, y entusiasta estudioso de las ciencias biológicas y 
físicas de su época: quiso reunir todas las ciencias del hombre y de su 
entorno, de sus orígenes y de su historia, en un único conjunto integrado. 
Contempló las fronteras entre las ciencias humanas como recursos pedantes 
y artificiales: molestos obstáculos para la autocomprensión de los seres 
humanos en toda su ilimitada diversidad y fuerza espiritual; son fronteras 
que las categorías lógicas de los filósofos pretenden infructuosamente 
contener. En el curso de esta compleja tarea, para la que Herder no tuvo ni 
la capacidad ni el conocimiento necesarios, creó y dio vitalidad y contenido 
a ideas, algunas de las cuales han penetrado decisivamente en el tejido del 
pensamiento y la sensibilidad europea. 

Entre los conceptos que Herder creó, o a los que infundió una nueva 
vida, están al menos tres ideas fundamentales que han ido cobrando cada 
vez mayor fuerza e influencia desde que fueron formuladas. La idea de que 
los hombres, si han de ejercer sus facultades plenamente, y transformarse, 
de esta forma, en todo aquello que puedan ser, necesitan pertenecer a 
comunidades identificables como tales, cada una con su propio punto de 
vista, estilo, tradiciones, memoria histórica y lenguaje. La idea de que la 
actividad espiritual de los hombres —expresada en el arte y la literatura, la 
religión y la filosofía, leyes y ciencias, divertimento y trabajo, etc.— no 
consiste en la creación de objetos, de artículos de consumo o artefactos, 
cuyo valor reside en ellos mismos y es independiente de sus creadores, de 
sus características y objetivos, sino en las formas que tienen de comunicarse 
con otros hombres. La actividad creativa de los hombres no debe entenderse 
como producción de objetos para uso, disfrute e instrucción, complemento 
o perfeccionamiento del mundo de la naturaleza externa, sino como voz, 


como expresión personal de su visión de la vida; y no ha de ser 
comprendida mediante un analisis racional, esto es, diseccionandola en sus 
elementos constituyentes, ni tampoco mediante una clasificaciön exhaustiva 
de los conceptos subsumiéndolos bajo principios o leyes generales, 
incorporandolos en sistemas lögicamente coherentes, o mediante el uso de 
otros recursos técnicos; solo puede ser comprendida por Einfühlen — 
empatia—, la cual no se vale del talento de un juez, de un compilador o de 
un anatomista, sino de las facultades propias de un artista dotado de 
intuición histórica e imaginación. «Cada institución, cada escuela, cada 
profesión, cada corporación cerrada, cada secta», escribió el mentor de 
Herder, Johann Georg Hamann, «cada una tiene su propio vocabulario», el 
cual puede ser comprendido únicamente con la pasión de «un amigo, un 
compañero, un amante»!10l; las fórmulas abstractas, las teorías generales, 
las teorías científicas, son llaves que no abren la puerta de lo individual. 
Solo desde la combinación de la erudición histórica con una sensibilidad 
entusiasta e imaginativa, se puede encontrar la senda hacia la vida interior, 
la visión del mundo, las aspiraciones, los valores, las formas de vida de 
individuos, grupos o civilizaciones enteras. Por último, fue Herder quien 
lanzó la idea de que puesto que cada una de estas civilizaciones que tiene su 
propia forma de actuar, pensar, sentir y representar, crea sus propios ideales 
colectivos en virtud de los cuales es una civilización, solo puede ser 
verdaderamente comprendida y juzgada en términos de su propia escala de 
valores, sus propias normas de pensamiento y acción, y no desde las de 
cualquier otra cultura: y, por encima de todo, nunca en términos de algo 
universal, impersonal, de una escala absoluta; escala que los philosophes 
franceses dieron muestras de pensar que tenían a su disposición, cuando de 
forma tan arrogante y ciega otorgaban calificativos a todas las sociedades 
pasadas y presentes, alabando o condenando a esta o aquella persona, 
civilización o época, presentando unas como modelos universales y 
rechazando otras como bárbaras, viciosas O absurdas. Juzgar, e incluso 
ridiculizar, el pasado de acuerdo con las luces propias —o las de cualquier 
otro ajeno— lleva necesariamente a cometer una grave distorsión. Los 
antiguos hebreos no deben ser juzgados por los modelos de la Grecia 
clásica, y menos aún por los del París de Voltaire o de sus imaginarios 


mandarines chinos; ni los escandinavos, los indios, o los teutones deben ser 
mirados a través de las lentes de un Aristėteles o un Boileau. Es un critico 
del eurocentrismo como su enemigo Voltaire. Para él los hombres son 
hombres, y tienen rasgos comunes en cualguier época, pero son sus 
diferencias lo màs importante; son las diferencias lo que les hace ser lo que 
son, lo que les hace ser ellos mismos; es en estas diferencias donde se 
expresa el genio individual de los hombres y de las culturas. 

La negaciön, al menos en los primeros escritos de Herder, de los valores 
absolutos y universales, implica la tesis, que con el tiempo suscitarà cada 
vez mayor preocupaciön, de que los objetivos y valores perseguidos por las 
diversas culturas humanas pueden no solo diferir, sino incluso ser 
incompatibles entre ellos; que la variedad, y quizàs el conflicto, no son 
atributos accidentales, y todavia menos eliminables, de la condiciön 
humana, sino que, por el contrario, pueden ser propiedades intrinsecas de 
los hombres como tales. Si esto es asi, entonces la idea de un cėdigo de 
preceptos universales único, inmutable y objetivo: la sencilla, armoniosa y 
perfecta forma de vida a la que, sea conocida por ellos o no, todo hombre 
aspira (idea que está en la base de la más relevante corriente occidental de 
pensamiento), puede volverse incoherente; ya que aparecen muchas 
visiones, muchas maneras de vivir, pensar y sentir, cada una con su propio 
«centro de gravedad»l!ll, con su autolegitimaciön, incombinables y, sobre 
todo, incapaces de ser integradas en un conjunto sin costuras. Resulta 
oportuno subrayar que, aparte de este revolucionario corolario que socava la 
antigua noción de la unidad moral de la raza humana —al menos, por lo que 
respecta a sus miembros racionales— la tesis de la variedad, bien sea 
ineludible, bien valiosa en sí misma, o ambas cosas a la vez, suponía una 
novedad. Herder no fue el único que desarrolló dicha tesis. Esta radical 
orientación según la cual la variedad es preferible a la uniformidad, y no 
sencillamente una forma de fallo humano para llegar a la única respuesta 
verdadera (una forma de error o imperfección: el rechazo de la creencia 
tradicional en la necesaria armonía de los valores en un universo racional, o 
como realidad que está bajo las apariencias, o como ideal presupuesto tanto 
por la razón como por la fe) es totalmente moderna. En el mundo Antiguo y 
en la Edad Media no se conocía nada de eso. 


Las ideas que a continuación vamos a enunciar nacen con Vico y 
Herder. La idea de que toda comprensión, toda explicación, en realidad, 
toda vida, depende de su conexión con un conjunto social dado y con su 
singular pasado, y que es imposible que pueda encajarse en algún modelo 
general y repetitivo; el agudo contraste entre un enfoque cualitativo y uno 
cuantitativo; la tesis de que el arte es comunicación, una forma de hacer y 
de ser, no una forma de elaborar objetos separables de su creador; la idea de 
que el cambio y la variedad son intrínsecos a los seres humanos, de que la 
verdad y la bondad no son formas platónicas universales e inmutables en un 
cielo suprasensible, eterno y cristalino, sino muchas y cambiantes; la tesis 
de que la colisión entre pretensiones y metas alcanzadas, igualmente 
legítimas, puede ser inevitable y no susceptible de una resolución racional, 
por lo que ciertas elecciones pueden ser a la vez inevitables y dolorosas. 
Todas estas ideas que penetraron en muchas variedades de romanticismo, 
relativismo, nacionalismo, populismo y muchas ramas del individualismo, 
junto con los correspondientes ataques a los métodos de las ciencias 
naturales y de la investigación racional basada en el examen de la prueba 
empírica, tienen sus comienzos decisivos aquí. Atribuir algunas de estas 
visiones a cualquiera de los dos pensadores tratados en estas páginas, sería 
falso e injusto. Los hombres no son responsables del futuro que vayan a 
tener sus ideas; y todavía menos de las aberraciones a las que puedan 
conducir. 

Tanto Vico como Herder tienden a exagerar sus tesis centrales. Tal 
exageración no es ni inusual ni deplorable. Aquellos que han descubierto (o 
piensan que han descubierto) verdades nuevas e importantes, tienen 
tendencia a ver el mundo bajo su luz, y necesitan un grado especial de 
control intelectual para conservar un adecuado sentido de la proporción, y 
no ser arrastrados demasiado lejos por las sendas recién abiertas. Muchos 
pensadores paradigmáticos exageraron enormemente. Platón y los estoicos, 
Descartes, Spinoza, Hume, Kant, Rousseau, Hegel, Marx, Russell, Freud 
(por no hacer mención de los clásicos más recientes) fueron demasiado 
lejos. Es improbable que sus ideas hubieran podido atravesar la resistencia 
de la opinión general, o estado en consonancia con la atención de que 
fueron objeto, si no hubieran actuado así. La moderación de un Aristóteles, 


o de un Locke, es la excepciön mas bien que la regla. Vico no estaba 
respondiendo con su filosofia a las cuestiones planteadas por los fil6sofos 
anteriores. La visión que tenia de los hombres y de su pasado le 
involucraron en la concepción —con cierto entusiasmo que él mismo 
reconoce— de nuevas categorias y conceptos; junto con su esfuerzo para 
adoptar términos tradicionales con el fin de dar a conocer a sus 
contemporáneos la estructura básica de la nueva disciplina, dio como 
resultado un salto brusco de pensamiento, asi como una sinuosa y oscura 
terminologia. Herder escribiò a menudo con una intensidad delirante que no 
favoreciö un pensamiento o expresiön claros. El vehemente entusiasmo con 
el que, tanto Vico como Herder, pensaron y hablaron les produjo una 
inevitable ceguera por lo que concierne a los principales méritos de los 
métodos de pensadores contra quienes dirigieron sus investigaciones. En un 
conflicto tan radical de creencias y métodos, ambos lados tenian 
forzosamente que atacar con demasiada violencia y rechazar demasiado. En 
la actualidad tenemos claro que la comprensiòn, por brillante e intuitiva que 
sea, y los intentos por reconstruir las lineas fundamentales de culturas 
enteras valiéndose puramente del talante imaginativo, basandose en una 
dispersa erudición, no son suficientes. Al final, es únicamente un examen 
escrupuloso de las pruebas del pasado y el ir sistemática y autocríticamente 
atando cabos de cualquier cosa que pudiera ser empíricamente establecida, 
lo que permite confirmar una hipótesis y rebajar o excluir otras por poco 
convincentes o absurdas. La historia necesita todo lo que se pueda obtener 
de cualquier fuente o método de conocimiento empírico. La investigación 
del especialista en la Antigiiedad, en arqueología, epigrafía, paleografia y 
filología ha modificado la escritura histórica en los siglos pasados, del 
mismo modo que los métodos cuantitativos, la acumulación y el uso de 
información estadística como apoyo de las generalizaciones de tipo 
económico, sociológico, psicológico, y antropológico han aumentado y 
transformado nuestro conocimiento del pasado humano, y lo siguen 
haciendo cada vez más. El uso de las técnicas químicas y biológicas ha 
aumentado materialmente el conocimiento de los orígenes de los hombres y 
fechado e identificado los monumentos en los que se basa nuestro 
conocimiento. Sin una prueba histórica fidedigna, los más exquisitos 


esfuerzos imaginativos para recuperar el pasado no serân mas que 
conjeturas, obras de ficciön y fabulas. No existe limite alguno determinado 
respecto a la influencia que puedan ejercer en los estudios histöricos 
disciplinas que aūn no se han desarrollado. Con todo, sin tal inspiraciön 
intuitiva, la acumulación de datos permanecería sin sentido: las 
generalizaciones baconianas no son suficientes. La revuelta contra, por un 
lado, los especialistas en la Antigiiedad y los recopiladores (fue Voltaire el 
primero en ridiculizarlos), y, por otro, los dogmas ideológicos de la 
Ilustración, transformaron la literatura y la historia. 

Vico, al igual que más tarde Michelet, fueron objeto de un interés 
esotérico. Sin embargo, la influencia de los escritos de Herder, reconocida o 
no reconocida, directa o indirecta, fue amplia y permanente. Después de él, 
creció el sentimiento de que la historia de la humanidad no era una 
progresión lineal, sino una sucesión de distintas y heterogéneas 
civilizaciones; algunas de ellas habrían influido en otras, pero, con todo, 
debían ser contempladas como si poseyeran una unidad interior, como 
conjuntos sociales individuales inteligibles en sí mismos, y no básicamente 
como otros tantos pasos hacia una manera de vivir más perfecta. Tales 
culturas nunca podrían ser reconstruidas, fragmento a fragmento, de 
acuerdo con reglas de aplicación mecánica aportadas por una ciencia de tipo 
generalizante: sus elementos constitutivos solo pueden ser comprendidos 
adecuadamente contemplándolos unos en relación con los otros. Esto 
mismo, de hecho, era lo que se quería dar a entender al hablar de 
civilización: una manera de vivir y la expresión de una sociedad 
caracterizada por un modelo identificable, por un estilo general que 
informa, si no todas, al menos la mayoría de sus actividades, y que revela, 
de esta manera, incluso en sus tensiones internas, en sus diferencias y 
conflictos, cierto grado de unidad de sus sentimientos y propósitos. Este 
estilo o carácter no era algo que pudiera ser abstraído de sus expresiones 
concretas, o usado como un método exacto de reconstrucción infalible de 
hechos desaparecidos y de relleno de las lagunas de nuestro conocimiento 
empírico. No era gobernado por leyes susceptibles de ser descubiertas; no 
podía someterse a una fórmula que determinara alguna esencia metafísica a 
partir de la cual fueran deducibles lógicamente los atributos o la esencia del 


hombre. Era un modelo inteligible y empiricamente reconocible; una red de 
relaciones entre seres humanos; una manera de responder a su entorno y 
entre ellos mismos, una forma —alguien dijo una estructura— de 
pensamiento, sentimiento y acciön. Esto solo puede captarse por el uso de 
la imaginaci6n; por la capacidad para imaginarse la vida de una sociedad 
entera, para «experimentar uno mismo»l!21 sus formas de pensar, hablar, 
sentir...; para visualizar sus gestos, oir sus voces, seguir la pista de sus 
disposiciones de animo y actitudes cambiantes, y, de esta manera, seguir la 
suerte de sus miembros. 

Ambos filösofos percibieron —Herder mas vivamente que Vico— que 
la tarea de integración de datos dispares y de interpretaciones de 
acontecimientos, movimientos y situaciones (la sintesis de materiales tan 
heterogéneos en una imagen coherente), exige dotes muy diferentes de las 
requeridas por los métodos racionales de investigaciön o formulaciön y 
verificación de hipótesis específicas: por encima de todo, requiere la 
capacidad de una imaginación creativa para dar vida a los esqueletos del 
cementerio del pasado. Sin contar con suficientes pruebas empíricas, tales 
visiones de la experiencia social en su conjunto pueden quedarse en meras 
fábulas históricas; pero, a menos que uno sea Capaz, antes que nada, de 
imaginar tales mundos en el detalle concreto, lo que merece la pena 
verificar sería insuficiente: sin esta previa visión intuitiva del mundo que se 
pretende conocer, los datos permanecen sin vida, los individuos como 
meros nombres; a lo sumo, como figuras estilizadas en una procesión, o una 
representación de actores de ópera revestidos con ropajes históricos; o, en el 
mejor de los casos, como personajes idealizados de un drama clásico. Los 
métodos racionales de reconstrucción del pasado, sean humanísticos o no 
humanísticos —zoológicos, paleontológicos, geológicos, etc.— llevan a 
conclusiones que pueden ser precisas o vagas, válidas o no válidas, exactas 
o inexactas, correctas o incorrectas... y son consideradas de este modo a 
partir de la aplicación de métodos aceptados por acreditados expertos en el 
campo correspondiente. Sin embargo, calificativos tales como «profundo» y 
«superficial», «verosímil» e «inverosímil», «vivo» y «carente de vida», 
«auténtico» e «irreal», «expresivo» e «insípido» y similares, no son 
normalmente atribuidos a los logros de la lógica, la epistemología, o los 


métodos cientificos, pero son muy usados para caracterizar las artes y los 
trabajos de erudiciön. Estos ūltimos requieren capacidad introspectiva, 
sensibilidad y comprensiön de lo que los hombres son y puedan ser, de sus 
vidas interiores; una percepciön de los propositos y las consecuencias, y no 
exclusivamente de las apariencias, de sus gestos observables. Son términos 
usados para describir trabajos de saberes humanisticos: historias, biograffas, 
trabajos de critica e interpretaciön, algunas ramas de la filosofia y, 
ciertamente, los mas meticulosos trabajos de reconstrucción de los 
monumentos del pasado —social, religioso, literario, etc.—, esto es, obras 
de arte, edificios, ciudades, etc. El nuevo tipo de Historia reclamö dotes 
psicolögicas para llevar a cabo la reconstrucciön imaginativa de las formas 
de vida; para leer (si nos situamos en el plano ideal) los simbolos con los 
gue las sociedades y las civilizaciones se expresaron a si mismas al modo 
en gue un grafėlogo lee la escritura: si no como fueron, al menos como 
podrían haber sido. Reclamó asimismo capacidad intelectual para sopesar la 
prueba empírica y contrastar la autenticidad de tales visiones. Y en función 
de dichas reivindicaciones, se produjo una polarización entre sus 
fundadores: Boeckh y Niebuhr, Augustin Thierry y Guizot, Ranke y, sobre 
todo, Burckhardt y, tras él, Dilthey —partiendo incluso desde los mejores 
escritores del Renacimiento o de la Ilustración. «Incluso una perspectiva 
histórica falsa a medias, puede ser más valiosa que no tener absolutamente 
ninguna», escribió Burckhardt en una carta en 18594131, Haber abierto las 
puertas a esta enorme ampliación del espíritu humano, es el logro de los dos 
filósofos de quienes se ocupa este libro. 


Las ideas filosoficas de Giambattista Vico 


Singulière destinée que celle de cet homme! Lui qui fut si intuitif, il sort du 
tombeau lorsqu'il n'a plus à rien à enseigner. 


PIERRE-SIMON BALLANCHEIII 


Historici utiles, non qui facta crassius et genericas caussas narrant, sed qui ultimas 
factorum circumstantias perseguuntur, et caussarum peculiares reserant. 


GIAMBATTISTA VICOIZI 


La vida y el destino de Vico ofrecen, guizas, el mejor de todos los 
ejemplos conocidos de lo que a menudo es rechazado como ficciön 
romantica: la historia de un hombre de original talento, nacido antes de su 
tiempo, forzado a luchar en la pobreza y la enfermedad, malinterpretado y 
mayormente ignorado durante su vida, y (salvo entre un puñado de juristas 
napolitanos) casi totalmente olvidado después de su muerte. Por ūltimo, 
cuando después de muchos afios, es al fin exhumado y aclamado por una 
naciön estupefacta como uno de sus mas grandes pensadores, lo es 
unicamente para ser ampliamente tergiversado y malinterpretado; e, incluso 
actualmente, para no darle el reconocimiento que hubiera merecido. Ello se 
debe a que el reconocimiento ha llegado demasiado tarde; y durante el siglo 
que siguió a su muerte, las ideas similares a las suyas fueron mejor 


expresadas por otros, siendo asi que es mas recordado por las menos 
originales y valiosas de sus doctrinas. Ciertamente el estilo de Vico tiende a 
ser barroco, indisciplinado y oscuro; y el siglo xvni, el cual se aproximó a 
la idea de que no decir las cosas con claridad es no decirlas de ningún 
modo, le sepultó en una tumba de la que ni siquiera sus leales estudiosos 
italianos le pudieron desenterrar con total éxito. Aun así, sus ideas resultan 
de una impresionante novedad; una medio abandonada mina de fascinantes, 
aunque mal desarrolladas, ideas genuinas, incluso en su propia época 
intelectualmente fértil. 

La afirmación de la originalidad de Vico resistiría un examen desde 
cualquier punto estratégico que se hiciera. Sus teorías de la naturaleza y 
evolución de la mente humana, de la cultura, de la sociedad y de la historia 
humanas son audaces y profundas. Desarrolló una nueva teoría del 
conocimiento que en manos de otros desempeñó un papel decisivo. 
Distinguió por primera vez un tipo de conocimiento humano de enorme 
importancia, que había sido malinterpretado o ignorado por pensadores 
anteriores. Fue un audaz innovador en el campo de la ley natural y de la 
jurisprudencia, en estética y en filosofía de las matemáticas. De hecho, su 
concepción del razonamiento matemático fue tan revolucionaria que apenas 
pudo hacerse justicia al respecto hasta la transformación efectuada por los 
lógicos en el siglo xx, y ni siquiera en la actualidad se ha reconocido 
completamente lo que en realidad supone. Y, lo que es todavía más 
importante, Vico inventó virtualmente un nuevo campo de conocimiento 
social, los estudios de filología comparada e histórica, lingúística, etnología, 
jurisprudencia, literatura, mitologia, etc., de hecho, la historia de la 
civilización en el más amplio sentido. Finalmente presentó una visión 
cíclica de la historia humana, la cual, aunque es significativamente diferente 
de la de Platón, Aristóteles, Polibio y sus seguidores en el Renacimiento 
italiano, y ha ejercido cierta influencia sobre pensadores posteriores, es 
probablemente el más conocido y el peor valorado de todos sus logros. 

Se puede comprender fácilmente que en el caso de un pensador tan 
prolífico y tan enrevesado, y, por encima de todo, tan auténticamente 
seminal —el precursor de las más audaces ideas de los más famosos 
pensadores posteriores— existe una permanente tentación de leer 


demasiado en él, especialmente de percibir insinuaciones, de observar 
formas embrionarias y contornos prefigurados de conceptos estimados por 
el propio intérprete. Michelet, Dilthey, Croce y Collingwood (ciertamente, 
en menor medida Herder y Hegel) se encuentran entre su descendencia; y 
algunos de ellos, de manera notable Michelet y Croce, consciente o 
inconscientemente, intentaron reparar su deuda con él, atribuyendo a los 
escritos de Vico demasiadas de sus ideas y actitudes más características, a 
veces a costa de cometer un claro anacronismo. Atribuir las propias 
opiniones de uno a un filósofo anterior es, sin duda, una forma sincera de 
admiración. Es un rasgo de profundidad intelectual el hecho de que mentes 
muy diferentes crean encontrar su propio pensamiento en dichos escritos. 
Pero esta peculiaridad tiene un precio, y a Vico le ha hecho un mal servicio. 
Ni el humanista romántico de ferviente imaginación de Michelet; ni el 
boceto, más creíble, de un metafísico cuasihegeliano, celebrado por Croce 
(todavía menos la atrevida variación respecto de este hecha por Gentile); ni 
el protoexistencialista de Enzo Paci; ni el naturalista, precursor de 
Feuerbach, de Nicola Badaloni, revelan suficientemente la silueta y el color 
originales del auténtico Vico. Los fidedignos trabajos del más escrupuloso, 
erudito y entregado de los editores y comentaristas de Vico, Fausto 
Nicolini, ofrecen el maravilloso monumento de un brillante conocimiento 
de erudición, pero nada más que esol3l, No hay, como es el caso de todos 
los pensadores auténticos, lectura alguna que pueda sustituir a la del 
original. No es una tarea fácil, pero —y aquí solo se puede hablar desde la 
experiencia personal— la recompensa es enorme. Pocas satisfacciones son 
comparables a la que produce el descubrimiento de un pensador de 
primerísima calidad. 

Giovanni Battista Vico, el hijo de un librero de Nápoles, nació en 1668. 
Allí murió en 1744. Aparte de los pocos años que pasó cerca de Vatolla, en 
Cilento, como tutor de los hijos de Domenico Rocca, el marqués de Vatolla, 
nunca dejó su ciudad natal. Toda la vida había esperado ser nombrado para 
la cátedra más importante de Jurisprudencia en su ciudad natal, pero solo 
logró ocupar varios puestos de menor relevancia relacionados con la 
materia de «retórica»; finalmente, acabó ocupando una cátedra inferior 
desde 1699 hasta 1741. Ello le proporcionó un modesto salario; y le obligó 


a pronunciar un buen número de conferencias inaugurales, algunas de las 
cuales contienen sus más originales ideas. Suplió las deficiencias de sus 
bajos ingresos aceptando encargos de ricos y distinguidos para escribir 
inscripciones latinas, elogios oficiales y biografías laudatorias de personas 
importantes. Los más conocidos son su vida de Antonio Caraffa, un 
condottiere al servicio del Emperador, y un informe de la infructuosa 
conspiración de la Macchia en Nápoles. Las actividades de Caraffa hicieron 
que Vico se interesara por el estudio de las relaciones interestatales; y fue 
probablemente esto lo que le llevó a leer a Grocio y a otros juristas 
filósofos. Dichas lecturas tuvieron un efecto decisivo en sus propias ideas. 
La historia de la Macchia tenía que ver con un intento hecho a finales de 
siglo por los austriacos de reemplazar a los españoles en el papel que 
desempeñaban en Nápoles. El complot fue descubierto, y en 1701 los 
cabecillas fueron ejecutados por los españoles. En 1702 Vico publicó un 
estudio sobre la conspiración censurando a los participantes como 
criminales y traidores. Cinco años más tarde, los austriacos tomaron 
Nápoles y mantuvieron su dominio durante los veintisiete años siguientes. 
En 1708 Vico publicó un volumen conmemorativo que no hacía referencia 
al primer trabajo, y alababa a los dos jefes conspiradores tildándolos de 
patriotas y mártires. En 1743 Nápoles fue ocupada de nuevo por España. En 
su momento, el nuevo soberano, Carlos de Borbón, recibió humildes 
felicitaciones por parte de Vico, a la cabeza de una delegación enviada por 
la Universidad de Nápoles; y al año siguiente, Vico fue nombrado, con 
cierta indulgencia, historiador del rey. La «diplomacia» política no fue más 
característica de Vico que de Leibniz y de otros buenos estudiosos y 
filósofos de la época, ni los asuntos políticos parecen ser tan claros, o tan 
profundamente sentidos, como los de épocas anteriores o posteriores. 

En 1692 Vico escribió un poema, en lo que era un género convencional, 
sobre la desesperanza y la vanidad de los deseos humanos. Ninguno de 
estos trabajos tiene en la actualidad más interés que el biográfico. El poema 
—«Affetti di un disperato»! expresa los sentimientos lucreciano- 
epicúreos que más tarde se afanaría por negar. No contiene rasgos de 
creencias cristianas ortodoxas, y constituye una importante prueba de las 
preocupaciones de Vico y de sus amigos librepensadores en la última 


década del siglo; respecto a estos ūltimos, Vico parecia estar mas cerca de 
lo que su autobiografia pudiera llevarnos a creer. El primer trabajo de Vico 
que contiene ideas originales apareció en 1709. Lo presentó con ocasión de 
la ultima de sus habituales conferencias inaugurales en latin; y atrajo poca 
atenciön. Se titulaba «Sobre el método de los estudios de nuestro 
tiempo»Dl, y contiene importantes bosquejos de su obra posterior. Fue 
seguido, un ano mas tarde, de un tratado de mayor envergadura, «Sobre la 
más antigua sabiduría de los italianos»!®], el cual suscitó mayor interés. 
Ambos trabajos, uno bajo el pretexto de un programa educacional, el otro 
de una investigación lingiiistica y juridica en la línea del pensamiento 
antiguo italiano concebido muy imaginativamente, adelantaron algunas de 
las más audaces hipótesis de la filosofía de la historia. Unos diez años 
después, en 1719, publicó, también en latín, un discurso sobre la ley 
universal, y a los dos años, una ampliación de este titulado «Sobre el 
principio único de la Ley universal y su único propósito»"!; la segunda 
parte del mismo trata tópicos específicos de la jurisprudencia. Era, con 
seguridad, su apuesta para la primera cátedra de Jurisprudencia, que tan 
larga y ardientemente esperó. 

La elección había sido amañada mucho antes y no fue nombrado. 
Afirmó, no sin cierta amargura, que no había bien que por mal no viniera, 
pues le permitiría dedicarse libremente a las nuevas ideas filosóficas que lo 
conquistaron. Cuatro años más tarde, en 1724, terminó un tratado en el que 
refutaba las opiniones de algunos de los más admirados pensadores de la 
época —los juristas Grocio y Pufendorf; los filósofos Hobbes, Spinoza, 
Locke y Bayle; y los eruditos Casaubon, Saumaise y Voss. Su protector, el 
cardenal Corsini, posteriormente Papa Clemente VII, a quien dedicó la 
obra, declinó darle la suma que había prometido para su publicación. 
Desesperado, Vico vendió su única posesión de valor: un anillo; pero la 
venta cubrió exclusivamente una cuarta parte de la cantidad requerida. Por 
este motivo, Vico suprimió completamente la parte «negativa» de la obra — 
el ataque a los iusnaturalistas, contractualistas, neoestoicos, neoepicúreos, 
aristotélicos y cartesianos (las escuelas más influyentes de la época—, y 
conservó solo la doctrina propiamente positiva. La parte eliminada se 
perdió. El libro, reducido a una cuarta parte de lo que era el original, fue 


publicado un año mas tarde. Constituyó su obra maestra por antonomasia: 
la Ciencia nueva. La primera edición apareció en 1725; la segunda, que es 
una versión modificada —virtualmente una nueva composición—, en 1730. 
Esta conoció una reimpresión con adiciones en 1744, el año de su muerte. 

En el mismo año, puso por escrito la visión de su propio desarrollo 
intelectual. La compuso en respuesta a la invitación de un rico dilettante 
veneciano, el conde Gian Artico di Porcía; su amigo, el abad Conti, pudo 
ser quien le sugirió la idea de invitar a este hombre sabio a poner por escrito 
las más importantes etapas de su evolución intelectual. Conti fue amigo de 
un buen número de eruditos e intelectuales alemanes, con los que mantuvo 
correspondencia; uno de los cuales —el afamado Leibniz— había escrito a 
su amigo común, Louis Bourguet, expresando su pesar porque los hombres 
que habían hecho grandes descubrimientos no hubieran dejado constancia, 
con frecuencia, de los pasos que les habían conducido a ellos. Porcía invitó 
a sabios eruditos y pensadores de Italia a que aportaran relatos de la 
evolución de su pensamiento con el objeto de ser publicados en una única 
antología. De esta manera casual había nacido el arte de la autobiografía 
intelectual. Los editores expresaron su satisfacción con la contribución de 
Vico, y tuvieron la suficiente lucidez como para darse cuenta de que dicha 
contribución constituía un perfecto modelo del género que pretendían crear. 
En efecto, lo hicieron circular como modelo para otros colaboradores, lo 
cual le disgustó sobremanera. Vico, que jamás cesó de modificar y corregir 
su pensamiento, le hizo, más tarde, algunos añadidos. 

La Autobiografía es una historia viva e impresionante de la vida de un 
hombre absolutamente preocupado por cuestiones filosóficas. Cuando Vico 
dice que es un viajero solitario en un territorio que, hasta entonces, no ha 
sido recorrido por nadie, esta afirmación que con frecuencia no es más que 
un mero tópico ya clásico, expresa, por una vez, la verdad en el sentido más 
literal. Vico sabía que había hecho descubrimientos diferentes de los que 
hasta entonces se habían hecho; y sabía que dichos descubrimientos eran de 
cardinal importancia. La aguda intensidad de su vida intelectual, y su 
distanciamiento respecto de sus patéticas preocupaciones y de las 
humillaciones por su infravalorada existencia académica, eran hasta cierto 
punto una compensación a su posición degradada como cliente del clero y 


de los mecenas seculares. Viviö en angustiosa pobreza, y tenia poco 
contacto con el mundo exterior. Fue toda su vida un minusvalido a 
consecuencia de una caida en la infancia. Su hijo mayor se convirtiö en un 
delincuente, una de sus hijas estuvo enferma desde su nacimiento, y centrò 
toda su dedicaciòn en su hijo mas joven, arreglandöselas para asegurarle la 
sucesiön en su cätedra. Después de su hijo, su biblioteca era lo que mas 
queria. Como Maguiavelo, escapö de sus miserias a través del mundo de los 
libros: Platön, Varrön, Mucio Escévola, Lucrecio, Tacito y Ulpiano eran 
mas auténticos para él que los escritores de su propia época; excepto, 
quizăs, Bacon, a quien admiraba, y Descartes, contra quien se volviö. Toda 
su vida careciò de las mas preciosas posesiones de un estudioso: 
tranguilidad y tiempo libre. Era timido, servil, pobre y anclado en la 
inquietud; escribió en exceso y con precipitación, «en medio de la 
conversación de sus amigos y los gritos de sus hijos»!8l; pero sabía que 
había hecho un gran descubrimiento y abierto la puerta a un mundo del que 
él era el único maestro, y esta reflexión —así nos lo dice en su 
autobiografia— le hizo feliz y serenol?l. 

Uno de sus alumnos lo describió como un hombre enjuto, al que le 
bailaba un ojo, con una férula en la mano, que daba las clases con una 
exagerada elocuencia para fascinación de sus alumnos. Era muy respetado 
entre los sabios italianos contemporáneos. El gran historiógrafo Muratori 
consiguió que se le eligiera para la Academia de los Assorditi; el eminente 
jurista Gravina admiró su erudición. Pero está claro que ninguna de estas 
grandes lumbreras de su época (Gravina murió antes de la publicación de la 
Ciencia nueva), ni siquiera Conti, tenían indicio alguno de que su admirado 
amigo poseyera facultades muy diferentes de las suyas propias. Realmente 
no existen pruebas de que alguno de sus compañeros universitarios 
empezara a darse cuenta de que Vico era un hombre de extraordinario 
talento; y de que sus ideas sobre la historia y sobre el derecho natural harían 
algún día obsoletas muchas de las tesis defendidas por ellos. 

Había sido formado por sacerdotes; y recibió una educación muy 
tradicional en el, por entonces profundamente clerical, Reino de Nápoles. 
Pero, a pesar de su régimen, casi en exclusiva medieval, la filosofía 
medieval dejó comparativamente pocas huellas en su pensamiento, y tan 


solo le endosò de por vida una manera de escribir pesada y pedante. Lo que 
suscitò su interés fue la nueva filosofia que habia sido iniciada medio siglo 
antes por Grocio y Descartes, y que habia sido desarrollada y aplicada por 
sus discipulos con resultados revolucionarios en las ciencias naturales y 
juridicas, asi como en el pensamiento politico y metafisico. Vico 
comprendió perfectamente los objetivos y métodos de esta revolución: se 
liberó a sí mismo y a toda su generación de Aristóteles y la escolástica. 
Empezó por aceptar su método, pero luego se rebeló contra él; de hecho, 
fue la figura más original de lo que podría denominarse la Contrarreforma 
en la historia de la temprana filosofía moderna. Vico no estuvo interesado 
en las matemáticas ni en las ciencias naturales como tales. A pesar de los 
esfuerzos de Vicenzo Cuoco en su propio siglo, y Fausto Nicolini en el 
nuestro, por aclamar sus descubrimientos geofísicos y médicos, Vico estuvo 
alejado de la revolución científica de su tiempo; su física fue la física de 
Zenón, retocada de una manera muy superficial por una imperfecta 
familiaridad con Leibniz. Parece no haber tenido conocimiento de lo que 
Galileo había logrado y ni siquiera atisbó el efecto de la nueva ciencia en la 
vida de los hombres. Mantuvo cada vez mayor hostilidad respecto a la 
asimilación de todo conocimiento al conocimiento matemático y a los 
modelos físicos; y se fue interesando cada vez más por los problemas de 
jurisprudencia, estudios humanísticos y psicología social. Sobre todo, 
estuvo cada vez más y más profundamente convencido de que la filosofía 
anterior había fracasado en la tarea de hacer justicia a los métodos y a la 
Capacidad de aquel tipo de conocimiento que, a juicio de Vico, es de 
importancia crucial para los estudios humanísticos: en particular, el estudio 
de la historia. Concibió este estudio desde el más amplio y filosófico 
sentido; como disciplina interesada en lo que llevó a los hombres a 
constituir sociedades completamente humanas; y, en particular, cómo los 
hombres llegaron a pensar, sentir, actuar y vivir de la manera que lo 
hicieron. Esta concepción tiene el origen en su creciente convicción de que 
no es un análisis que se desentienda del tiempo, sino una aproximación 
genética —que es investigación histórica—, la que puede describir las 
relaciones entre los diversos aspectos de la experiencia y de la actividad 
humanas. Realmente la filosofía que se ha desentendido de ofrecer un 


método y un criterio de verdad para tratar estas materias, no puede —desde 
su punto de vista— tener pretensiön alguna de ejercer como autoridad en el 
campo del conocimiento de las humanidades. 

El punto de partida de la postura de Vico contra Descartes fue su 
convicción, claramente articulada entre los años 1708-1709, de que el 
criterio cartesiano de las ideas claras y distintas no puede ser aplicado con 
provecho fuera del campo de las matematicas y la ciencia natural. El 
paradigma de conocimiento verdadero, de acuerdo con la escuela 
cartesiana, consistia en partir de aguellas verdades que se nos mostraran tan 
claras y distintas que no admitieran contradicciön; e ir procediendo desde 
alli, por estricto razonamiento deductivo, hasta llegar a conclusiones cuyas 
verdades están garantizadas por el inquebrantable procedimiento de 
deducción y transformación, mediante el cual —como en las matemáticas— 
son derivadas de sus premisas irrebatibles y eternamente verdaderas. Era 
obvio para Vico, como de hecho lo había sido para el propio Descartes, que 
este modelo resultaba inaplicable en el campo de lo que actualmente 
denominamos estudios humanísticos. ¿Dónde podemos encontrar en 
historia, en la erudición clásica, o en literatura, definiciones estrictas, 
pruebas rigurosas, conceptos exhaustivamente analizados en sus elementos 
constituyentes últimos, teoremas demostrados,  clarificadoras y 
autoevidentes premisas que conducen —con una lógica inexorable— a 
conclusiones inalterables? La aplicación de un esquema deductivo a priori 
a Cualquier fragmento de narración, análisis crítico de una obra de arte, 
trabajo o monumento histórico o jurídico, el estudio de la moral o evolución 
intelectual de un individuo o una sociedad, no produciría ningún resultado. 
Descartes lo había visto con demasiada claridad; y había afirmado, en 
consecuencia, de manera terminante que, si bien la historia —al igual que 
los viajes— puede hacer escaso daño como fuente intrascendente de 
entretenimiento, categóricamente no puede ser considerada una rama del 
conocimiento en la que lo que se hubiera establecido una vez no necesitara 
ser probado de nuevo: en la que —dicho de otra forma— fuera posible el 
progreso científico tal y como es reconocido universalmente por los 
filósofos racionales. «Las acciones memorables... elevan el espíritu» — 
declaró— y pudieran hasta «ayudar a formar opiniön»[10], pero, de otra 


manera, no tienen mucho valor. ¿Por qué estudiar la caótica amalgama de 
historias pueriles acerca del pasado y, todavia menos, las pasiones y 
crimenes de nuestros oscuros comienzos, cuando la razön puede ofrecer 
respuestas verdaderas y definitivas a los problemas que tuvieron perplejos a 
nuestros irracionales antepasados? El conocimiento valido solo puede ser 
obtenido por los métodos de las ciencias, que Descartes y filösofos afines 
contrastaban con la acientifica mezcolanza de percepciones, rumores, mitos, 
fabulas, relatos de viajeros, romances, poesia y demas especulaciones que 
desde su punto de vista pasaron por historia y sabiduria mundana, pero que 
no ofrecen material susceptible de ser tratado por el cientifico, esto es, 
susceptible de ser tratado matematicamente. Por tanto, la historia, y los 
estudios humanisticos en general, fueron relegados por Descartes a la 
region de informaciön diversa con la que un hombre serio podria 
entretenerse una o dos horas, pero que constitufa un objeto indigno de una 
vida de estudio y meditacién!!!l, Vico no estaba preparado para aceptar 
esto. Solo su devoción católica era ya suficiente para enfrentarle a un 
enfoque tan positivista; al lado de ella debemos situar su pasión por la 
historia jurídica y por los conocimientos sobre la Antigiiedad como tal. Sin 
embargo, los argumentos que utiliza contra Descartes no son ni teológicos, 
ni retóricos, ni subjetivos. Se convenció de que la idea de verdades 
intemporales, perfectas e  incorregibles, revestidas con símbolos 
universalmente inteligibles que cualquiera, en cualquier época, en cualquier 
circunstancia, tendría la suerte de poder percibir en un flash instantáneo de 
iluminación, era (con la única excepción de las verdades de la revelación 
divina) una quimera. Contra este dogma del racionalismo, mantuvo que la 
validez de todo conocimiento verdadero, hasta en el caso de las 
matemáticas o la lógica, puede ser mostrado como tal solo comprendiendo 
cómo se ha constituido en lo que es, esto es, su desarrollo genético o 
histórico. Con el fin de demostrar esto, ataca las pretensiones de la escuela 
Cartesiana en aquel terreno en el que se sentía más fuerte y más 
inexpugnable. 


II 


Segūn el nuevo criterio de verdad de Descartes, los juicios que 
pretendan ser verdaderos han de estar constituidos por ideas claras y 
distintas; componentes que son simples, esto es, no analizables mas alla. 
Estas entidades minimas de pensamiento son concebidas como si estuvieran 
conectadas unas con otras mediante eslabones lögicos «necesarios», de 
suerte que separarlos contradiciendo sus nexos conduciria a 
autocontradicciön, puesto que cada atomo no està lögicamente ligado a uno 
en concreto, sino a un grupo particular de otros atomos, siendo cada grupo 
una isla desde un punto de vista lógico, distinto o separado de otros 
sistemas similares de interconexiön de atomos. Esta doctrina considera 
ademas que las estructuras de tales sistemas, y de los movimientos que 
ocurren en ellos o a causa de ellos, pueden ser claramente —esto es, lógica 
o matemäticamente— descritas. Lo que no puede, en principio, ser 
formulado en tales términos es definido automaticamente como mas o 
menos ilusorio. Esto último sería aplicable sobremanera a lo inestable, a los 
datos escurridizos de los sentidos humanos —imágenes, sonidos, olores, 
sabores— con sus trazos a menudo borrosos y colores o tonos indefinidos, 
modificándose como un calidoscopio; e igualmente a aquel otro campo 
propio de las distinciones cualitativas —estados físicos «internos», 
sensaciones musculares, estados emocionales, sueños, imágenes, recuerdos, 
pensamientos imprecisos, deseos, intenciones— y similares. Así mismo ha 
de aplicarse a los intentos de examinar el dato histórico, por muy 
escrupuloso y por muy restringido que sea su alcance; e incluso allí donde 
la prueba empírica puede efectivamente ser abundante, no puede ser 
formulado con todo en términos cuantitativos precisos. El verdadero 
progreso intelectual depende claramente, como han mostrado las ciencias 
naturales, de la reducción de la materia que va a ser estudiada a conceptos y 
juicios claros y distintos, esto es, matemáticamente expresables. Así, los 
abnegados trabajos de los especialistas en la Antigiiedad y de los 
historiadores para reconstruir, por poner un ejemplo, los acontecimientos de 
los últimos años de la República Romana, en el mejor de los casos (como 


Descartes subrayó despectivamente) pueden proporcionarnos no mas 
información que la que pudo haber tenido la criada de Cicerón. ¿Podría esto 
ser digno de merecer el nombre de ciencia?; ¿alguien, que no fuera un 
ignorante o un aventurado fanático, podría negar que el conocimiento 
matemático constituía el paradigma de todo conocimiento realizable por los 
seres humanos, la colección de las más claras y más seguras proposiciones 
hasta aquí descubiertas por los propios esfuerzos del hombre, la más 
cercana aproximación al conocimiento infalible que el hombre haya tenido 
jamás? 

Es la tesis dominante que Vico en un principio aceptó y aplaudió, y que 
más tarde atacaría audazmente. La rechazó después de haberse convencido 
de que cualquiera que fuera el esplendor de las ciencias exactas, habría una 
manera desde la que podíamos conocer más acerca de nosotros mismos y de 
las experiencias de otros hombres —manera en la que nosotros actuábamos 
efectivamente como actores y no como meros observadores— de lo que 
incluso podemos conocer acerca de la naturaleza no humana, que solo la 
podemos observar desde el exterior. Le pareció evidente que el mundo 
externo fuera necesariamente opaco para los hombres en un sentido (que se 
esforzó por clarificar) en el que se podía decir que sus propios 
pensamientos, sentimientos, propósitos y voliciones no eran opacas, sino 
susceptibles de ser comprendidas. Esta es la posición que defendió con 
firmeza en 1708, en su séptima conferencia inaugural. Traza la distinción 
entre conocimiento «externo» e «interno» que más tarde será formulada 
como Naturwissenschaft y Geisteswissenschaft. Era el pistoletazo de salida 
de una batalla que no ha cesado desde ese momento. 

Vico concede que el conocimiento matemático es, en efecto, 
completamente válido y que sus proposiciones son ciertas. Pero la razón de 
ello es también muy clara: «demostramos la geometría porque también la 
hacemos nosotros»!!2], De manera similar, en la Ciencia nueva dice que la 
geometría «cuando construye el mundo de la cantidad al margen de sus 
elementos, o contempla el mundo, lo hace creándolo por sí mismo»l!3l, Lo 
dicho es una aplicación particular de un principio más amplio: el auténtico 
conocimiento puede ser conocimiento solo «por medio de causas», per 
caussas (en terminología viquiana)!!4; de acuerdo con este principio, 


podemos decir que conocemos auténticamente una cosa si, y solo si, 
conocemos por qué es como es, o cómo llegó a ser lo que es, o qué se hizo, 
para que fuera lo que es; y no meramente por qué es lo que es y tiene las 
caracteristicas que tiene. 

La tesis de que el conocimiento per caussas es superior a cualquier otro 
es una vieja idea que se encuentra con mucha frecuencia en la filosofia 
escolastica. Asî, Dios conoce el mundo porque él lo ha hecho de la manera 
y por razones que solo el conocelt5l; y nosotros no podemos conocerlo en 
este sentido pleno porque no lo hemos hecho —porque lo hemos 
encontrado «ya hecho»—, nos es dado como un «hecho bruto». Al hacedor 
de una cosa, particularmente si (como es el caso de Dios) ademàs de 
fabricar el artefacto, ha hecho también el material a partir del cual lo 
construye y, ademas, ha inventado las reglas de acuerdo con las cuales lo ha 
hecho, nada en principio puede resultarle opaco. Es totalmente responsable 
de ello, y lo ha hecho de acuerdo con su propia voluntad, sin tener en cuenta 
la razón de la existencia y comportamiento de lo que conoce, puesto que lo 
ha creado para sus propios fines; solo él (puesto que es el autor) lo 
comprende plenamente. Este es el sentido en el que, por ejemplo, puede 
decirse que el novelista es capaz de comprender plenamente las 
características de su novela, o el pintor de un cuadro, o el compositor de 
una pieza musical. Es verdad que en el caso del escritor o del compositor no 
todas las cosas han sido hechas por él —no ha inventado las palabras que 
usa, los sonidos que emplea mayormente—, hasta ahí hay algo que es, 
incluso para él, «hecho bruto»: un medium dado que es, con límites, libre de 
elegir; pero que habiéndolo elegido, ha de someterse a él sin comprender 
necesariamente las «razones» de sus propiedades —sin conocerlo per 
caussas—, y que puede alterar solo dentro de ciertos límites. Únicamente 
en el caso ideal en el que hacemos o diseñamos algo sin contar 
materialmente con nada, podemos decir que comprendemos en un sentido 
pleno lo que hemos hecho, pues en este caso crear y conocer lo que estamos 
creando y por qué lo estamos creando es un único acto. Así es como Dios 
crea. La creación artística, próxima a nosotros, se acerca a este caso límite 
—la mayor manifestación de pura creación, y cuya materia bruta menos 
obedece a leyes «externas» a sí misma—; es esto de lo que con más motivo 


podemos decir que conocemos per caussas, lo que mejor conocemos con 
verdad. Este es virtualmente el caso del algebra y de la aritmética. Las 
formas de los simbolos, auditivos o visuales, que nosotros empleamos 
estân, ciertamente, hechas de material dado por los sentidos. Pero son 
arbitrariamente elegidas; y son usadas como fichas en un juego que 
nosotros mismos hemos inventado libremente. 

«Geometrica demonstramus, quia facimus». Vico estaba, desde luego, 
familiarizado con el De corpore de Hobbes, al principio del cual aparecen 
estas palabras. Pero extrajo mayores implicaciones de ello: «Si physica 
demonstrare possemus, faceremus»!!81 Si podemos materialmente 
demostrar las proposiciones de la fisica, estariamos haciéndola —esto es, 
estariamos creando sus objetos, el mundo material—. Pero nosotros no 
podemos hacer esto. Solo Dios puede hacerlo así, pues «solo en él están las 
verdaderas formas de las cosas a partir de las cuales se modela la 
naturaleza»; y es la búsqueda de esta realidad lo que nos conduce a Dios, 
solamente él es la verdad y el camino. Se trata de una forma de platonismo 
cristiano o neoplatonismo, la cual nos obliga a regresar a la doctrina 
renacentista de que conocer algo significa volverlo a hacer: por lo menos, 
dominarlo. En este sentido, Patrizi dice que conocer es fundirse con lo que 
se conocel18l, y Campanella afirma que conocer es convertirse en lo que es 
conocido!!91, Se advierte aquí un toque místico en la idea de «unión» — 
coitus— con «conocer» —incognoscere—: el «cosaber» es convertirse en 
una sola cosa con lo conocido. Esta tesis procede, probablemente, de la 
doctrina metafísica antigua (y mística), respecto de la cual el Simposio de 
Platón contiene la versión más memorable; la tesis de que en un principio 
sujeto y objeto, hombre y naturaleza, sensación y pensamiento fueron uno, 
después una gran catástrofe los separó; desde entonces interminablemente 
intentan reunirse —reintegración—, lo cual puede ser logrado por medio de 
la «re»—cognición. De ahí las creencias en la magia como la de la 
adquisición de poder por parte del sujeto sobre el objeto al volver a entrar 
en él, sumergiéndose uno mismo en él, y así reasimilándolo por uno mismo; 
idea que está en el fondo de muchas de las filosofías de la naturaleza del 
Renacimiento. Este es el significado de la celebrada proposición de Pico 
della Mirandola, en su Apología, de que «la magia es idéntica a la 


sabiduria»!29, No cabe duda de que hay algo en Vico de esta doctrina del 
conocimiento perfecto como idéntico a la creaciön; pero para él solo Dios 
puede conocer en este sentido, los hombres no pueden intuirlo, no pueden 
contemplar las esencias platOnicas, al menos por lo que concierne al mundo 
externo —el mundo de la naturaleza—. Vico no cree, frente a Leonardo — 
por ejemplo—, que la razón elimine la necesidad de la experiencial?1l. Pero, 
como sucede con el rostro de Jano, Vico no da la espalda a ninguno de los 
dos mundos; la propensiön en contra de las matemäticas la combina con un 
genuino empirismo, y la caracterización que Meinecke hace de él 
básicamente como un Barockmensch, a pesar de la llamativa modernidad de 
sus doctrinas centrales, no resulta inadecuada, si bien describe únicamente 
el rostro de Vico con la mirada vuelta hacia el pasado. Sea como sea, es más 
importante su doctrina central, la cual le lleva lejos —tal vez, demasiado 
lejos— de la tesis de Hobbes; esto es, que el conocimiento matemático no 
es en principio idéntico al conocimiento que se ocupa del mundo real, ni 
siquiera al de la física, por muy susceptible de tratamiento matemático que 
este último haya demostrado ser. Ello es debido a que no podemos fabricar 
en el sentido literal el mundo físico como se supone que podemos hacer con 
el álgebra y la geometría. 

En una época en la que las matemáticas eran casi universalmente 
consideradas como una forma de conocimiento objetivo acerca de la 
naturaleza (la más rigurosa, la más reveladora y segura de todas las 
ciencias; el objetivo de la intuición metafísica que la contempla como un 
poder negado a los sentidos más groseros, especial orgullo de la razón 
humana, capaz de revelar las características auténticas de las cosas en 
contraste con las frecuentemente borrosas y engañosas apariencias) era un 
paso muy crítico declarar que las matemáticas son, en efecto, las más claras, 
las más rigurosas y completamente irrefutables, pero solo porque son libre 
creación de nuestras propias mentes. Dicho de otra forma, las proposiciones 
matemáticas son verdaderas debido únicamente a que nosotros mismos las 
hemos hecho. Este es el significado de la famosa frase de Vico: «la verdad 
[verum] y lo hecho [factum] son convertibles»!22l. Dudamos mucho de que 
las eminentes personalidades presentes en esta ocasión, por ejemplo el 
virrey de Nápoles o el cardenal Grimani, quienes escucharon a Vico la 


formulación de este principio, fueran conscientes del carácter tan 
extraordinariamente importante de lo que se estaba diciendo. No son muy 
diferentes en este punto de muchos estudiosos de su época o épocas 
posteriores. 

El álgebra es un inquebrantable edificio deductivo, pero no puede 
darnos información fáctica; no es más que un juego o una pieza de ficción 
que nosotros hemos construido para que, como tal, pueda describirnos el 
mundo. Las matemáticas no están determinadas por una realidad externa a 
ellas mismas a la que tengan que adecuarse, sino solo por nuestra fantasía O 
imaginación creadora, la cual moldea el material (los símbolos y reglas en 
este Caso) a su gusto. Cuando, por ejemplo, se intentan aplicar las 
matemáticas al mundo de la forma como se aplican en las ciencias 
mecánicas, los resultados son pro tanto menos ciertos que los de la 
matemática pura, porque allí penetra un elemento que no fue creado 
libremente por nosotros: lo que se conoce como la materia «bruta» del 
mundo externo, la cual se resiste a nuestras mentes, y de la que la mecánica 
se esfuerza por ser su ciencia. Por tanto, si seguimos un orden decreciente 
de certeza, de acuerdo con Vico, tendríamos: la física, la psicología y la 
historial23l, En realidad, el incremento en el grado de certeza es 
inversamente proporcional a la cantidad de materia que no ha sido hecha 
por nosotros, sino simplemente descubierta; el objeto de los importados por 
nosotros que menos hemos manipulado libremente se corresponde con el 
menos fiable de los conocimientos. La Mathesis es una scientia operatrix. 
«El criterio de verdad», afirma en De antiquissima, «es haberlo hecho»!24, 
«La demostración es una operación; la verdad es de lo que se ha hecho, y 
por esta misma razón no podemos demostrar la física a caussis, porque los 
elementos que componen la naturaleza son externos a nosotrosl?l, Es tan 
imposible para nosotros crear un humilde guijarro como un universo entero. 
La historia, en este momento, viene a representar todavía el grado más bajo 
en la tabla jerárquica de las ciencias encabezada por las matemáticas: la 
física ha sido, en efecto, degradada —tesis que choca contra la presunción 
de los cartesianos—, pero las humanidades vienen a ocupar todavía el lugar 
más bajo en términos de verum. Esta es la posición semicartesiana de Vico 
a mitad de su vida, en torno a 1710. El grado de cognoscibilidad de 


cualguier disciplina està determinado tanto por la estabilidad y regularidad 
de sus «elementos constitutivos» como por la claridad u «opacidad» del 
objeto de investigaciön: asi la «physica sunt opaca, nempe formata et 
finita»l26], Por tanto, obtenemos una clasificación jerárquica de las ciencias 
que viene determinada por el grado de penetración alcanzado por la mente 
con cada una de estas ciencias. De donde tenemos que la física es más 
«opaca» que la mecánica, la mecánica más que la geometría y la aritmética; 
la moralidad es aún menos cierta que la física porque se ocupa de opiniones 
inestables, de todo lo que está sometido a los cambios caprichosos de la 
libido, a los cambios irregulares del espíritu perturbado por las pasiones. La 
historia se encuentra dentro de esta región un tanto caótica, en un nivel 
parecido al de la moralidad. Para decirlo con otras palabras: se ha hecho 
descender a la física del pináculo en el que la habían colocado los 
cartesianos, sin embargo la historia no ha sido todavía promocionada. La 
transformación radical está aún por llegar"! En este estadio de su 
pensamiento no ha modificado la posición profundamente cartesiana que 
había adoptado ocho años antes, en 1702, cuando en su tercera conferencia 
inaugural ridiculizó a sus compañeros humanistas con las siguientes 
palabras: «Os jactáis filólogos de saberlo todo acerca del mobiliario y las 
ropas de los romanos, de conocer más en detalle las calzadas, barrios y 
cuarteles de Roma que los de nuestra propia ciudad. ¿Por qué os 
enorgullecéis de ello? No sabéis más que un alfarero, un cocinero, un 
zapatero, un consejero o un subastero de Roma»l281, No es más que un eco 
de la mofa de Descartes cuando comenta que los historiadores de Roma 
pueden saber, en el mejor de los casos, no más que la criada de Cicerón. Sin 
embargo, diez años más tarde, en 1712, en la segunda réplica a los críticos 
de De antiquissima, Vico se queja de que los estudios filológicos, dada la 
autoridad de Descartes, son considerados hoy en día inútiles; y repite la 
observación respecto a la criada, esta vez con obvia desaprobaci6n!29!, 

Si el único conocimiento perfecto es per caussas —el conocimiento de 
las criaturas es el de su propio creador—, ¿en qué se convierte el criterio 
central de Descartes de las ideas claras y distintas? Vico emprende 
temerariamente la guerra dentro del propio país enemigo. Afirma que las 
proposiciones fácticas pueden ser sumamente claras —en el sentido de que 


parecen completamente autoevidentes— y ser, a pesar de todo, falsasl30l. Si 
solo hay un único criterio de verdad o de validez de una proposición; es 
decir, si una proposición verdadera tal es la que se compone de, o puede ser 
analizada en, sus elementos indivisibles «simples», dicho criterio excluiría 
automáticamente la mayor parte de nuestra experiencia más común —toda 
aquella que no fuera susceptible de tratamiento cuantitativo—. Dicho 
conocimiento no puede ser del verum —de aquello que puede ser 
demostrado lógicamente—, pero es, con todo, del certum, basado en la 
experiencia directa del mundo, la cual es común a todos los hombres en 
cualquier lugar y en cualquier tiempo; es la experiencia en la que se basa 
todo conocimiento empírico. Una «certeza» así entendida puede que no sea 
incorregible, pero es lo que necesariamente experimentan los hombres: 
relegarla a la esfera de la mera opinión, como parece hacer Descartes, 
significa que los hombres solo pueden tener verdadero conocimiento — 
verum— en un plano ideal. Vico percibe que, si su visión del conocimiento 
a priori es correcta, no puede ser aceptada en modo alguno. Puesto que los 
únicos objetos que nosotros podemos conocer de punto a punto —en el 
sentido exigido por Descartes— son aquellos que hemos creado por 
completo. Incluso la geometría, pensándolo bien, si es interpretada como 
una métrica del espacio (y no como álgebra pura) queda reducida 
exclusivamente a herramienta para conseguir no más que resultados 
provisionales, debido a que no hemos creado nosotros el espacio físico. Si 
el único conocimiento verdadero es el conocimiento de las conexiones 
necesarias, entonces hay conocimiento solamente de lo que obedece a 
reglas que han sido hechas por nosotros mismos: pues nada más puede ser 
conocido a priorit, Podemos, por necesidad, garantizar completamente la 
validez solo de lo que nosotros mismos hemos inventado; ahora bien, ello 
separaría por completo el mundo de los hombres en su totalidad del de la 
naturaleza. No podemos conocerlo a priori, no puede ser verum para 
nosotros; pero, sin embargo, no podemos comenzar por excluirlo, ya que 
aporta los datos básicos de toda experiencia humana. Únicamente del 
creador, el cual mira al universo —o más bien está dentro de él y se mira a 
sí mismo—, esto es, al universo que es idéntico a él mismo, puede decirse 
que tiene conocimiento en este sentido. Siendo autor de todo, no contempla 


otra cosa que el fruto de su actividad creadora. Los hombres pueden 
conocer auténticamente solo lo que ellos (habiendo sido hechos a imagen de 
Dios y, en consecuencia, siendo creadores con ciertas limitaciones) a su vez 
han hecho. Ahora bien, no son dioses; han de partir de un material que no 
ha sido creado por ellos y que, por tanto, no les resulta auténticamente 
cognoscible. 

Hobbes, siguiendo a Bacon, ha dicho algo al respecto en las lineas que 
reproducimos a continuaciòn: 


De las artes, algunas son demostrables, otras indemostrables; y demostrables son 
aquellas en las que la construcciön del asunto de que se trate esta en poder del 
propio artista, quien, en su demostración, no hace mas que deducir las 
consecuencias de su propia operaciėn... La geometria es, por consiguiente, 
demostrable, ya que las líneas y figuras a partir de las cuales llevamos a cabo los 
estudios fueron diseñadas y descritas por nosotros mismos; y la filosofía civil es 
demostrable porque hacemos el Estado nosotros mismos. Ahora bien, puesto que 
de los seres naturales no conocemos su construcción, sino que la buscamos a partir 
de sus efectos, no hay demostración de cuáles son las causas que nosotros 
buscamos, sino únicamente de cuáles podrían serl321, 


Vico desarrolla esta idea estableciendo una distinción crucial entre el 
conocimiento más completo y claro en física y la auténtica demostración, la 
cual ni siquiera es equivalente a las comprobaciones en física. Pues, «las 
cosas que son probadas en física presentan tres rasgos: son aquellas que 
nosotros podemos reproducir de manera similar, son ideas acerca de cosas 
naturales que son pensadas por ser absolutamente claras y en torno a las que 
existe el más absoluto consenso, y son teorías cuyo pilar básico puede 
permitirnos realizar experimentos con lo que imitamos en este punto a la 
naturaleza!331, Pero la experimentación no es creación a pesar de que aporte 
conocimiento, debido a que mediante sus recursos recreamos los procesos 
de la naturaleza. Aquello de lo que podemos tomar las piezas y juntarlas de 
nuevo, lo conocemos —conocemos cómo funciona— en un sentido más 
auténtico de lo que lo hacemos cuando vemos solo la superficie y los 
cambios externos. Con todo, en la medida en que no hemos creado nosotros 
la materia física ni sus leyes, la física no es una ciencia demostrativa y, por 
tanto, no tiene plena capacidad cognoscitiva. Solo en la medida en que se 
someta a experimentación y sea susceptible de tratamiento matemático 


puede ser, con limitaciones, llamada ciencia en el pleno sentido de la 
palabra. 
Sobre este tema Vico es elocuente y claro: 


La regla y el criterio de verdad es haberlo hecho. Por lo tanto, la idea mas clara y 
distinta de la mente [esto es, el criterio cartesiano] no solo no puede ser el criterio 
de otras verdades, sino que tampoco puede ser el criterio de la mente misma; pues 
mientras la mente se comprende a si misma no se hace a si misma, y puesto que no 
se hace a si misma, ignora la forma o el modo por el cual se comprende a si 
mismal34], 


Y, todavia mas enérgicamente: «Aquellos quienes intentan demostrar a 
priori que Dios existe son culpados de curiosidad impia. Pues hacer algo asi 
equivale a hacerse uno mismo el dios de Dios, negando de ese modo el Dios 
que se busca»l351, 

Si se puede decir que conocemos sin posibilidad de error 
exclusivamente lo que hemos —o hubiéramos podido haber— creado, 
entonces solo las matematicas pueden ser llamadas conocimiento. 
Evidentemente, a Vico le resulta dicha teoria extraordinariamente 
paradöjica, pues de ello se seguiria que no solo el conocimiento de la 
naturaleza —esto es, el cientifico— no puede por mas tiempo seguir siendo 
llamado conocimiento, sino que la metafísica y la teologia, de no poder ser 
consideradas como ficciones hechas por el hombre, fracasarían igualmente 
como tales conocimientos. Estaríamos obligados a descartar la mayor parte 
de lo que incluso Descartes consideró que era conocimiento válido. Vico no 
era un escéptico ni un irracionalista, de ahí que entendiera esto como una 
especie de reducción al absurdo. Así pues, rechaza a Descartes; en primer 
lugar, debido a la insuficiencia de su criterio de verdad (de tipo 
psicológico), y, en segundo lugar, por no percibir que las matemáticas son 
rigurosas únicamente porque son arbitrarias, esto es, porque consisten en el 
uso de convenciones libremente adoptadas como en el trascurso de un 
juego; y no son, como en general se ha supuesto hasta ahora, un conjunto de 
reglas innatas y objetivas, ni un descubrimiento de la estructura del mundo. 
Dicha teoría de las matemáticas, entendida como la manipulación de 
principios opuestos, estuvo desestimada hasta nuestra época en que se 
convierte en una doctrina muy aceptadal36l, Esta teoría no debe confundirse 


con la tesis de que las proposiciones matematicas son analiticas o 
tautolėgicas. Las tautologias son afirmaciones, aunque pueden no describir 
nada; son invenciones como las reglas o los movimientos en los juegos que 
no explican absolutamente nada. Una cosa es contemplar el razonamiento 
deductivo como si nos diera nueva informaciön (un lugar comun de la 
Antigiiedad), y otra muy diferente decir que es, al igual que la musica, una 
actividad. De igual manera, un asunto es advertir de la confusiòn entre las 
causas de las cosas y sus definiciones, o entre los hechos y los simbolos (lo 
que hicieron los nominalistas incluso antes de Occam), y otro mucho mas 
radical suponer, como hizo Vico, que las ciencias formales —como las 
matemâticas o la lögica— no son en absoluto métodos de descubrimiento 
sino de invenciėn, por lo que de poder considerarlas verdaderas o falsas, ha 
de ser en un sentido totalmente diferente a como son utilizadas estas 
palabras en las afirmaciones!371, 


III 


El siguiente gran paso dado por Vico lo constituye una tesis con la gue 
minaba la aceptada división de todo el conocimiento en tres tipos. El 
metafisico o teolögico, esto es, basado en la intuiciön racional, en la fe o en 
la revelaciön; el conocimiento deductivo del tipo del que se obtiene en 
lógica, gramática o matemáticas; y el perceptivo, basado en la observación 
empírica, pulido e incrementado por hipótesis, experimentos, inducción y 
otros métodos de las ciencias naturales. A su juicio, existe aún otro tipo de 
conocimiento; se diferencia del conocimiento a priori porque es empírico, 
se distingue de la deducción porque produce nuevo conocimiento de 
hechos, y se diferencia de la percepción del mundo externo en que no nos 
informa simplemente de lo que existe u ocurre y en qué orden espacial y 
temporal, sino también de que lo que es u ocurre es como es —esto es, en 
cierto sentido per  caussas—. Este tipo de conocimiento es 


autoconocimiento: conocimiento de actividades de las que los sujetos 
cognoscentes son los autores, dotados de motivos, propositos y en 
permanente vida social, que nosotros comprendemos —por decirlo de 
alguna manera— desde el interior. Aquí y solo aquí no actuamos como 
seres pasivos observando desde el exterior, como cuando contemplamos el 
mundo externo, donde todo lo que podemos ver son acontecimientos, o la 
«superficie» de cosas de cuya vida interior u objetivos —si de hecho tienen, 
o puede decirse en un principio que tengan, objetivos o vida interior— solo 
podemos especular en las tinieblas. 

En el caso del mundo externo los investigadores de las ciencias 
naturales actūan correctamente: todo lo que conocen se basa en lo que les 
aportan los sentidos. Podemos agrupar sus contenidos bajo uniformidades 
regulares, aplicar técnicas matematicas, descomponerlos en partes mas 
pequeñas, recombinarlos; pero, con todo, el resultado de nuestras 
investigaciones no serà mas que un informe de qué està en qué relaciön 
espacial con qué cosa, o qué es lo que sigue, o es simultáneo con cualquier 
otra cosa. En cualquier caso, decir que esto es todo lo que podemos saber 
acerca de los seres humanos, y que las técnicas de nuestro modo de conocer 
el mundo externo son, en consecuencia, todo lo que podemos usar para 
aprender unos de otros, sería una declaración ciertamente grave de excesiva 
modestia, sería negar lo que sabemos que es verdadero. En el caso del 
comportamiento humano podemos, de hecho, preguntarnos por qué los 
hombres actúan como lo hacen, no nos preguntamos simplemente acerca de 
qué estados mentales o acontecimientos —sentimientos o voliciones, por 
ejemplo— dan lugar a qué actos, sino también por qué eso es así; no solo si 
las personas en este o aquel estado mental tienden o no a comportarse de la 
manera en que sería racional, deseable o correcta que lo hicieran, sino 
también por qué; cómo y por qué deciden entre varios caminos de 
actuación, etc. Para decirlo con brevedad, juzgamos las actividades 
humanas en términos de propósitos, motivos, actos de voluntad, decisiones, 
incertidumbres, vacilaciones, pensamientos, esperanzas, temores, deseos, 
etc.; esta es la razón de que distingamos a los seres humanos del resto de la 
naturaleza. Esperamos obtener respuestas, más o menos satisfactorias, a 
tales cuestiones. Concebir la naturaleza no humana en tales términos sería 


irracional: una aplicaciön errönea de las categorias que conocemos como 
antropomorfismo o animismo, caracteristicas de los tiempos primitivos, de 
las edades de «los dioses» o de «los héroes», o cuando los poetas 
acostumbraban a hacerlo asi en ėpocas mas sofisticadas, merece ser llamado 
falacia patėtica. 

Vico argumenta de esta manera antes de gue lo hicieran en este mismo 
sentido Herder y los romanticos. Hay esbozos de este enfogue en el 
Renacimiento italiano —particularmente entre los neoplatönicos— y en los 
historiögrafos franceses del siglo XVI; pero no otra cosa que esbozos. Nadie 
antes que Vico afirmö que si nuestro conocimiento no es demostrativo en el 
sentido en que lo son las matematicas (o la omnisciencia divina), tampoco 
lo es el de la percepciön, el de las ciencias naturales basadas en los sentidos, 
como lo es nuestro conocimiento de los objetos materiales, de las plantas o 
de los animales. Podemos percibir y describir una mesa, un arbol, una 
hormiga..., acumular informaciön acerca de sus comportamientos, formular 
leyes como las de la fisica, la botánica, la entomología; pero, todo esto, 
incluso en su forma más perfecta, nos dirá únicamente qué es ser semejante 
a una mesa, un árbol, una hormiga, o cómo se mueven o cómo responden 
ante los estímulos; lo que, sin embargo, no podemos decir es qué hace que 
una mesa, un árbol o una hormiga sean como son, en el mismo sentido en 
que sabemos que no es meramente parecer o comportarse como un ser 
humano, sino ser un ser humano. Si siguiendo el riguroso principio 
cartesiano, concedemos que únicamente puede ser verdadero conocimiento 
el que ofrece la física u otras ciencias naturales, quedaríamos confinados a 
un análisis de tipo conductista; lo cual sería caer en la falacia opuesta a la 
del antropomorfismo: una asimilación acrítica, podríamos decir, del mundo 
humano al no humano, la restricción de nuestro conocimiento a aquellas 
características de los hombres que comparten con el mundo no humano, y, 
en consecuencia, intentar explicar el comportamiento humano en términos 
no humanos (como nos han invitado a hacer muchos conductistas y 
materialistas radicales, tanto antiguos como modernos, inspirados por la 
visión —o el espejismo— de una única ciencia natural integrada de todo lo 
que hay). Tal vez con tal lenguaje puramente «fisicalista» pudiera decirse 
bastante más de lo que sus oponentes han creído posible. Pero no es, en 


realidad, suficiente, ya que nos topamos con la prohibiciön, por tal 
austeridad autoimpuesta, de decir o pensar algunas de las cosas mas 
naturales e indispensables que los hombres dicen o piensan constantemente 
acerca de otros seres humanos. No resulta dificil buscar la causa: los 
hombres pueden pensar sobre otros hombres solo en tanto que son seres 
como ellos. 

Justamente del mismo modo que podemos decir con seguridad que no 
somos unicamente cuerpos en el espacio, sometidos a fuerzas naturales 
mensurables, sino que pensamos, elegimos, obedecemos a normas, 
tomamos decisiones, etc. —en otras palabras, poseemos una vida interior de 
la que somos conscientes y que podemos describir—, asi también podemos 
dar por sentado, y decir —si se cuestionara— que estamos seguros de que 
los demàs poseen una vida interior similar a la nuestra, sin la cual la nociòn 
de comunicaciön, lenguaje o sociedad humana —como opuesta a un 
agregado de cuerpos humanos se vuelve  ininteligible—. EI 
antropomorfismo es la falacia de atribuir características específicamente 
humanas a entes no humanos —dioses, ríos, planetas o entidades abstractas 
—. De donde se sigue que existe una región en la que es válido el 
antropomorfismo, donde estas características no son aplicadas 
incorrectamente sino atribuidas de modo adecuado: esa región sería el 
mundo del hombre. Hablar como si ni siquiera los hombres poseyeran 
dichos atributos, o como si pudieran ser reducidos a las características 
compartidas con los entes no humanos —caracteristicas que únicamente 
podrían ser el objeto de cualquier ciencia natural acreditada—, es ignorar la 
distinción entre seres humanos y naturaleza no humana, entre objetos 
materiales y mentales o vida emocional. ¿Por qué este conocimiento ha sido 
ignorado de manera tan radical en comparación con el del mundo externo? 
Debido a que a los hombres, afirma Vico, les resulta difícil pensar sobre 
algo en términos que no sean corpóreos, dado que los cuerpos son los entes 
más familiares en el mundo de la experiencia común. Vico reitera una y otra 
vez lo dificultoso que resulta concentrarse para discriminar y describir la 
actividad mental. «La mente humana está inclinada naturalmente a verse 
fuera con los sentidos en el cuerpo, y con mucha dificultad por medio de la 
reflexión a entenderse a sí misma»l38l, Así pues, existe una tendencia muy 


fuerte a describir los fenömenos mentales en terminos corpöreos, la cual 
nos conduce a un tosco materialismo, por un lado, y al fetichismo y al 
animismo, por otro. 

El énfasis puesto en este contraste, que recorre todo el pensamiento de 
Vico es, en efecto, la primera formulación de la familiar y muy 
controvertida distinción entre los métodos y objetivos de la 
Naturwissenschaft y la Geisteswissenschaft: ciencia natural frente a 
estudios humanísticos, wissen y verstehen. Si algunas de las categorías 
fundamentales de la interpretación del comportamiento humano fueran, en 
principio, diferentes de las usadas para explicar hechos acerca de los 
animales, plantas o cosas, ello constituiría algo de extraordinaria 
importancia, pues apunta a un tipo de conocimiento que, al menos en algún 
sentido, difiere de la deducción y de la percepción sensible, así como de las 
generalizaciones basadas en ella, y del conocimiento científico o de los 
tipos de conocimiento inmediato basado en los sentidos tal y como son 
entendidos ordinariamente. Vico mira claramente tal conocimiento como si 
fuera superior a cualquier otro que se base en la mera observación, en tanto 
que es conocimiento de lo que, en cierto sentido, nosotros mismos hemos 
hecho y de lo que, por consiguiente, poseemos un profundo conocimiento 
per caussas —«desde dentro»—, una capacidad con la que los hombres han 
sido dotados desde sus primeros comienzos sin que fueran conscientes de 
ello —de la misma manera que el señor Jourdain no sabía que hablaba en 
prosa—. 

Dicha distinción no se encuentra totalmente ausente del pensamiento de 
los primeros filósofos italianos. En 1452, Gianozzo Manetti, en su De 
dignitate et excellentia hominis, proclama: «Lo nuestro, esto es, lo humano, 
porque fue hecho por hombres, es lo que contemplamos: todas las casas, 
todos los pueblos, todas las ciudades, todos los edificios del mundo [... ] 
nuestras son las pinturas, nuestras son las esculturas, nuestras son las artes, 
nuestras las ciencias y todas las invenciones, nuestras todas las múltiples y 
variadas lenguas y manifestaciones literarias.. 1391, nuestro, esto es, lo que 
está en contraste con lo que es de la naturaleza. Así también, Marsilio 
Ficino declara: «no somos esclavos de la naturaleza, la emulamos»!90, y 
esto mismo es repetido por Pico, Bouelles y Bruno. La teoría del hombre 


como un ser autónomo y creador y moldeador de si mismo y del mundo, es 
una idea que podemos encontrar con frecuencia en el Renacimiento y, de 
hecho, también con anterioridad a esta época, y durante el siglo xvi en 
Francia. El paso decisivo de Vico fue haber combinado esta teoria con la 
idea mas antigua de la escolăstica de que solo podemos conocer con verdad 
lo que nosotros hemos creadol4!l: y —el paso más absolutamente decisivo 
— aplicar esta tesis no solo a las obras de los hombres en general 
contemplados desde una perspectiva atemporal —las urbes, las artes, las 
scientiae, etc.—, sino también a su historia concebida cómo una experiencia 
social y colectiva que se extiende a lo largo del tiempo; esto es, no como 
una aceptación pasiva de «ideas» que llueven sobre los hombres (tal y como 
Descartes y Locke concebían, desde sus diferentes doctrinas, la conciencia 
humana), sino como una actividad «intencional» perpetua, un uso incesante 
de concepciones, categorías e interpretaciones históricamente cambiantes 
—miticas, simbólicas, metafísicas, lógicas, empíricas, etc.— y un sinfín de 
exploraciones, preguntas, órdenes y  sometimientos, y objetivos 
ambicionados, que caracterizan a la inquieta mente humana. 

Este es el descubrimiento a cuya explicación Vico dedicó la segunda 
parte de su larga vida, la más creativa. Descartes es el gran impostor, que al 
poner el acento sobre el conocimiento del mundo externo como paradigma 
de todo conocimiento ha conducido a la filosofía por un falso camino. Sé lo 
que es parecerse a un árbol, pero no puedo saber qué es ser un árbol. Sin 
embargo, sé qué es ser una mente, porque poseo una y creo con ella. «Sé 
crear la verdad que se desea conocer; yo, al conocer la verdad que se me ha 
brindado, lo haré de tal forma que no habrá posibilidad alguna de que dude, 
ya que soy el mismo que la ha producido»l#1, Vico está aquí hablando de 
ideas «científicas» en su contexto matemático. Pero lo que dice lo aplica a 
todo lo que es invención del hombre. Los hombres «crean» al hacer, 
conocer, o desear; de esta manera son activos y no meros registros pasivos. 
Porque al actuar «crean» o viven mentalmente a través de las creaciones de 
otros, poseen un conocimiento más directo y profundo de la acción que de 
los acontecimientos de la naturaleza que observan meramente desde el 
exterior. Esta es la razón que lleva a Vico a tomar partido por los estudios 
humanísticos; ya que tienen que ver tanto con el contenido como con la 


forma del campo completo de la actividad humana —artes y ciencias, 
costumbres y leyes, de hecho cada forma de vida y de interrelación humana 
expresada tanto en los monumentos como en los ritos, en formas de 
simbolismo y articulación, rudimentarias y desarrolladas, emotivas y 
reflexivas, abstractas y concretas, colectivas e individuales—; porque este 
gran campo es inteligible a los hombres, que son sus autores, de una manera 
como nada le puede resultar inteligible. Se trata de la más cercana 
aproximación al conocimiento divino que pueden alcanzar sus criaturas; 
conocimiento que solo el creador de todas las cosas tiene de todas las cosas. 

El verdadero paso revolucionario es la aplicación del principio del 
verum/factum al estudio de la historia. Es probable que Vico haya 
encontrado una pista en este sentido en Hobbesl431 Ahora bien, la 
afirmación de Hobbes de que «la filosofía civil es demostrable, porque 
nosotros mismos hacemos la reptblica»!44! parece hacer referencia a planes 
conscientes y acordados: constituciones, anteproyectos y otras 
construcciones de la mente humana; al igual que las figuras geométricas, 
por ejemplo, que son plenamente inteligibles o «demostrables» porque son 
literalmente inventadas. Vico transformó esta teoría y le dio muchísimo más 
alcance y profundidad (e incrementó su peligroso carácter especulativo) al 
extenderla al crecimiento en el tiempo de la conciencia social o colectiva de 
la humanidad; en particular a sus niveles prerracionales y semiconscientes, 
a los sueños, mitos e imágenes que han dominado los pensamientos y 
sentimientos de los hombres desde sus primeros comienzos. Vico formuló 
esta atrevida tesis, de la que parece ser su único auténtico fundador, en un 
famoso pasaje de la Ciencia Nueva: 


... en tal densa noche de tinieblas en la que se encuentra cubierta la primera y para 
nosotros antiquísima antigiiedad, aparece esta luz eterna, que nunca se oculta, esta 
verdad, que no se puede de ningún modo poner en duda: que este mundo civil ha 
sido hecho ciertamente por las modificaciones de nuestra propia mente humana. 
Por lo cual, a cualquiera que reflexione sobre ello, debe asombrar el que todos los 
filósofos intentaran seriamente conseguir la ciencia de este mundo natural, del 
cual, puesto que Dios lo hizo, Él solo tiene la ciencia; y, sin embargo, olvidaran 
meditar sobre este mundo de las naciones, o sea, mundo civil, del que, puesto que 
lo habían hecho los hombres, ellos mismos podían alcanzar la ciencial45l, 


Por «modificaciones» parece dar a entender lo que nosotros 
llamaríamos estadios de desarrollo o recorrido o dirección del pensamiento 
humano, la imaginación, la voluntad, el sentimiento; estadios en los que 
cualquier hombre dotado de suficiente fantasía (así como con conocimiento 
adquirido por métodos racionales) puede «penetrar». Vico, allí hasta donde 
llega mi conocimiento, no explica en ninguna parte de forma completa o 
exacta la manera mediante la cual los hombres comprenden a otros hombres 
«conocen sus mentes», comprenden sus propósitos, puntos de vista, 
maneras de pensar, sentimientos, actuaciones... No justifica nuestro 
autoconocimiento —individual o colectivo, vivo o muerto— acudiendo al 
lenguaje de la empatía, al razonamiento analógico, a la intuición o a la 
participación en la unidad del mundo espiritual. Tal cuestión ha quedado 
para sus intérpretes. Vico hace descansar su tesis sobre la convicción de que 
lo que han hecho los hombres puede en principio ser «penetrado» por otros 
hombres, en tanto que las mentes de aquellos son las de ellos mismosi4%l. 

Esto significa la proclamación de la autonomía de los estudios 
históricos y de su superioridad respecto de los estudios de la naturaleza. El 
primer anuncio de este paso tiene lugar en el Diritto Universale de 1720- 
1722. Las ideas de Vico han experimentado un cambio radical. Dado que la 
historia es vista como una forma de autoconocimiento, es elevada desde el 
lugar comparativamente más ancho de la pirámide constituida por los tipos 
de conocimiento —lugar que aün ocupaba por los afios 1709-1710: el 
período de De Nostri y de De antiquissima— al lugar que hasta ahora había 
sido asignado a la ciencia natural. Vico no puede reivindicar para ella la 
certeza de las matemáticas: pero hay algo de «divino» en el placer que 
proporciona en esta disciplina creativa, que no está obstaculizado por los 
hechos opacos. Es la reina de todos los estudios que se ocupan de la 
realidad, del conocimiento de lo que hay en el mundo. 

Puesto que sus mentes tienen unos límites muy definidos, los hombres 
pueden comprender el estado en el que se encuentran ellos y otros hombres; 
pues saben lo que es una mente, lo que es un plan y un propósito, sea el de 
ellos mismos o el de otros. Sobre todo, los hombres saben lo que es ser un 
hombre; no simplemente un individuo solitario, sino un hombre en 
sociedad, en relaciones recíprocas, cooperando conscientemente con otros 


hombres semejantes a él. Tal autoconocimiento, en tanto que es 
conocimiento per caussas —saber por qué y no meramente saber qué, o 
saber cómo—, es lo más cercano al conocimiento divino que el hombre 
puede lograr. Si, de alguna manera, siempre puedo comprenderme a mi 
mismo, o incluso si aungue lo haga de manera imperfecta siempre puedo 
aprender a hacerlo mejor (como un critico especializado ha aprendido a 
contemplar, con mayor profundidad de lo que yo lo hago, una obra de arte: 
sabe el porqué), no estoy meramente registrando, clasificando o deduciendo 
datos del exterior. 

Este modo de conocer seră lo que mas adelante los fil6sofos alemanes 
llamarán comprensión. Aunque procede de manera diferente a como se 
procede cuando se conocen los hechos, actūa de forma sistematica y 
cientifica. Comprender los motivos o actos de otros hombres, aungue sea de 
manera imperfecta o revisable, consiste en un estado de la mente o en una 
actividad diferente, en principio, del estudio o conocimiento del mundo 
externo. Observamos, estudiamos hechos, pero no podemos comprender las 
piedras o el reloj de la muerte. Como quiera que no he creado mi propia 
personalidad —mis características psicológicas o el contenido de mi mente 
—, no puedo decir que me conozco a mi mismo de punta a punta, como 
puedo conocer las matematicas, las cuales han sido creadas por mi 0 por 
otros hombres, o como mi creador puede conocerme a mi. Por contra, las 
matematicas, compuestas como estan por ficciones, por figuras hechas por 
los hombres, y al actuar de acuerdo con reglas hechas por los hombres, no 
pueden proporcionarnos conocimiento de la realidad. Dado que yo no me 
he hecho a mi mismo, el autoconocimiento es menos transparente que las 
matematicas o la lögica (o, podriamos afiadir, que el ajedrez, la herâldica o 
la ficci6n). Pero, como yo, u otros hombres, no somos meros espectadores 
pasivos sino actores y comprendemos —«penetrando en el interior»— los 
propositos, estados de la mente o de la voluntad de los que son expresiön 
las acciones, tal conocimiento, dado que sus principios —en tanto que 
modificazioni de la mente humana— son comunes a todos los hombres de la 
mas amplia diversidad de culturas, es màs «transparente», mas cercano al 
conocimiento matematico per caussas, que la mera contemplaciön de la 
sucesiön y copresencia de las cosas que puedan aparecer en la naturaleza. 


Una penetraciėn histėrica asi concebida parece estar a mitad de camino 
entre la scienza deductiva o formal —de construcciones puras—, y la 
cientifica, inductiva o experimental —coscienza perceptual de lo dado, esto 
es, de la inamovible, opaca y «bruta» naturaleza—. Yo comprendo el 
pasado humano, la experiencia de mi sociedad o de otras sociedades —«lo 
que Alcibíades hizo y padeci6»[471— en un sentido en el que, en principio, 
no puedo comprender la historia de piedras, arboles o animales. Por esta 
razon, piedras, arboles y animales tienen un pasado conocible, pero no 
tienen historia. El conocimiento histörico no es un mero conocimiento de 
los acontecimientos pasados, sino exclusivamente de aquellos 
acontecimientos que han tenido que ver con la actividad humana y 
constituyen una pieza de la biografía de una persona o de un grupol4?l, Solo 
cualquier cosa que haya sido hecha por los hombres, pensada, deseada, 
imaginada por seres sintientes en tanto que se acomodan a ciertas reglas, 
obedecen a ciertos principios que pueden ser discernidos y formulados (aun 
a pesar de que Dios es la fuente última de todo), puede ser aprehendida por 
la imaginación de otros hombres, la cual se guía en su funcionamiento por 
reglas similares. 

¿Cómo de otra manera podría ser posible la comunicación?, ¿cómo 
podrían comprenderse las frases que un hombre enuncia, o cualquier otro 
modo directo de expresión, cuando este habla con alguien? No puede ser 
por razonamiento inductivo. El conocimiento que se posee de otros seres 
humanos es complementado, representado con más o menos verosimilitud, 
sistematizado, corregido y justificado por métodos científicos, pero nunca 
es adquirido por tales métodos. Para Vico, dicho conocimiento es el 
resultado de la capacidad que tiene el hombre para la comprensión 
imaginativa. La tarea de los historiadores no puede ser llevada a cabo sin 
contar con esta facultad; y el éxito que tengan dependerá, en parte, de lo 
dotados que estén de esta capacidad como de que sepan utilizarla 
correctamente. De la misma manera en que puedo intentar comprender lo 
que pretende comunicarme el hombre que en estos momentos me está 
hablando —lo cual conlleva cierta comprensión de su punto de vista y su 
medio social, su pasado, la probabilidad de este o aquel tipo de 
comportamiento por su parte, etc.—, así también he de ser capaz de 


comprender (si me esfuerzo lo suficiente y poseo el tipo de facultad 
necesaria) en qué debiö de haber consistido ser un hombre primitivo: por 
ejemplo, no haber vivido en una sociedad organizada, o (incluso mas 
dificil) haber estado sin una lengua. Todo ello, reconoce Vico abiertamente, 
puede requerir un «gran esfuerzo»l491, Es casi imposible, aunque no 
totalmente, trabajar hacia atras desde el presente, pensar sociedades y 
civilizaciones lejanas e imaginar lo que debi6 de haber sido un salvaje 
primitivo errante en la «vasta selva de la tierra»l50l, que apenas es capaz de 
comunicarse, con un vocabulario de gestos o de dibujos mucho más 
pequeño incluso que el de un niño moderno. No podemos esperar 
reconstruirlo todo. «... Nos es naturalmente negado poder entrar en la vasta 
imaginación de aquellos primeros hombres»P!l, En cualquier caso (Vico 
vuelve a esta idea de forma obstinada y reiterativa), la historia, después de 
todo, ha sido hecha por hombres y por tanto, al final, debe siempre ser 
comprendida por otros hombres; de la misma manera, lo que no fue hecho 
por los hombres —rocas, árboles y animales— no es comprendido por 
ellos. Es la misma facultad imaginativa que me permite concebir los 
sentimientos, pensamientos y actos de los seres humanos de mi época, pero 
alejados de mí en el espacio, o con diferentes hábitos, lenguas o 
mentalidades, la que también me permite, en ültima instancia, comprender 
culturas remotas. 

¿Cómo puede hacerse algo así en la práctica?, ¿cómo puedo comprender 
lo que pensaron o sintieron las bestias agresivas descritas por Hobbes, los 
desvalidos simplones de Grocio, o los abandonados y extraviados de 
Pufendorfl52!, u otras figuras de los teóricos del estado de naturaleza? Vico 
estuvo profundamente influenciado en su juventud por la visión de Lucrecio 
acerca de los primeros tiempos del hombre; tuvo una fase epicūrea y una 
fase cartesiana, y su ortodoxia cristiana ha sido fuertemente cuestionada. 
Con todo, quien escribió la Ciencia nueva fue un genuino devoto cristiano. 
Por consiguiente, pudo ser que la creencia de Vico en un espíritu creador 
omnipresente —Dios quien le hizo, y en quien habitó el fuego central del 
que él es una chispa— le llevara a la creencia metafísica de que el hombre 
puede tener una relación directa en algün sentido no empírico con la 
actividad espiritual en tiempos y lugares distintos de los suyos. Con todo, 


como ha sido subrayado con frecuencia, es mas una suerte de panteismo 0 
panpsiguismo que un catolicismo ortodoxo lo que sugiere constantemente 
su manera de expresarse. En cualguier caso, con independencia de que Vico 
fuera o no panteista en algūn grado o —como sostienen Croce y sus 
discipulos— un idealista absoluto, y cualesguiera que fueran las raices 
psicolögicas de sus creencias, lo cierto es que su visiön del conocimiento 
historico no exige tales asunciones trascendentalistas. Todo lo que 
reivindica es una capacidad intensa para la reconstrucciön imaginativa, para 
entender las modificazioni de la mente humana, para conocer lo que los 
seres humanos pudieron o no pudieron haber hecho o pensado. Se puede 
comprender en qué consiste ser un salvaje o, al menos, creer, correcta o 
incorrectamente, que se puede hacer con éxito sin presuposiciones misticas 
o no empiricas. Cuando, por ejemplo, Vico argumenta que no puede ser 
verdad que los romanos hayan tomado las Doce Tablas (el cödigo originario 
de las leyes romanas) de los atenienses de la época de Solön (como 
mantuvo la tradiciön romana), no està afirmando que sabe positivamente 
que no hicieron, de hecho, tal cosa —no dice que conozca el pasado por un 
acto directo de clarividencia metafisica—, sino unicamente que los romanos 
no pudieron haberlo hecho puesto que, dado lo barbaros que debian de 
haber sido por esa época —a juzgar por las pruebas históricas—, 
difícilmente pudieron haber sabido dónde estaba Atenas, o que poseyera un 
tipo de cultura con algo específico que dar a Roma, o la naturaleza o el 
valor de las actividades de Solón. Sabe, asimismo, que incluso si se parte 
del supuesto absurdo de que los romanos prehistóricos adivinaron, de uno u 
otro modo, todo esto, difícilmente podrían haber traducido las palabras 
áticas al más genuino latín sin haber dejado ninguna huella de la influencia 
griega; usando, por ejemplo, una palabra puramente latina como auctoritas 
para la que no existe equivalente en griego. 

Cuando Vico argumenta que los romanos no pudieron haber hecho tal 
cosa —que la historia es intrínsecamente muy inverosímil—, su argumento 
no descansa tanto en una acumulación empírica de pruebas acerca del 
comportamiento humano en muchos lugares y situaciones, a partir de la 
cual se pueden formular conclusiones por un razonamiento científico 
corriente (aunque, sin duda, esto también es necesario), cuanto en 


determinadas aprehensiones mas inmediatas acerca de lo que significa ser 
civilizado y de en qué se distingue del bárbaro. Esto es, se apoya, sobre 
todo, en cierta familiaridad con los estadios de desarrollo de la 
autoconciencia en los individuos y en las sociedades, basada, a su vez, en 
alguna idea acerca de lo que constituye un hombre, cierta conciencia de la 
forma y el tiempo en cuyo orden probablemente se produce la interacción 
de factores naturales y espirituales para dar origen a diferentes facultades 
humanas, o formas de sentimiento o expresión, a la evolución de diversos 
conceptos y categorías, y a las instituciones, hábitos y «estilos de vida» que 
tienen que ver con ellos en distintas épocas y condiciones diversas. A 
menos que poseamos algún conocimiento de lo que, de hecho, sucedió de 
manera ordenada, esto es, con los métodos científicos o de «sentido común» 
de adquisición de información, tales nociones generales carecerán de 
contenido: de hecho, no podrían surgir. Pero ni la información empírica ni 
la capacidad de razonamiento son suficientesl3l, Sin la comprensión de lo 
que es tener una mente, de qué manera responde a los estímulos, y en qué se 
distingue este proceder del seguimiento de reglas o de la actuación 
conforme a un principio —desde el amor o el odio, la veneración o el 
reconocimiento de una autoridad—, sin la comprensión de en qué consiste 
ser imaginativo o crítico, infantil o maduro, ingenuo o dominante, religioso 
o ateo, dueño o criado; sin esta comprensión, la familiaridad con los hechos 
empíricos será de poca utilidad. Solo seres con sensibilidad pueden tener 
esta comprensión fundamental, y solo cuando se trata de criaturas 
semejantes a ellos mismos —los ángeles de los ángeles, los hombres de los 
hombres—. Nacemos con esta capacidad para la comprensión. Podemos 
tenerla únicamente de manera embrionaria, pero no podríamos ni siquiera 
comenzar nuestra andadura, y no seríamos reconocibles como hombres, sin 
ella. La posesión de estos rudimentos es algo intrínseco a ser hombrel?*!, El 
sentido de la perspectiva histórica —ya que ese es el nuevo y 
revolucionario descubrimiento de Vico— sin la ayuda de los datos 
empíricos no puede intuir lo que realmente ocurrió; podría, como mucho, 
descartar lo que no pudo haber ocurrido, trabajar con conceptos básicos 
imprecisos —tales como cambio, causalidad, crecimiento, el modelo de una 
cultura, orden temporal, anacronismo, etc.—. Al utilizar estos conceptos 


ordenamos los datos, hacemos caracterizaciones y percibimos conexiones 
irreversibles. Cuando decimos que la condiciön social de Inglaterra 
(económica o religiosa) en el siglo xv no pudo haber sido lo que fue sin los 
acontecimientos que la configuraron de ese modo, esto es, si la historia de 
Inglaterra en los siglos xm y xiv no hubiera tenido lugar; y, en 
consecuencia, cualquiera que no conozca la materia con minuciosidad, que 
solo conozca el siglo xit, no puede comprender, ofrecer una visión de lo que 
tuvo lugar en Inglaterra durante el siglo xv; o si decimos que es totalmente 
imposible que Hamlet, o cualquier creación en este sentido, hubiera sido 
compuesta en el seno de una sociedad que habitara la Mongolia exterior en 
el siglo III, y consideramos cualquier teoría que descanse sobre la asunción 
opuesta como tan absurda que ni siquiera merece que le prestemos atención 
alguna; ese «no puede» y ese «imposible» son categorías del juicio 
histórico: del juicio acerca de qué encaja con qué y acerca de qué es 
incompatible con qué cosa. El reconocimiento de un proceso irreversible de 
infancia, juventud, madurez, vejez y el declinar final de la vida de las 
sociedades no menos que de la de cada hombre en particular, y de qué tipos 
de lenguaje, ritual o relaciones económicas corresponden a cada estadio del 
desarrollo social, es algo —en opinión de Vico— que los filósofos o 
juristas, tanto de su época como de otras, no han comprendido o de lo que 
no se han empapado suficientemente; de otra manera no habrían atribuido al 
hombre primitivo los sofisticados procesos mentales que le son propios!95!, 
Esta ceguera vició su trabajo e hizo inevitable reconstruir la ciencia 
completa del hombre desde sus cimientos. Vico entiende por dicha ciencia 
el estudio de todo lo que pertenece a los hombres en cuanto tales, por 
contraste con lo que compartimos con el mundo no humano —como sus 
cuerpos o las propiedades físicas de la materia física en que se sustenta su 
vida. 

Los teóricos que tomó como blanco de sus ataques habían perpetrado, 
en su opinión, anacronismos históricos: como los defensores de las teorías 
de la ley natural o del contrato social, que concebían a los hombres 
primitivos con algunos de los rasgos de su «magnífica» épocab9l y 
aquellos racionalistas como Descartes y Spinoza, utilitaristas como Hobbes 
y Locke, «epicüreos» como Gassendi, que, aunque discrepaban claramente 


unos de otros, asumieron por completo la existencia de una naturaleza 
humana fija e inmutable, idéntica para todos los hombres en cualquier lugar 
y tiempo, una moral plenamente desarrollada y una estructura psicolögica, a 
partir de las cuales podian ser lögicamente deducidos los derechos, las 
obligaciones y las leyes, los cuales provienen de fines universales idénticos 
para todos los hombres. Vico ataca a célebres juristas como Grocio, Selden 
y Pufendorf, de quienes admiraba el talento y la erudiciön que poseian, y a 
quienes reconociò una profunda deuda por sus conceptos de leyes sociales 
(especialmente el concepto de Grocio); les critica por su ceguera respecto 
de la idea de desarrollo, nascimento y vuelta al origen dé cuya natura se 
deriva, por la cual cada generación o cultura se convierte en otra. Ciegos 
respecto a este punto, son incapaces de ver la interconexiön organica que 
une los diversos campos de la actividad que corresponde a cualquier estadio 
particular del desarrollo social. Por encima de todo, les acusa de ignorar la 
verdad fundamental de que toda explicaciön valida es necesaria y 
esencialmente genėtica; en términos, bien de propösitos humanos —los 
cuales cambian cuando cambian las circunstancias—, o bien del cambio de 
circunstancias por esos propòsitos mismos; esto es, por la acciön humana o 
por la interacciön de propösitos y circunstancias «ciegas» o el entorno, que 
nos lleva con frecuencia a consecuencias que los hombres no nos hemos 
propuesto. 

La idea mas importante que estă en el corazön del pensamiento de Vico 
es que, tanto en el individuo como en la sociedad, una etapa no sigue a otra 
etapa de una manera azarosa (como piensan los epicūreos), ni en una 
secuencia de causas o efectos mecanicos (como mantienen los estoicos), 
sino como estadios en busca de un propósito inteligible: el esfuerzo del 
hombre por comprenderse a sí mismo y a su mundo, por realizar sus 
capacidades en dicho mundo. La historia es para él una ordenada procesión 
(guiada por la Providencia que trabaja a través de las capacidades de los 
hombres) de formas de aprehensiones del mundo cada vez más profundas, 
de maneras de sentir, de actuar, de expresarse, etc., siendo cada una de ellas 
resultado de su predecesora a la que reemplaza. A cada tipo de aprehensión 
del mundo o cultura pertenece alguna característica que no encontramos en 
ninguna otra. Así nace la concepción de la «fenomenología» de la 


experiencia y la actividad humana, de la historia y de la biografia de los 
hombres en tanto que determinada por su propia capacidad creativa, al 
principio inconsciente y cada vez mas consciente por el dominio de la 
naturaleza, tanto de la vida como de la muerte. Bajo la forma ofrecida por 
Hegel y Marx y sus seguidores, esta idea domina el mundo moderno. De ahi 
que fuera elogiada por Marx. Vico es el pionero, para bien y para mal, de 
esta vision de los hombres y de la historia. 

¿En qué condiciones podemos descubrir como hemos llegado a ser lo 
que somos?, ¿por qué pensamos y actuamos como lo hacemos y qué es lo 
que realmente necesitamos o deseamos? Solo por el estudio de nuestro 
propio desarrollo. La antigua analogía entre el individuo y la sociedad, el 
microcosmos y el macrocosmos, la ontogénesis y la filogénesis domina el 
pensamiento de Vico tanto como el del Renacimiento. La tarea reside en 
descubrir la auténtica historia de cómo y, sobre todo, por qué aparecen, se 
desarrollan y declinan las culturas. Esto es lo que la nueva ciencia va a 
decirnos: ¿cómo se puede lograr? Tenemos los medios a nuestro alcance. La 
causa de que no hayan sido usados se debe exclusivamente a que los 
hombres no han ejercitado sus magníficas potencialidades!57!, La clave 
reside en la experiencia pasada de la raza humana, que, desde sus primeros 
orígenes, puede ser leída en sus mitos, sus lenguajes y sus costumbres 
sociales y religiosas. Esto es particularmente perceptible en las huellas que 
aún se conservan de las primeras formas de vida. Se puede hallar 
información de las primeras costumbres e instituciones de la gente, en los 
monumentos antiguos y en los relatos, así como en vestigios de 
acontecimientos —vivos o fosilizados— en lugares aislados, entre pueblos 
menos desarrollados, especialmente en la poesía, en los ritos mágicos y la 
estructura jurídica de las sociedades primitivas. Para que este proceso sea 
inteligible es necesario encontrar un orden en el caos aparente; el hilo de 
Ariadna que además de conducirnos fuera del laberinto, nos explique sus 
complejidades. Vico aparenta encontrarlo en la idea platónica de hombre, 
entendida no en el sentido del modelo ideal estático de Platón, sino como 
un principio dinámico de «desarrollo», un principio de movimiento en sí 
mismo inmutable que dirige la evolución humana. Este plan —la sucesión 
de fases— es un proceso; ahora bien, el modelo es siempre el mismo. Vico 


amplia esta verdad platönica diciendo que la «substancia» inteligible es una, 
aunque las «formas» de su desarrollo son diversasl58l. 

Esta sencilla e invariable verdad central, aprehendida con grados de 
claridad y perfecciön variables en sus diversas «formas» o apariencias — 
desde el certum de las sociedades poco desarrolladas al verum de las 
culturas mas perfeccionadas, desde las metaforas especificas de la poesia 
que se hunden en los sentidos a las elevaciones metafisicas de las 
abstracciones—59! puede ser comprendida llevando a cabo comparaciones 
sistemáticas entre los comienzos y las últimas fases de las naciones antiguas 
y modernas. Dicho método, abstraer lo que es común a las diversas fases de 
una cultura —lo que Vico denomina «inducción»— revela el inalterable 
modelo interno, la ley platónica, que no solo conforma nuestro mundo sino 
que es eternamente válida para todas las sociedades posibles!60l, puesto que 
su «surgimiento, progreso, madurez, decadencia y caída» se presenta como 
un principio universal. Esta tesis marca el origen de la total desaparición del 
historicismo moderno: es una doctrina que en lo referente a su vertiente 
empírica ha estimulado y enriquecido la imaginación histórica, pero que en 
su vertiente dogmática, metafísica, la ha cohibido y distorsionado. 

El papel otorgado a la actuación de la Providencia, la anticipación de la 
astucia de la razón de Hegell9!!, obra en consonancia con (o impone) este 
modelo platónico. Es la Providencia la que conduce los instintos y 
propósitos de los hombres hacia la creación de instituciones, las cuales, de 
hecho, le ayudan a satisfacer sus verdaderos fines sobre la tierra; fines que 
los primitivos y crueles salvajes, siendo como son, no estaban en 
condiciones de concebir y no digamos ya de aspirar a ellos. Y la 
Providencia se identifica con este modelo platónico, con las leyes que 
gobiernan la storia ideale eternal?! de la humanidad. Visto el asunto 
retrospectivamente, los hombres, o al menos Vico, pueden descubrir cómo 
los deseos perversos de los ferini (descritos por Tácito «tal y como son»l63l 
—para Vico el mayor experto en la materia—) se han vuelto beneficiosos 
en aras de la justicia y la verdad, cuyas simientes, sepultadas por el vicio, 
viven en los salvajes más extremos!64, Lo primordial es que no hemos de 
investigar acerca de la naturaleza de los hombres como si se tratara de un 
«núcleo» estático inalterable dentro del fluir de la experiencia, sino que 


hemos de percibirlo en el fluir mismo —el «cómo llegan a ser lo que son» 
las instituciones en una determinada época y en determinadas 
circunstancias!®1l—, Todo lo que puede reunirse acerca del pasado y el 
presente de la moral, la religión, la visión estética de los grupos de 
hombres, o el modo en que se van modificando gradualmente y 
desarrollando sus hábitos sociales, económicos y lingūisticos. Para decirlo 
brevemente, todo lo que la mitología comparada, la filosofía, la 
jurisprudencia, la antropología, la etnología, la sociología y otras ciencias 
del hombre vienen de hecho investigando, incurre en este hábito. Pero uno 
debe tener ojos para ver y oídos para escuchar. No me sorprendería que 
Vico hubiera tenido dificultades para transmitir a sus contemporáneos una 
visión con tanta capacidad de transformar y tan universal. 


IV 


Los hombres hacen su propia historia, esto es, modelan sus propias 
vidas, tanto deliberadamente como sin intención consciente, en respuesta al 
entorno físico y a cambios «providenciales» involuntarios en su propia 
naturaleza. Comprender su condición actual, ser capaces de responder a los 
problemas más urgentes con los que los hombres se van encontrando: 
políticos, morales, sociales, jurídicos, religiosos..., es comprender cómo 
estos hombres han llegado a una situación en la que han surgido 
precisamente esos problemas concretos que son de esta o aquella manera 
específica. ¿Por qué, por ejemplo, obedecemos a los que se han constituido 
en nuestros superiores? Se han dado al respecto respuestas de todo tipo que 
son contradictorias entre sí; cada una apela, en última instancia, a un 
modelo específico acerca de lo que es el ser humano; normalmente un 
producto de la imaginación compuesto por características que los teóricos 
han encontrado en su propio mundo limitado y transitorio, o aquellas que 
necesitan para su propia teoría, o ambas a la vez. Pero ¿cabe hacer tales 


abstracciones?, esto es: ¿el hombre natural de Grocio, o el egoista 
despiadado de Hobbes, o la mente libre y racional de Spinoza corresponden 
a algo real o posible? Los teöricos de la ley natural, los teöricos del contrato 
social, los utilitaristas, los individualistas, los materialistas y los 
racionalistas de diferente signo, se hallan —a juicio de Vico— 
profundamente extraviados, porque no comprenden la evoluciön sistematica 
y la sucesiön cambiante de actitudes y motivos dictados por el cambio de 
necesidades de la naturaleza; una naturaleza que es un nascimento, un 
proceso. En su opiniön la naturaleza humana, en el curso de su lucha por 
satisfacer sus necesidades, no puede auxiliarse si no es transformandose a si 
misma, de suerte que genera constantemente nuevas caracteristicas, nuevas 
necesidades, nuevas categorias de pensamiento y acciön. Los tedricos mas 
importantes de la época — juristas y filósofos— muestran una clara ceguera 
respecto a esto, debido a que no comprenden la naturaleza de la historia, de 
la sociedad o de los hombres tomados individualmente. Les encanta hablar 
de «la indescriptible sabiduría de los antiguos»!861, como si los hombres de 
los primeros tiempos hubieran conocido más de lo que sus descendientes 
pudieron imaginar (estos heredarian todos los descubrimientos e 
invenciones del pasado y los habrían perfeccionado) o, lo que es todavía 
más absurdo, como si esos primeros hombres fueran seres totalmente 
racionales, o hubieran vivido (o pudieran haber vivido) en un mundo 
similar al nuestro, o se hubieran enfrentado a un tipo de problemas que 
surgen necesariamente solo en la fase de desarrollo histórico a la que 
nosotros pertenecemos. Si no estudiamos los orígenes nunca sabremos 
cuáles eran los problemas respecto a los cuales el pensamiento y conducta 
de nuestros antepasados eran una constante respuesta. Y, puesto que, en 
última instancia, sus respuestas no solo los moldearon a ellos sino también a 
nosotros, no nos comprenderemos a nosotros mismos a menos que tracemos 
nuestro propio desarrollo desde sus raíces. «Las doctrinas deben comenzar 
desde cuando comienzan las materias que tratan»l97!. Entonces, y solo 
entonces, comprenderemos cómo han llegado los hombres a ser lo que son 
y cómo los problemas que nos atormentan se han ido convirtiendo en 
auténticos problemas para nosotros. 


Dicha teoria es la doctrina historicista general formulada en terminos 
embrionarios. El conocimiento de la psicologia genética, de la historia de la 
conciencia social, la rememoraciön de nuestros pasos, de lo que hemos ido 
arrojando por el camino que hemos atravesado: solo esto puede resolver las 
controversias de los juristas dogmäticos y de los teöricos politicos. Los 
problemas son inteligibles —y resolubles— solo dentro de su propio 
contexto socio-histörico. Es francamente ridiculo asumir, claramente en 
contra de toda prueba histörica, que las primitivas sociedades barbaras que 
alli brotaron, lo hicieran completamente armadas, como Atenea de la 
cabeza Zeus; que poetas y legisladores, seres de vasto conocimiento y suma 
sabiduria que no debian nada a los primitivos a partir de quienes fueron 
engendrados, y que poseian fuentes esotéricas de informaciön, capacidades 
intelectuales y morales, y una intuiciön que resulta inimaginable para las 
sociedades de su época, procedieran a repartir leyes eternas y una sabiduria 
ahistörica a sus gentes. Es más, Vico se pregunta ¿no es esto precisamente 
lo que se atribuye a Licurgo, Dracėn, Homero, Solėn y todos los demas 
sabios mitológicos de la Antigüedad?l68l, ¿Estamos seriamente autorizados 
a suponer que «esos primeros hombres, estúpidos, insensatos y brutos 
horribles»!691, la progenie impía de Noé, errante por la vasta selva de la 
tierra, que todas esas criaturas no encontraron la mínima dificultad en 
concebir un grupo de principios universales, eternos e inalterables («quod 
semper, quod ubique, quod ab omnibus creditum est»)1701, obligatorios para 
todos los hombres de cualquier época y que dictaminan de una vez por 
todas lo que hacen los hombres y lo que deben hacer: unos principios en 
torno a los cuales es evidente que los más profundos filósofos y los más 
sabios juristas no se ponen de acuerdo, pero que, en cualquier caso, son 
enunciados para que queden grabados en los corazones de todos los 
hombres desde la eternidad?l71l. Suponía un arranque de genio negar, como 
hizo Vico ante la cara de las más altas autoridades de su época, y de 
Aristóteles, Séneca y la más importante tradición occidental, la existencia 
de una naturaleza humana inalterable cuyas características y objetivos eran 
conocidos a priori. 

Se ha argumentado que aunque tales modelos de naturaleza humana 
pudieran ser irreales desde un punto de vista psicológico o histórico, aun así 


podian tener valor como ficciones de analisis (como el atomo o el sujeto 
productivo) en cuyos términos puede ser construida la ciencia; como 
entidades que, de hecho, pueden ser imaginarias o ideales pero que, a pesar 
de ello, cumplen con una indispensable funciön en la constituciön de 
modelos o tipos que funcionan como patrön desde el que pueden ser 
medidos o clasificados los objetos naturales. La replica de Vico a este punto 
puede hallarse en su critica a las teorlas de la ley natural y del contrato 
social, con la que se propone mostrar que prescindir de la historia es ofrecer 
el modelo de un hombre demasiado alejado de la realidad para que pueda 
servir al respecto. Cuando, ademäs, se omite desde el modelo la ductilidad 
de los hombres para dejarse modelar y especificamente su capacidad para 
transformarse a si mismos mediante su propia capacidad creativa, tal 
modelo se convierte en una caricatura, y, si lo aplicamos a la realidad, solo 
podrà conducirnos a errores y absurdos. Vico argumenta, por ejemplo, que 
la teoria del contrato social, imperante en su propia época, da por sentado 
que los primitivos nömadas solitarios que salieron de los bosques para hacer 
un pacto que les permitiera vivir todos juntos, ya comprendian lo que era un 
pacto. Pero Vico apunta que esto es claramente absurdo; pues tales hombres 
no pudieron comprender una nociòn tan compleja —ni siguiera usarla—, a 
no ser que ya hubieran vivido en una sociedad gobernada por reglas, ya que 
solo puede surgir o ser comprendido el concepto de pacto o de compromiso 
—una pieza elaborada de organización social o convención— desde una 
totalidad social. Los hombres no pudieron haber inventado la organización 
social por medio de una promesa dada por todos a todos, o por todos a uno 
de los hombres —democracia o monarquía—, pues si todavía no han 
surgido los nexos sociales —reglas, convenciones, pactos y demás— la 
noción de un compromiso no tendrá significado alguno para ellos. Fundar el 
Estado a partir de un compromiso, y no de otra manera, es lógicamente 
absurdo. 

Todo ello demuestra, no solo que la institución conocida como contrato 
social no pudo ser el origen de los posteriores hábitos sociales, sino que es 
inservible incluso como recurso analítico para explicar por qué hemos 
llegado en la actualidad a comportarnos como lo hacemos (o a creer que 
debemos comportamos de esta manera): por qué no nos rebelamos, por qué 


censuramos la desobediencia a la autoridad, saldamos nuestras deudas, 
creemos correcto servir en el ejército, aceptamos pagar impuestos, etc.1721, 
Más aún, decir que aunque en la práctica nunca se haya hecho un contrato, 
sin embargo nos conducimos en la actualidad (como Hobbes y Rousseau 
mantuvieron) exactamente como si tal contrato, manifiesto o tácito, hubiera 
existido, es ignorar o interpretar erróneamente el hecho de que las creencias 
humanas, conducta, carácter y experiencia, son hoy lo que son, no por 
obedecer a una ficción histórica, sino solo porque con anterioridad fueron lo 
que fueron, esto es, un estadio dentro de una evolución continua en el 
tiempo. De donde se sigue que nadie puede comprender ni cómo ni por qué 
los hombres actúan como lo hacen sin conocer cuáles son los estadios por 
los que han pasado hasta llegar a ser lo que son. Un modelo estático como 
el del contrato social omite los hechos sociológicos y psicológicos; la 
pervivencia del pasado en el presente, la influencia de la tradición, de 
hábitos y formas heredadas que se asumen. Ignora o distorsiona la auténtica 
visión de la sociedad como algo compuesto de una multitud de hilos 
entrelazados de consciencia, semiconsciencia y recuerdos enterrados, de 
reacciones y sentimientos individuales y colectivos, de modelos de vida 
social que nos indican cómo es el carácter de una familia, una tribu, una 
nación, un período histórico, cuyas raíces están casi perdidas, aunque hasta 
cierto punto permanecen localizables en el opaco y tormentoso pasado. Solo 
quienes tienen imaginación y conocimiento para bosquejar este modelo 
desde sus orígenes, y de esta manera reconstruirlo, pueden comprender sus 
efectos en el presente o apreciar su importancia y sus posibilidades de 
futuro. Los mitos inverosímiles como el contrato, la obediencia a una razón 
universal o el cálculo del propio interés, puestos en el centro de sus 
sistemas por Hobbes y Spinoza, no son, para Vico, más que el refugio de la 
ignorancia. Si comprendemos de donde venimos, los complejos problemas 
relativos a por qué somos como somos —y si sería deseable o correcto 
continuar siendo de esa forma— estaríamos Cada vez más cerca de una 
solución. Cualquier explicación acerca de nuestro carácter y nuestras 
instituciones será también una explicación de nuestros valores, los cuales 
pertenecen exclusivamente a su propio estadio específico de la historia de la 
humanidad, solo en cuyo seno son útiles e inteligibles. La noción de 


modelos absolutos de moral, estética, sociedad, en cuyos términos la 
totalidad del pasado humano se presenta en gran parte como una historia de 
equivocaciones, delitos y engaños —la auténtica piedra angular del punto 
de vista de la Ilustración—, es el absurdo corolario de la falaz creencia en 
una naturaleza humana última, fija e inmutable. Ahora bien, el principal 
interés de Vico no tiene que ver con la moralidad o con los juicios de valor. 
Como Spinoza —el frecuente adversario de sus teoríasi?3l— parece 
contentarse con comprender. Por supuesto, emite, de hecho, juicios morales, 
y lo hace dando por sentada la validez de los valores encarnados en sus 
propias creencias religiosas y en su civilización; ahora bien, ello está en 
total coherencia con su prudente tesis historicista. A la vez, él mismo 
recuerda que los valores cristianos son eternos y absolutos; pero la mayoría 
de las veces lo olvida y habla de autres temps, autres moeurs como algo 
presidido por la necesidad. 

Si el conocimiento del pasado resulta ser tan vital para nuestra 
autocomprensión, ¿qué métodos podemos utilizar para obtenerlo? La 
prueba histórica se halla dispersa a nuestro alrededor; a pesar de ello los 
historiadores la han ignorado constantemente y nos ofrecen historias que, 
contradiciéndose unas con otras, se muestran con frecuencia como 
intrínsecamente poco convincentes para cualquiera que haya comprendido 
las direcciones en las que, de hecho, evolucionaron los seres humanos. Con 
todo, el remedio está al alcance de la mano. Hay, afirma Vico, tres fuentes 
incorruptibles del verdadero conocimiento histórico del hombre: el 
lenguaje, la mitología y las antigüedades; ellas no pueden ser falseadas. 
Vico desarrolla esta tesis con erudición, imaginación y audacia. 


V 


Los hombres expresan sus sentimientos, actitudes y pensamientos a 
través de símbolos. Dichos símbolos son medios naturales de 


autoexpresión; no son creados con el propósito de engañar o entretener a las 
generaciones futuras. Por tanto, son pruebas seguras de las mentalidades y 
actitudes de aquellos de quienes son vehículo, siempre que sepamos cómo 
han de leerse. El lenguaje no es una invención deliberada por parte de 
hombres que producen pensamientos y buscan luego a su alrededor los 
medios para articularlos. Las ideas y los símbolos en los que se expresan no 
son separables, ni siquiera en el pensamiento. No es que simplemente 
hablemos o escribamos con símbolos; pensamos y podemos pensar 
exclusivamente valiéndonos de símbolos, sean palabras o imágenes; ambas 
cosas son lo mismoU4l, De las palabras y la forma en que son usadas 
podemos inferir los procesos mentales, las actitudes y los puntos de vista de 
los que las utilizaron, pues «las mentes [ingenia] vienen determinadas por 
el carácter del lenguaje, no el lenguaje por la mente de quienes lo 
hablan» Ul, 

Se trata de una observación extraordinariamente sugerente: los hombres 
han nacido en el seno de tradiciones de habla y escritura, las cuales forman 
las mentes tanto como las mentes las forman a ellas. Aunque con toda 
probabilidad haya surgido meramente con motivo de una famosa 
controversia de la propia época de Vico acerca de la superioridad del estilo 
literario francés respecto del italiano (mantenida por el abad de Bouhours y 
otros), esta intuición expresa una tesis de importancia central: la negación 
de la posibilidad misma de una lengua lógicamente perfecta, inalterable, 
construida de forma que refleje la estructura básica del lenguaje —la 
famosa tesis revolucionaria elaborada por Leibniz y desarrollada en la 
época moderna por Russell y algunos de sus discipulos—. Para Vico no hay 
tal estructura, al menos en el mundo humano, no en un mundo de esencias 
inalterables. ¿Qué tipo de palabras han usado los seres humanos para 
expresar su relación con el mundo, con los otros y con su propio pasado? 
Vico habla de lo que él denomina el genio «poético» de la mente —lenguaje 
poético, derecho poético, códigos morales poéticos, lógica poética, etc.—. 
Por poético quiere decir —lo que siguiendo a los alemanes tendemos a 
atribuir a la gente o al «pueblo»— modos de expresión usados por la masa 
ingenua de la gente en los primeros afios de la raza humana, no por los hijos 
de su edad madura, hombres de letras autoconscientes, expertos o sabios. 


Los primeros seres humanos, salvajes primitivos, utilizaban para 
comunicarse signos naturales y gestos: lo que Vico llama «actos 
mudos»!751, esto es, la asignación de cualquier cosa real para representar o 
significar otras cosas con las que guarda semejanza, o la representación 
pictórica de algo para significar la clase completa de entidades a las que se 
parece. Esto se hace, por ejemplo, por medio de jeroglíficos o ideogramas, 
los cuales supone Vico que fueron usados en todos los sitios, pero que han 
sobrevivido solamente en Egipto y China (y entre los indios del Nuevo 
Mundo), porque las civilizaciones de estos países han permanecido durante 
mucho tiempo aisladas de las principales corrientes de la cultura humana. 
Por esta razón, creyó que la escritura precedía al habla. Tales objetos, 
signos, imágenes o gestos pueden referirse no solo a objetos materiales, 
sino también a lo que actualmente llamaríamos cualidades mentales, para 
las que no habían aparecido todavía términos separados; de modo que, a la 
luz de lo que Vico supuso (equivocadamente) que era la extrema pobreza 
del lenguaje primitivo, estos pocos gestos o imágenes estarían forzados a 
representar también las nociones abstractas. Ello es así, porque en los 
primeros tiempos «dos vocablos son trasladados de los cuerpos y de las 
propiedades de los cuerpos a significar las cosas de la mente y del 
ánimo»U"l, Esta visión evolutiva ha resultado ser mucho más provechosa 
que las teorías más conocidas que dominaron a principios del siglo XVIII; 
como, por ejemplo, la teoría utilitarista-contractualista de Condillac, para 
quien los fundamentos del lenguaje se remiten a unas convenciones 
acordadas, o la visión opuesta que presenta el lenguaje como la imitación de 
los sonidos de la naturaleza, la teoría de Sūssmilch del origen divino del 
lenguaje, la teoría emotiva de Rousseau, y otras por el estilo. 

El siguiente estadio en el ascenso de la humanidad viene marcado por el 
uso de metáforas, símiles, imágenes y similares, que caracterizan el 
lenguaje conocido en la actualidad como poético (en el sentido normal, no 
en el que Vico le daba). Los hombres primitivos, sostiene Vico, no denotan 
cada cosa por su propio nombre «natural» (Adán —comenta— dio, de 
hecho, a cada cosa su propio nombre, pero el Diluvio aniquiló la elevada 
civilización a la que había dado origen), sino «mediante sustancias físicas 
dotadas de vida»U8l, Fábulas y mitos, o más bien los personajes que 


aparecen en ellas son «universales imaginarios»U?l: intentos de referirse a 
la totalidad de las clases de entidades sin contar todavía con la ayuda de 
términos generales apropiados (pues la capacidad para la abstracción no 
está, por lo que a este estadio se refiere, suficientemente desarrollada); en 
consecuencia, por medio de algún ejemplar magníficamente concebido de 
la clase de género (aún no concebida como tal clase) representan tanto a 
este como a la totalidad de la clase. Así «Júpiter» es al mismo tiempo el 
nombre del cielo, del padre de los dioses y el que gobierna el universo y 
origen del trueno, el terror y el deber —es tanto el que representa como el 
que ejecuta todas las fuerzas compulsivas ante las que los hombres deben, 
por cuenta y riesgo, doblegarse—. «Hércules» es el nombre de un héroe 
particular, el que llevó a cabo los enormes y beneficiosos trabajos; pero 
también el del conjunto de todos los héroes de las diversas mitologías: por 
tanto, cada persona venera a su propio Hércules. «Neptuno» hace referencia 
a una divinidad portadora del tridente, pero también a todos los mares del 
mundo. «Cibeles» simboliza la tierra, y al mismo tiempo una mujer, la 
madre de los gigantes!80, Vico llama a esto lo «imposible crefble»!8!!, que 
contempla como el «material propio de la poesía». Tales imágenes pueden 
más tarde, desde un punto de vista lógico, aparecer como monstruosidades, 
pero Vico está convencido de que no se trata de una mera confusión: estas 
son categorías en las que pensaron los primeros hombres. Vico nos advierte 
de que a menos que hagamos un enorme esfuerzo para adentrarnos en este 
tipo de mentalidades, nunca penetraremos en el remoto mundo de nuestros 
antepasados, quienes poseen en exclusiva la clave sobre nosotros mismos». 
«[...] es imposible que los cuerpos sean mentes (y, sin embargo, se creyó 
que el cielo tronante era Júpiter)»!82l, El cielo es una inmensidad y una 
persona inspiradora de terror: Júpiter. Esto es lo que Virgilio quiere decir 
cuando afirma: «omnia plena Jovis»l83l, Actualmente pensamos mediante 
abstracciones, pero en aquel entonces estas estaban incluidas en los 
sentidos, por esta razón «ahora nos es naturalmente negado poder entrar en 
la vasta imaginación de aquellos primeros hombres, cuyas mentes no eran 
en absoluto abstractas, ni afinadas por nada, ni en nada espiritualizadas, ya 
que estaban totalmente inmersas en los sentidos, rendidas a las pasiones, 
enterradas en los cuerpos». Con todo, debemos hacer cuanto podamos para 


«introducirnos» dentro de estas vastas imaginaciones («entrare nella vasta 
immaginativa di quei primi uomini»)!®4!, Debemos «descender a» en aras 
de «comprender» esas naturalezas salvajes que identifican las causas con 
personasl®. En ocasiones incluso dijeron que vieron a estos seres 
divinosl86l, por ejemplo a Júpiter, y que él «ordenaba mediante gestos, y 
que tales gestos eran palabras reales, y que la naturaleza era la lengua de 
Júpiterl871, De ahí surgió la adivinación, «la ciencia del lenguaje de los 
dioses», que «los griegos llamaron teología»; y no solamente los griegos, 
sino también, posteriormente, los místicos y, de hecho, los más jóvenes 
contemporáneos de Vico, Berkeley y Hamann. Al mismo tiempo, Júpiter, el 
cielo, era «un vasto cuerpo animado que siente pasiones y afectos»l88l, 
Mientras que la naturaleza era personificada como una «mujer», como 
«Natura simpatética», algo que seguramente no podemos entender del 
todoll. En cualquier caso, este es el mundo que debemos intentar 
«penetrar», «descender a él», «abarcar», si queremos comprender cómo 
eran las primeras sociedades. Vico señaló como su logro fundamental este 
enfoque antropológico: «Para hallar el modo en que surgió el primer 
pensamiento humano en el mundo gentil, encontramos ásperas dificultades 
que nos han costado una investigación de casi veinte años, y (debimos) 
descender desde estas nuestras humanas naturalezas civilizadas a aquellas 
totalmente salvajes e inhumanas, que no podemos imaginar del todo y solo 
a duras penas logramos comprender»!9%l Debemos hacer esto, no para 
buscar pruebas fuera de nuestra mente, sino como hace la metafísica, que 
«toma sus pruebas no ya del exterior sino dentro de las modificaciones de la 
mente de quien las medita»!91!; esto es, por una especie de autoanälisis, 
rastreando las fases del desarrollo de la propia mente individual desde la 
infancia hasta la madurez. 

Normalmente distinguimos entre el uso literal y metafórico del 
lenguaje. Es literal cuando se llama a las cosas por su nombre 
correspondiente y se las describe sin rodeos, con términos sencillos; el uso 
de la metáfora es una manera sofisticada o poética de embellecer o 
enaltecer tales usos llanos, con el objetivo de producir placer, para producir 
efectos imaginativos intensos, o para demostrar destreza verbal. Este último 
uso es considerado normalmente como el producto de una elaboración 


consciente que puede siempre ser traducido, con el esfuerzo debido, al 
sentido llano o literal, del que es simplemente una expresión elevada de 
manera artificial. La metafora y el simil, e incluso la alegoria, no son para 
Vico estratagemas deliberadas: son formas naturales de expresar una visión 
de la vida diferente de la nuestra. Los hombres piensan en ocasiones, según 
Vico, mediante imágenes más bien que mediante conceptos, y «dieron 
sentidos y pasiones [...] a los cuerpos, e incluso a vastísimos cuerpos como 
son el cielo, la tierra, el mar»l921, Lo que es para nosotros un uso más o 
menos consciente de los mecanismos retóricos, para ellos era su único 
medio para ordenar, conectar y comunicar lo que sentían, observaban, 
recordaban, imaginaban, esperaban, temían, veneraban...; en definitiva, 
toda su experiencia. Esto es lo que Vico llama «lógica postica»I%l, el 
modelo del lenguaje y el pensamiento en la edad de los héroes. El uso 
metafórico precede —y debe preceder— al uso literal de las palabras, como 
la poesía debe venir antes que la prosa, y la canción antes que el discurso 
hablado; «las fuentes de toda locución poética se halla que son estas dos, o 
sea, la pobreza del habla y la necesidad de explicarse y de hacerse 
entender»!94, Los primeros hombres, animistas y antropomorfistas, piensan 
en términos de lo que llamamos actualmente metáfora, y lo hacen de forma 
tan natural e inevitable como nosotros pensamos ahora valiéndonos de 
expresiones literales. Por tanto, una gran parte de lo que actualmente pasa 
por habla literal incorpora metáforas muertas, cuyos orígenes son tan poco 
recordados desde hace tanto tiempo que no son sentidas —ni siquiera 
vagamente— como tales. Así pues, las estructuras cambiantes de una 
lengua «narran las historias de las cosas que esas palabras significan»!%! y, 
por ello, podemos obtener alguna información de cómo contemplaban el 
mundo nuestros antepasados. Dado que los hombres primitivos no podían 
abstraer, «la metáfora constituye la mayor parte del cuerpo de las lenguas en 
todas las naciones»l%61 en aquella época. Vico supuso que tales hombres 
usaron símiles, imágenes y metáforas del mismo modo que en la actualidad 
usan banderas, uniformes o saludos fascistas: para comunicar algo 
directamente; se trata de un uso de los signos que hoy parecería no natural, 
por no hablar de metafórico y de literal. Vico mantiene que cuando un 


hombre primitivo dijo «me bulle la sangre en el corazén»!97, nosotros en su 


lugar diriamos «estoy enfadado»; su frase metaförica es una prueba 
especialmente valiosa de la forma como pensaban, percibian y sentian tales 
hombres. Lo que sinti6 cuando hablö de que la sangre bullia le pareciò —y 
de hecho estaba— mas directamente relacionado con su percepciön del 
agua hirviendo en un caldero, de lo que puede parecernos en la actualidad 
nuestra sensaciòn de furia. Las maravillosas imagenes, las frases inmortales 
acufiadas por los primeros poetas no se deben, segūn Vico, a vuelos 
conscientes de la fantasia, sino al hecho de que las imaginaciones de tales 
hombres y su capacidad para la sensaciön inmediata eran mucho mas 
fuertes que las nuestras, lo que hizo que fueran diferentes en la forma; 
mientras que su capacidad para establecer analogias precisas y hacer 
observaciones cientificas estaba mucho menos desarrollada. Por lo tanto, si 
pretendemos comprender su mundo, debemos intentar proyectarnos en sus 
mentes, las cuales estân muy alejadas de las nuestras y dotadas de fuerzas 
desconocidas. Un mundo en el que los hombres hablan con total naturalidad 
del borde de una copa, del diente de un rastrillo, de la boca de un rio, de un 
cuello de tierra, de un pufiado de algo, del corazėn de otro, de las venas de 
minerales, de las entrañas de la tierra, de los cielos sonrientes, del murmullo 
de las olas, del silbido del viento, del gemido de un objeto, de los sauces 
llorones!981, tal mundo, digo, debe ser profunda y sistemáticamente 
diferente de cualquier otro en que son percibidas tales frases —incluso 
remotamente— como metáforas, contraponiéndolas a la llamada habla 
literal. Se trata de uno de los más revolucionarios descubrimientos de Vico. 
De acuerdo con Vico, las palabras, como las ideas, están directamente 
determinadas por las cosas —por las circunstancias concretas en las que 
viven los hombres—, y son, en consecuencia, las pruebas más fidedignas en 
relación con ellas. Como tantas veces, ilustra sus ideas más originales e 
importantes con ejemplos muy fantasiosos: apunta el hecho de que la vida 
en los «bosques» tiene lugar antes que la vida en «chozas», y todavía 
mucho antes que la civilización de pueblos, ciudades o academias!99, En su 
opiniön, esto queda confirmado por la prueba lingūistica: asi, el latin, que 
Vico considera una lengua muy antigua, nace de la vida ligada a los 
bosques; para demostrar esta teoria dedica uno de sus muchos ensayos de 
etimologia genética a agrupar palabras como «lex» (bellota), «ilex», 


«aquilex», «legumen» y «legere» como tipicas palabras «rūsticas» creadas a 
partir de la vida en los bosques, las cuales serân luego usadas para denotar 
actividades, circunstancias y objetos muy diferentes!!00, El lenguaje — 
insiste— nos informa de «las historias de las cosas que esas palabras 
significano 101] empezando por el significado original de las palabras en el 
primero de todos los períodos, e ilustrando los cambios históricos por sus 
modificaciones en —y como respuesta a— las sucesivas fases de la 
civilización. La lengua refleja las siguientes fases: «primero fueron las 
selvas, después las chozas, luego los poblados, tras ellos las ciudades y, 
finalmente, las academias»!1021, 

Al igual que muchos pensadores, Vico se halla fascinado por la magia 
del número tres. La humanidad ha pasado por tres estadios!93l, Primero 
viene el período «divino» que está dominado por los «sentidos», cuando la 
lengua poética se basaba en «símbolos naturales», jeroglíficos o 
ideogramas: signos «mudos». El trueno y otros fenómenos naturales 
constituyen la lengua a través de la cual hablan los dioses: las entrafias de 
los animales, los vuelos de los pájaros, son, en este sentido, símbolos que 
los expertos —los sacerdotes y los augures pueden leer—. El periodo 
siguiente —el heroico— está dominado por oligarquías de «héroes»; se 
caracteriza por un lenguaje rico en símiles y metáforas, creado por una 
imaginación aün directamente conectada con la naturaleza. Finalmente, 
aparece el período «humano» en el que predomina la ragione (razón) y la 
lengua tal y como ahora la conocemos, formada por signos puramente 
convencionales inventados y modificados a voluntad, una lengua de la cual 
[...] [los hombres] son señores absolutos»94l, Vico intenta especificar aún 
más. Dice que al principio se utilizaban monosílabos onomatopéyicos, 
después polisílabos, más tarde interjecciones, pronombres, preposiciones, 
nombres y finalmente verbos. No se trata de algo accidental, sino que se 
debe al hecho de que los conceptos de «antes» y «después» y de 
movimiento, que estos verbos indican aparecen necesariamente más tarde 
de que las cosas fueran aprehendidas —montones de material—, después de 
que los objetos fueran denotados por nombres que, a su vez, surgen más 
tarde que el sentido de identidad personal, o que los estados expresados 
mediante gritos primitivos. Asimismo ofrece argumentos ingeniosos en 


relaciön con su interpretaciön de que las primeras formas del verbo debian 
de haber sido en imperativo. 

Ahora bien, estas fantasias no tienen por qué oscurecer la doctrina 
central y enormemente sugestiva de Vico, a saber: que el desarrollo de la 
morfologia de un sistema simbölico va intimamente unido al desarrollo de 
la cultura de la que es el órgano central. Más aún, cree que desde que los 
hombres son hombres, se sigue que aunque haya tantas lenguas como tipos 
de costumbres y actitudes, con todo «Es necesario que haya en la naturaleza 
de las cosas humanas una lengua mental comun a todas las naciones, que 
entienda uniformemente la sustancia de las cosas factibles en la vida social 
humana, y la explique con tantas modificaciones distintas cuantos aspectos 
diversos puedan tener esas cosas»[105l. Este factor unificador, que hace 
Historia la historia del desarrollo de una especie ūnica —la humanidad—, 
aparece demostrado, en opinion de Vico, por la similitud entre los 
proverbios que encontramos en muchas lenguas; y piensa que podria 
confeccionarse un diccionario de ideas basicas (voci mentali) comunes a 
todos los pueblos, si bien cada una de esas culturas podria, quizăs, haberla 
desarrollado en diferente tiempo y en circunstancias también diferentes. 
Tales ideas centrales (o palabras, pues insiste en que es un error distinguir 
unas de otras) son «dioses», «familia», «héroes», «auspicio», «poder 
paterno», «sacrificio» «derechos» (referido a la tierra), «dominio», 
«autoridad», «conquista», «valor», «fama». Dichos vocablos son, como si 
dijéramos, términos básicos o ideas que todos los seres humanos debieron 
de haber concebido y vivido en uno u otro tiempo. A partir de su evolución 
puede ser reconstruida la historia de las sociedades en las que 
circulaban!!°8!, Se trata seguramente de un programa demasiado simple y 
temerario, pero lleva la semilla de lo que, bajo el impacto del historicismo 
alemán, revolucionará a la larga los escritos de Historia, algo que en esa 
época todavía no había sucedido. Vico se acercó notablemente hacia ese 
enfoque con su nuevo método, que aplicó, con resultados brillantes, al 
asunto de la famosa discusión que tuvo lugar en su época acerca de si la 
sabiduría de los antiguos era superior a la de los modernos. 

Vico llama la atención sobre la profunda y recurrente tendencia humana 
a sentir nostalgia (revivida en su tiempo por Bacon y los teóricos de la ley 


natural), la cual consiste en creer que en un tiempo lejano existi6 una 
espléndida ciencia que, debido a nuestros defectos, o a nuestra mala suerte, 
hemos perdido; una ciencia que podria probablemente ser recuperada a 
partir de los monumentos antiguos que pudieran haber preservado algo de 
ellal107], Dicho proceder seria la piedra angular de la convicción de que los 
mitos antiguos deben encerrar alguna valiosa lección para nuestra época; 
tanto que encaman el auténtico conocimiento que poseían nuestros 
ancestros antediluvianos, gobernados, como seguramente estaban, por una 
élite de salvajes, cuyos poemas, oráculos y máximas —las leyes antiguas y 
las leyendas de las tribus— contenían verdades esotéricas hace tiempo 
perdidas u olvidadas, o distorsionadas por unos descendientes cuya 
condición ya se ha modificado. El abierto rechazo de Vico a esta casi 
universal creencia es una de sus muchas muestras de originalidad. La 
historia, a su juicio, no demuestra la existencia de una edad dorada; pasa 
por encima de los obstáculos con los que se va encontrando debido a su fe 
cristiana ortodoxa, y comenta que el Diluvio ha destruido totalmente la 
cultura primitiva, incluyendo la del Jardin del Edénl98. Después los 
hombres se volvieron de nuevo brutos, salvajes, solitarios, y 
vagabundeaban por el «gran bosque de la tierra». La poesía antigua exige, 
en efecto, mentes sabias para interpretarla; ahora bien, no se trata de una vía 
para la recuperación de las verdades eternas ya Olvidadas: es una ventana 
hacia el interior de un mundo crudo y bárbaro, hacia leyes y costumbres 
muy alejadas de las nuestras; la «jurisprudencia antigua fue una poesía 
severa»H99l. Los géneros que nosotros distinguimos ahora de prosa y verso, 
derecho e historia, no estaban diferenciados entonces y formaban una sola 
cosa. El derecho romano «era un serio poema»! 110]. «Poético» es un término 
de Vico para referirse a «primitivo»; imaginería social formalizada que nos 
dice lo que sabían los hombres acerca de ellos mismos y sus relaciones 
sociales en la época en que fueron creados. La ley «poética» es la lengua 
«natural» de un momento específico de la evolución, y está empapada de 
animismo y fetichismo. Ello es debido a que «la mente humana [...] hace 
de sí regla del universo respecto a todo lo que ignora» y «cuando no pueden 
explicarlas ni siquiera por cosas semejantes, atribuyen a las cosas su propia 
naturaleza, como, por ejemplo, cuando el vulgo dice que la calamita está 


enamorada del hierro»!1111, Para Vico no se trata de un uso exagerado de las 
palabras de forma consciente ni deliberadamente fantasioso, sino de la 
lengua natural de un estadio particular de la evoluciön, sintomatico de una 
forma particular de aprehensiön inmadura, que ocupa su ūnico e inalterable 
lugar en un recurrente modelo inteligible del desarrollo del espîritu humano. 

Su sensibilidad para las palabras y el significado filosöfico de su uso 
pueden resultar muy modernos. Asi, por ejemplo, Vico afirma que es solo 
en su época cuando la funciön «realizativa» de las palabras ha sido 
analizada y reconocida!!!21; esto es, el hecho de que las palabras por sí 
mismas no se limitan simplemente a describir o llamar la atenciön sobre 
algo ajeno a ellas mismas, sino que pueden ser ellas mismas actos o 
elementos intrinsecos de la acciön; como, por ejemplo, en las transferencias 
juridicas o en el ceremonial religioso. Las palabras no son utilizadas 
invariablemente para describir, ordenar, amenazar, exclamar, o comunicar 
imagenes o emociones, sino que pueden ser por si mismas una forma de 
acciön. Se trataba realmente de una idea novedosa e importante con 
independencia de la fecha en la que fue enunciada por primera vez. Vico 
afirma que de la misma manera que el campesino todavia piensa que sus 
derechos, digamos sobre un trozo de tierra, surgen de las palabras efectivas 
del contrato —porque las palabras tienen por si mismas un poder 
compulsivo—; en las sociedades primitivas actos importantes tales como la 
liberaciön de esclavos, la toma de posesiön de una propiedad, la venganza 
por una injuria, etc., eran actos realizados por medio de las palabras, las 
cuales poseerian por si mismas la fuerza de los actos originales. Agamenön 
y Jefta (quienes pertenecieron a la edad de los «dioses») sacrificaron a sus 
hijas porque la simple acciön de pronunciar los juramentos tenia la fuerza 
de una causalidad natural y las palabras cambiaban de manera inmediata (y 
eran reconocidas como actos que consistian precisamente en eso) el statu 
quo, simplemente por el hecho de haber sido pronunciadas. Para Vico, una 
sociedad donde las palabras pueden funcionar de esta forma, debe de ver, 
sentir, pensar y actuar de manera diferente a cualquier otra sociedad en la 
que las palabras no son utilizadas en ese sentido, sino que son usadas, 
supongamos, solo para describir, explicar, expresar, rogar, ordenar, realizar 
ciertos juegos verbales y cosas por el estilo. 


El que dicha interpretacion —o cualquier otra de las diversas hipėtesis 
concretas ofrecidas por Vico— sea correcta o no, es una cuestión que tiene 
mucha menos importancia que lo que consiguió al aplicarlas. Muchas de 
sus etimologías genéticas y análisis filológicos son claramente imperfectos, 
ingenuos o fantasiosos. Ahora bien, es igualmente cierto que fue, hasta 
donde yo sé, el primero en comprender la verdad seminal y revolucionaria 
de que las formas lingiiisticas son una de las llaves para acceder a la mente 
de quien usa palabras y, de hecho, al conjunto de la vida mental, social y 
cultural de las sociedades. Vio con mucha más claridad que cualquier otro 
antes que él, incluso que el prestigioso Valla (siglo y medio anterior) y sus 
discípulos, que un tipo particular de locución, el uso y la estructura de la 
lengua, tiene una necesaria conexión orgánica con un tipo concreto de 
estructura política y social, de religión, de leyes, de vida económica, de 
moralidad, de teología, de organización militar, etc. Estaba convencido de 
que podía reconocerse esta conexión orgánica entre todos los diversos 
aspectos de la actividad de los hombres mismos; de que estas 
interconexiones, que en su totalidad constituyen las formas de vida o 
culturas, no se siguen unas de otras de una manera azarosa, sino según un 
modelo, de suerte que cada fase surge de su predecesora, siendo a la vez un 
desarrollo y una rebelión en contra de ella; más aún, que el modelo se puede 
conocer en tanto que procede de la naturaleza — interpretada como 
nascimento— del hombre, del desarrollo de aquellas facultades que son las 
que hacen que el hombre sea hombre, y que siguen un orden universal 
objetivo de fases en su desarrollo tanto en la vida de los individuos como en 
las sociedades, un proceso que no puede ser meramente registrado sino 
comprendido. Puede ser comprendido porque —aunque no fue seguramente 
el primer filósofo en constatar este punto— los hombres son conscientes de 
sus propias capacidades, tipos de intenciones, reacciones y conexiones 
sociales, como participantes y no como simples espectadores: esto es, 
pueden «desde dentro» —por así decir— y, en opinión suya, estar en 
condiciones no solo de ver sus propias experiencias, las obras que ellos 
mismos se propusieron, sino de vislumbrar aquellas que tienen que ver con 
su Hacedor. La Providencia, afirma, moldea nuestras vidas, a veces contra 
nuestros propósitos conscientes; pero es a través de nuestros deseos, 


nuestras ambiciones, nuestros motivos, nuestros actos, como realiza su 
voluntad. Al menos en este sentido, somos nosotros quienes hacemos 
nuestra propia historia. Se trata de una teoría análoga a la visión de Hegel 
de las pasiones humanas entendidas como las fuerzas dinámicas utilizadas 
por la astucia de la razón, y a la concepción de Marx de los intereses de 
clase como motor del progresol!131 El auténtico estudio del hombre 
consiste en el estudio del desarrollo de su propio carácter y del modelo de 
cultura del cual él es un fruto concreto. Puede comprender lo que él mismo 
ha creado, en cierto sentido de una manera diferente y más profunda de lo 
que lo hace con respecto a la naturaleza «externa», la cual constituye su 
entorno y su materia prima. El estudio del lenguaje es una de las vías para 
este tipo de autoconocimiento. Fueron ideas de una originalidad y fertilidad 
excepcional. 

La segunda vía importante para la recuperación del pasado está 
constituida por la mitología. La mitología no es, como defendieron los 
teóricos neoclásicos en el Renacimiento, la invención pintoresca de los 
poetas con la pretensión de estimular nuestra imaginación; tampoco, como 
mantuvieron los racionalistas, fábulas falsas difundidas por sacerdotes sin 
escrúpulos u otros charlatanes interesados, para engañar o adormecer a las 
masas ignorantes. Ni son, como mantuvieron los evemeristas, recuerdos 
confusos de hombres extraordinarios elevados por la imaginación popular al 
estatus divino o heroico. Los mitos, de acuerdo con Vico, son formas 
sistemáticas de ver, de comprender y de reaccionar ante el mundo; y 
resultan plenamente inteligibles probablemente solo para los que los 
crearon y los que creyeron en ellos, esto es, para las primeras generaciones 
de hombres: «puede decirse que dentro de aquellas [las fábulas] estaban 
descritos por las naciones mediante los sentidos humanos los principios de 
este mundo de ciencias, que posteriormente con raciocinios y con máximas 
nos ha sido esclarecido por la reflexión particular de los doctos»!1!4, Las 
mitologías son «historias civiles de los primeros pueblos, los cuales se halla 
que fueron en todo y naturalmente poetas»lH 151; dicho de otra manera, son 
formas naturales de expresión de lo que sintieron, pensaron y hablaron, de 
forma tal que solo podemos comprenderlos en la actualidad con un gran 
esfuerzo de la imaginación. 


Vico se pregunta acerca de como podemos introducirnos plenamente en 
un mundo en el que era algo normal contemplar el cielo como encarnaciòn 
de Jupiter (;guė pueden significar para nosotros frases tales como «omnia 
plena Jovis»?, ¿cómo puede Júpiter ser a la vez el padre de todos los dioses 
y también todo el cielo?)!116l, y la naturaleza como una inmensa mujer o 
«un vasto cuerpo animado que siente pasiones y afectos»! 1171. Debemos 
recordar de nuevo gue para nosotros resulta casi imposible pensar y sentir 
en términos de categorias «corpöreas», poder entrar en la vasta imaginación 
de aquellos primeros hombres»!1!8], Los dioses de los antiguos —de los 
griegos y de los romanos, por ejemplo— no son demonios —como 
enseñaban los primeros teólogos cristianos—, ni son sus cualidades y 
construcciones poéticas e históricas productos deliberadamente elaborados 
durante un largo período de tiempo en aras de la contemplación estética, 
sino que son las creaciones «poéticas» (esto es, generadas por el Volksgeist) 
de la primitiva conciencia humana actualmente muerta, fosilizada y 
disponible para que los expertos lleven a cabo disecciones y análisis. Los 
mitos son el modo específico de expresión de la imaginación colectiva de 
los hombres primitivos, y para los críticos modernos son la fuente de 
conocimiento más rica de todas en relación con los hábitos mentales, físicos 
y las formas de vida de sus creadores. Las fábulas son historias verdaderas 
de costumbres!!191, Homero, en particular, es un rico tesoro de información 
sobre el pasado griegol120l. Las fábulas son «las primeras historias de las 
naciones gentiles»; por tanto, la mitología es «la primera ciencia que se 
debe establecer»!!211, Reflejan la realidad de la época en la que surgieron. 
Así, por ejemplo, las relaciones entre los dioses han de ser comprendidas en 
términos de la sociedad primitiva de la que son símbolos: los que se 
escandalizan por su «inmoralidad», o se divierten con ellas, o las 
contemplan como material para tratamiento poético, como hicieron los 
poetas griegos y romanos, filósofos y críticos, se apoyan en una 
interpretación errónea de la religión del Olimpo hecha posteriormente por 
los sofistas, quienes al carecer de sentido histórico, entendieron mal el 
pasado, aplicando las categorías morales y sociales de su propio mundo a 
otros alejados del suyo. Por lo que concierne a las fantasías alegóricas de 


los escritores modernos, no tienen relaciön con los mitos genuinos; de 
hecho se sitūan en el polo opuesto. 

Alli donde haya leyes del cambio, es posible la existencia de una ciencia 
sistematica. Armado con sus nuevos principios, Vico intenta reconstruir el 
verdadero significado de un universo mitolégico que habia sido preservado 
por los gramaticos, pero cuyo verdadero sentido no habia sido captado. 
¿Qué tipo de sociedad, se pregunta una y otra vez, pudo haber hecho surgir 
esta O aquella fábula o imagen? Es el padre de la interpretación 
economicista de las leyendas antiguas que, si bien resultaba bastante 
chocante en su propia época, prefiguró en cierto modo la visión 
antropológica y, especialmente la marxista, de escritores posteriores. La 
historia de Teseo y Ariadna, por ejemplo, tiene que ver —en opinión de 
Vico— básicamente con la vida marinera de los primeros años. El 
minotauro representa los piratas que raptaban a los atenienses en barcos, de 
ahí que el toro fuera un emblema distintivo antiguo que colocaban en la 
proa del barco, y la piratería fuera tenida en alta consideración tanto por los 
griegos como por los antiguos germanos. Ariadna representa el arte de la 
navegación, el laberinto es el mar Egeo. Por otra parte, el minotauro, 
cuando no es la expresión de la piratería, representa un niño mestizo —un 
extranjero venido a Creta— que indica la inmigración desde el continente, 
muy frecuente en aquella época. 

Ningún mito se salva del trabajo entusiasta de Vico: cada leyenda es 
triturada al máximo por el molino de su visión socio-económica. Cadmo es 
un hombre primitivo, y con el acto en el que da muerte a la serpiente se 
intenta representar la amplitud del vasto bosque. Siembra los dientes de la 
serpiente en la tierra —los dientes son, en realidad, los dientes del arado—. 
Las piedras que le arroja son los duros terrones de la tierra que la nobleza 
—la oligarquía de los héroes— retiene contra la plebe hambrienta; los 
surcos son los estamentos de la sociedad feudal; los hombres armados que 
brotan de los dientes son los héroes, pero no luchan unos contra otros como 
relata el mito (en este punto Vico, como muchos seguidores más o menos 
moderados de Freud y Jung, se siente obligado a «corregir» la prueba), sino 
que atacan a los salteadores: los todavía inestables vagabundos que son una 
amenaza para las vidas del grupo agrícola asentado. La mordacidad de 


Minerva con Marte representa la derrota de los plebeyos respecto de los 
patricios. Minerva, quien conspirò contra Jùpiter, representa la nobleza que 
se une contra los tiranos, y asi sucesivamente. Vico se preocupo mucho por 
el asunto de las primeras luchas de clases. C. E. Vaughanl!22] ha recopilado 
un útil catálogo de muchos de los símbolos referidos a las luchas de los 
plebeyos frente a la aristocracia. Incluye las Sirenas, la Esfinge, Marsias, 
Circe, Ixión, Téntalo, Midas, Faetón, Anteo, Orfeo —fue despedazado por 
las Ménades— y Vulcano —arrojado por Júpiter— y los pretendientes de 
Penélope. Recoge todo esto porque son memorias, símbolos y 
racionalizaciones posteriores de experiencias traumáticas colectivas: los 
momentos críticos (y las heridas sufridas en el transcurso de los mismos) de 
la vida de sociedades enteras. 

Pegaso, por otro lado, tiene una función bastante diferente y más 
interesante desde un punto de vista lógico: prima facie, Vico nos dice que 
puede ser considerado como si representara la invención de la equitación, 
pero se puede ahondar en mayores profundidades. Puesto que en los 
primeros tiempos no se habían podido alcanzar nociones universales, las 
ideas complejas eran representadas por medio de combinaciones espaciales 
de características relevantes, dando como resultado monstruosidades físicas. 
En el caso de Pegaso, las alas representan el cielo, y el cielo representa los 
pájaros cuyos vuelos deparan todos los auspicios de importancia. Así pues, 
la suma de alas y de caballo equivalen a la nobleza cabalgando con el 
derecho a dichos auspicios y con la fuerza que de ellos se desprende para 
ejercer su autoridad sobre el pueblo. Los mitos representan los poderes, 
instituciones y cambios radicales en el orden social. Por tanto, de acuerdo 
con Vico, nada puede ser más absurdo que pretender incluir en la 
cronología real de la historia criaturas claramente mitológicas como, 
pongamos por caso, el legislador Dracón, el símbolo de la autoridad, una 
serpiente que se encuentra en China y en Egipto así como entre los griegos; 
o, del mismo modo, Minos, Hércules o Eneas; dioses, héroes y mortales son 
en Cada caso un mito y un símbolo. El descenso de Eneas al Averno es un 
símbolo de la siembra. Pitágoras y Solón se convierten en puros mitos — 
Solón, por ejemplo, representa simplemente las aspiraciones de la clase baja 
ateniense por la igualdad de derechos—. Apolo! 1231 simboliza las funciones 


humanas y sociales que se van sucediendo histėricamente —primero es el 
cazador, después el que empufia el tronco de un ârbol, luego un inventor y 
jinete, y siempre el inmortal, joven, de larga cabellera (ya que estos son los 
habitos sociales o ideales en los distintos momentos de la historia)—. Tres 
cuartas partes de siglo antes que Wolf y su escuela, Vico vio en Homero no 
una persona individual que escribiò la Iliada y la Odisea, sino el genio 
nacional del pueblo griego mismo, en tanto que articula la vision de su 
propia experiencia a través de los siglosl1241 Siete ciudades griegas 
rivalizaron por el honor de ser el lugar de nacimiento de Homero, no porque 
hubiera nacido en alguna de ellas, sino porque no había nacido en ninguna: 
«todos esos pueblos griegos fueron este Homero»! 1251; es la imaginación 
poética creativa de todos los griegos, el símbolo de «muchos siglos» que 
separaron la Ilíada —escrita por un poeta del norte de la Grecia oriental, 
quien canta «el orgullo, la cólera, la venganza [...] por lo que admiró a 
Aquiles, héroe de la fuerza»— de la Odisea, escrita por un hombre del 
suroeste, que celebra «los lujos de Alcínoo, las delicias de Calipso [...] los 
cantos de las sirenas» y «a Ulises, héroe de la sabiduría»!1261. Los poemas 
homéricos son lo que determinados eruditos clásicos de principios de siglo 
conocían como «la masa flotante del epos». 


VI 


Algunas de las ideas de Vico son abiertamente extravagantes, pero otras 
resultan de lo mas enriguecedor. La tesis de que existen simbolos 
permanentes en la imaginaciön —en los procesos mentales semiconscientes 
de los individuos y de los grupos, desarrollandose cada uno a su propio 
ritmo—; que determinadas imagenes aparecen de forma recurrente en la 
historia de la humanidad, como la salvaciön y la resurrecciön, el cataclismo 
y el renacimiento; que los mitos, la magia y los rituales formales pueden ser 
un modo natural —de hecho, el único históricamente posible— de que 


describan su experiencia los seres humanos en un estadio lingiiistico dado y 
eo ipso de desarrollo social y psicolögico; que estas actitudes, creencias y 
culturas son producto de un estadio concreto del cambio social —de hecho, 
de estructura de clases y de lucha de clases— y no podrian haber surgido en 
cualquier otro estadio (hipėtesis que en su version hegeliana y marxista nos 
conduce a las modernas escuelas de sociologia del conocimiento y de la 
cultura); dichas ideas, desarrolladas en su mayor parte por otros autores y 
escuelas de pensamiento, han modificado nuestra propia visiön tanto de los 
hombres como de los testimonios de la historia. El interés suscitado a partir 
de la época de Vico por la mitologia comparada, la filologia, la 
antropologia, la arqueologia, la historia del arte, por todos los estudios 
interrelacionados acerca de las épocas antiguas de la humanidad, 
desarrollados bajo la influencia de los sistemas enfrentados de Hegel, Marx, 
Comte, Durkheim, Weber y Freud; la idea misma del uso de métodos 
empiricos para descubrir la estructura y el significado que esta por debajo 
de la enorme variedad de la experiencia social en su movimiento histörico; 
la tesis de que se extiende un abismo, o al menos una gran distancia, entre 
nosotros y los primeros siglos del hombre, y que, por tanto, cualquiera que 
trate de explicarse a si mismo este mundo remoto debe llevar a cabo un 
esforzado, pero no imposible, salto de la imaginación; estas teorías que 
tienen una enorme capacidad transformadora bullen en lo que Michelet 
denominaba con admiración «el pequeño pandemonio de la Ciencia 
Nueval127,. Vico es el autor de la idea de que la lengua, los mitos, los 
vestigios del pasado, reflejan directamente las diversas formas en que las 
realidades sociales, económicas o espirituales se refractaron en las mentes 
de nuestros antepasados; así pues, lo que pudiera mostrarse como conflictos 
profundamente teológicos o tabúes sociales infranqueables, no es aquello 
que los pensadores suelen estar mecánicamente inclinados a creer que es — 
consecuencia de procesos materiales, biológicos, psicológicos, económicos, 
etc.—; sin prejuicio de que sea así efectivamente, se trata, ante todo, de una 
manera primitiva o «distorsionada» de reconocimiento de los hechos 
sociales y de su reacción ante ellos. Es el autor de la idea de que la forma 
más correcta de interpretar un rito, un símbolo, un objeto de veneración — 
desde el fetichismo al nacionalismo moderno— es entenderlo como una 


expresiön de resistencia a ciertas presiones sociales, o como el gozo por la 
procreaciön, o como la admiraciön por el poder, o como el interés por la 
unidad, la seguridad o la victoria sobre un grupo rival (lo que teöricos 
posteriores denominarân ideologia); dichas expresiones pueden tomar 
diversas formas: mitolėgica, metafisica, estética; son diferentes tipos de 
espectaculos a través de los cuales se aprehende la realidad y se actūa sobre 
ella. Fue el pionero en concebir la idea de que de esta manera se podia 
disponer de una suerte de ventana abierta al pasado —una visión 
«interna»— para reconstruir algo más que un mero desfile protocolario de 
los hombres pretéritos famosos, vestidos con los atributos de su linaje, 
haciendo grandes hazañas o padeciendo un terrible destino: el estilo de 
sociedades enteras que lucharon y pensaron, veneraron, razonaron y se 
engañaron a sí mismas, depositaron su fe en estratagemas mágicas y 
poderes ocultos, y sintieron, creyeron y crearon de un modo que nos puede 
resultar extraño, aunque no totalmente ininteligible. Vico concibió y aplicó 
todas estas hipótesis, increíblemente audaces, en un mundo que era por 
entonces, y fue por muchos años, muy hostil a esta aproximación 
psicologizante, anticartesiana y antimetafísical1281. Resulta difícil de creer 
que Vico pudiera haber logrado todo esto dada la soledad intelectual que 
padecía y la sordidez de la convencional, tímida y estrecha sociedad que 
aceptó plenamente, y en cuyo seno pasó su larga vida, oprimida y sin 
honores. 

Los principios del nuevo método pueden ser reexpuestos ahora más 
detalladamente. La búsqueda de la verdad es, en su mayor parte, una 
investigación genética y autocognoscente. Dondequiera que el hombre sea 
algo más que un mero observador, dondequiera que tome parte como actor 
(esto es, fuera de la región de las ciencias naturales, de las leyes objetivas 
de las que él es un observador; y de las matemáticas que él inventa, pero 
que, sin embargo, no pueden por sí mismas producir información sobre el 
mundo real) está examinando la actividad de su propio espíritu en su 
interacción con el mundo externo. Esta actividad crea y deja inequívocas 
pruebas de sí misma en las instituciones humanas — entre las más 
importantes se encuentran el lenguaje, las costumbres, religiones, ritos, 
leyendas, mitos, sistemas morales y legales, literatura y artes—; cada una 


de las cosas que conjuntamente constituyen una cultura o una forma de 
vida. Un examen de primera mano de los monumentos que perviven es una 
inmersiön directa en el pasado humano, y arroja una informaciön mucho 
mas ecuanime sobre lo que fueron y pensaron los hombres y sobre las 
razones y motivos que tuvieron para ello, que la ofrecida por los relatos de 
posteriores cronistas e historiadores, muchos de los cuales carecian de 
conocimiento y, sobre todo, de imaginaciön histörica, y cometieron con 
frecuencia anacronismos, hicieron análisis psicológicos toscos y 
superficiales y se dejaron llevar por fantasías infundadas y por inocentes o 
interesados prejuicios personales. Los hombres deben reescribir la Historia 
a la luz de los nuevos principios críticos, usando como material los datos 
que conocen desde tiempo atrás, pero sometiéndolos a un interrogatorio de 
carácter distinto: ¿qué tipo de hombres pudieron haber hablado, escrito, 
adorado, gobernado y creado como lo hicieron estos hombres?, ¿cómo 
debió de haber sido la naturaleza y la vida de tales hombres y qué tipo de 
experiencias sociales debieron de haber constituido para haber producido 
los sucesivos estadios a través de los cuales se fueron desarrollando?l129], 
¿es posible mostrar un orden fijo o un modelo de tales estadios que siga la 
necesidad causal o metafísica del cambio de la naturaleza de estos hombres, 
o, incluso, de todos los hombres y de todas las sociedades como tales? En el 
caso de que pudieran existir tales modelos, ¿serían lineales y no repetitivos 
o cíclicos y recurrentes? Todas las tradiciones «vulgares» deben haber 
tenido «un fondo público de verdad», esto es, alguna visión directa del 
mundo que encarnan, «conservadas por pueblos enteros durante largos 
periodos de tiempo»: la función de la Ciencia nueva de Vico era «hallar de 
nuevo esos fondos de lo verdadero»!!301, Este era el programa; y en la 
Ciencia nueva, especialmente en la segunda versión refundida de 1730, 
Vico intentó llevarlo a cabo. 

Estaba claro para él que, al margen de cuál pudiera ser la solución 
correcta al problema de la evolución, las teorías en boga por esta época eran 
falsas. Es inconcebible que los hombres hayan alcanzado el último estadio 
como resultado de un único y colectivo acto de voluntad a partir de «las 
bestias agresivas descritas por Hobbes, los desvalidos simplones de Grocio, 
o los niños abandonados de Pufendorf sin la protección o la ayuda 


divina»$1311, Ni la psicología de Spinoza empezó por ofrecer una 
explicación acerca de los hombres tal y como son, o como pudieron haber 
sido o como podrían llegar a ser. El autointerés no es, ni pudo haber sido 
nunca, el origen de dicha manera de actuar. El apasionamiento, el deber, la 
tradición, la sensatez o la solidaridad nacional; la vergiienza, la conciencia, 
el temor, el sentido de una presencia divina: todo esto no puede ser reducido 
a «modificaciones»!1321 del egoísmo racional de una sociedad de 
mercaderes, de vendedores ambulantes!433! frecuentemente desviados por 
pasiones irracionales o frustrados por la ignorancia; concepción que, a 
juicio de Vico, es la caricatura de los hombres que nos ofrece Spinoza; y la 
de Locke no es, en este sentido, mejor. El auténtico sendero que conduce al 
pasado, es el que nos lleva a través de las tradiciones populares que «deben 
haber tenido un fondo público de verdad»!1341, Ahora bien, estos vestigios 
han sido distorsionados inevitablemente por el propio paso del tiempo, por 
la tendencia de los hombres a olvidar y a crear ficciones; ello se debe a la 
vanidad —boria— de las naciones y de los investigadores!135] y, sobre todo, 
a los cambios en la lengua que hacen que las palabras tengan un significado 
diferente en una época que en otra. Con todo, la Ciencia nueva descansa 
sobre las leyes de la evolución social; además, los recuerdos colectivos 
persisten, algunas cosas permanecen, y si las tratamos de la manera correcta 
(como somos hombres y existe una afinidad espiritual entre todos nosotros, 
lo que una generación cualquiera hizo o padeció, otra puede «penetrar 
dentro de ella» y comprenderlo como si fuera parte de su autobiografía), y 
hacemos ese inmenso esfuerzo de la imaginación del que Vico nunca se 
cansa de hablar, podemos conseguir una visión de cómo pudo presentarse el 
mundo ante los ojos de los remotos bárbaros o, aun más, ante los más 
remotos salvajes. Cree que aquello que sobrevive de la edad más primitiva 
de los hombres muestra con claridad que los orígenes de estos fueron 
crudos y bárbaros. Tales vestigios del pasado han sido interpretados 
erróneamente por investigadores de nuestra propia época tan «ilustrada, 
cultivada y magnífica»; comentan tonterías acerca de «la sabiduría 
inigualable de los antiguos»!!35, atribuyen su propio conocimiento al 
pasado, adolecen de arrogancia y egocentrismo cultural y nacional y, sobre 
todo, están convencidos de que lo que suscita su interés y lo que conocen, 


tuvo que haber existido y haber sido conocido desde el principio de los 
tiempos. 


VII 


La naturaleza de los hombres, como la de cualguier cosa, puede ser 
descubierta haciendo la siguiente pregunta «¿cómo se va constituyendo, en 
qué tiempo y de qué manera?»l!371, Los comienzos de los hombres no 
tienen que ver con el estado de inocencia todavía no pervertido por las 
instituciones al que se refiere Rousseau, sino que eran gigantes 
semibestiales —«estúpidos, insensatos y brutos horribles»—1138! llenos de 
temores, lujurias y espeluznantes (spaventose) supersticionesl139], El trueno 
desde los cielos era una voz que les hablaba furiosamente, o les 
amonestaba, o les ordenaba de forma imponente. Se conmocionaron con 
tales terrores naturales y corrieron a buscarse un refugio; la naturaleza y el 
temor ante poderes suprahumanos les llevaron a arrastrarse con sus mujeres 
dentro de las cavernas; alejados del pudore y la lujuria, comenzó la 
privacidad y el matrimonio. Lo que Vico denomina las formas de los 
valores primitivos (virtu) fueron desfigurados por horribles ritos y una 
crueldad bestiall140]. Se imagina a estos hombres de manera semejante al 
ciclope Polifemo tal y como se presenta en la Odisea; padres de familias 
primitivas despóticos, salvajes, violentos, feroces, capaces de sobrevivir 
solo mediante la más dura disciplina, cumpliendo una obediencia absoluta. 
La naturaleza para estos hombres estaba llena de espantosos poderes; las 
formas rituales y rígidas de comportamiento relativo a las costumbres — 
estrategias de autoprotección— existían desde el principio: mataban a sus 
hijos para aplacar a los soberanos invisibles (Vico pone como ejemplo al 
fenicio Moloch), una práctica de la que, entre los «gentiles», Ennio había 
hablado con horrorl1411, A pesar de lo brutal que pueda ser el ejercicio por 
parte de los padres de un poder absoluto, sin embargo, fue modificado por 


un sentido embriönico de la vergüenza y el temor: este es el origen del 
sentimiento religioso, los medios usados por la Providencia para sacar a los 
hombres de sus origenes salvajes. El autointerés nunca habria podido ser 
suficiente para frenar su egoismo salvaje. Sin tales sentimientos no se 
habrian humanizado: sin la vergūenza y el temor no habrian podido 
autocontrolarse y autodirigirse; y sin todo esto, nunca hubiera podido haber 
surgido ni siguiera un minimo de civilizacion, y todavia menos de la 
libertad bajo la ley de épocas posteriores!!421, Estos hombres no conocieron 
nada de la belleza; incluso ahora, subraya Vico, los campesinos son ajenos a 
dicho concepto. 

Estos propietarios de las primeras casas estaban sometidos a ataques por 
parte de los que todavia carecian de leyes, los hombres «naturales» — 
vagabundos salvajes que deambulaban por la tierra—. Para defenderse de 
estos merodeadores, aquellos se unieron a otros, y los primeros grupos 
organizados crearon los gérmenes de lo que serian los primeros 
asentamientos. Muchos nömadas aterrados ante criaturas mas fuertes, 
buscaron protecciön en estos primitivos refugios frente a los violentos 
vagabundos con su «infame promiscuidad»!!431; y de esta forma surgieron 
las primeras clases de siervos y esclavos, y con ellas una estructura clasista 
y, andando el tiempo, la lucha de clases. No es verdad (como, por ejemplo, 
había supuesto Bodin un siglo antes) que las primeras formas de vida 
política fueran monarquías: se trata de un típico error, declara Vico, basado 
probablemente en una etimología totalmente ajena a la historia —la palabra 
«reyes» utilizada por Homero y los primeros escritores de su época hacía 
referencia claramente a grupos dominantes, no a un individuo—. Las 
primeras sociedades eran pequeñas «repúblicas» oligárquicas, grupos de 
padres de familia reunidos, encadenados por férreas reglas —la condición 
necesaria para la supervivencia—, gobernando sobre las mujeres del grupo, 
los niños, los protegidos y los esclavos. Esta es la edad de los dioses: la de 
los signos mudos y la de los jeroglíficos. Al principio, los gobernantes eran 
prudentes y moderados!!441; después abusaron de las leyes, los esclavos se 
sublevaron, pidieron reconocimiento y forzaron un compromisoH#l, Esto 
marcó la creación del primer orden civil con derechos definidos para ambas 
clases, patricios y plebeyos, la aristocracia y su corte (la imaginación de 


Vico està absolutamente obsesionada con la historia de Roma). Se trata de 
la edad heroica. 

Las creencias de una edad (que antes de que Herder hubiera hablado del 
Volksseele, Vico habia llamado el «sentido comun» de una sociedad, esto 
es, «un juicio sin reflexiön alguna, comünmente sentido por todo un orden, 
por todo un pueblo, por toda una nación o por todo el género humano»!1461 
donde se encarnan con mayor vivacidad es en los monumentos literarios. La 
edad «heroica» està plenamente reflejada en la poesia antigua con su 
orgullo, avaricia y crueldad!!47; las cualidades típicas de cualquier 
aristocracia gobernante y de la cultura que genera. Las leyes eran crueles 
porque los hombres no podían ser gobernados de cualquier otra forma en 
este estadio «heroico» de su desarrollo (la edad homérica y los comienzos 
del feudalismo en Occidente son, a su juicio, casos paralelos de esta fase). 
Estas normas y el orden social que las encarna han llegado a ser tales tales 
porque los hombres no hubieran podido sobrevivir en este estadio sin ellas. 
Habrían necesitado una autoridad absoluta —el poder para hacer que los 
ingobernables salvajes se postergasen ante ellos— si hubieran sido 
concebidas como una cuestión de meras voluntades individuales. 

Los hombres primitivos están atados por normas más rígidas que los de 
sociedades más avanzadas; y pueden progresar solo si las normas se 
presentan como si no hubieran sido hechas por ellos mismos, con un 
carácter objetivo y absoluto, siendo portadoras de la autoridad de alguna 
vasta aprobación externa —la naturaleza, Dios o algo demasiado misterioso 
y terrible para ser mencionado—. Estas creaciones inconscientes de las 
mentes de los hombres, inevitables en un cierto estadio del desarrollo 
social, deben presentarse, no menos inevitablemente, como entidades 
externas, exigiendo obediencia absoluta —aceptación de las normas so pena 
de terribles penalidades—. Se trata de la primera formulación de la 
celebrada teoría de la cosificación, una de las formas de alienación, 
Entfremdung; la piedra angular de la filosofía de la historia de Hegel y de la 
sociología de Marx. Según dicha teoría los hombres estuvieron gobernados 
durante largo tiempo por creencias rígidas, divinidades ocultas y leyes e 
instituciones creadas, de hecho, por hombres; pero haciendo derivar su 
autoridad de la ilusión de que son objetivas, eternas e inalterables como las 


leyes de la naturaleza física. La noción de historia propuesta por Vico hace 
uso de este concepto mucho antes que Feuerbach. Los hombres temen la 
muerte, e inventan colectivamente dioses más fuertes que la muerte. Para 
poder crear entidades objetivas llamadas leyes imploran la justicia y la 
voluntad divina con el objeto de mantener y proteger su forma de vida. 
Aunque de una forma inconsciente, se crean ritos que inspiran temor para 
preservar a la tribu de los peligros y de los enemigos, tanto externos como 
internos. En cualquier caso, todo ello es creación propia del hombre; y el 
hombre puede llegar a comprenderlo, por muy imperfectamente que lo 
haga, porque (aunque se trata de la ejecución de un plan que no ha sido 
diseñado por él, sino por Dios), él lo ha llevado a cabo por sí solo. Esto es 
lo que hace que la historia sea penetrable para él en el mismo sentido en que 
la naturaleza permanece opaca para nosotros. 

Las instituciones de la edad heroica —inmersas en una atmósfera de 
«divinidad», con unas leyes imprescriptibles y una cruel disciplina impuesta 
por los gobernantes a sus súbditos mediante tales leyes— dominan la 
segunda fase de la evolución social. Ahora bien, las palabras no deben 
llevarnos a conclusiones erróneas. Las libertades por las que estos hombres 
luchaban eran libertades para ellos mismos contra los usurpadores y 
déspotas, no se trataba de la libertad para sus sirvientes o subordinados, que 
eran despiadadamente castigados y exterminados. Fue en edades posteriores 
—apunta Vico— cuando fueron groseramente tergiversados términos como 
«libertad» y «pueblo», que aparecen en los escritos «heroicos», al darles un 
significado democrático, mostrando por ello carencia de sentido histórico. 
En su momento, los plebeyos se vuelven disconformes con su estatus 
inferior, fundamentado en la creencia metafísica de la desigualdad inherente 
de sus naturalezas, lo cual les excluía de los derechos que sus dueños tenían 
a un patrimonio, a la propiedad de tierras, a un matrimonio legal, a una 
herencia legal, etc. De nuevo surgió un ambiente de presión social, que a 
veces acabó convirtiéndose en violentas batallas por derechos civiles o 
religiosos. La plutocracia y la recompensa por los méritos siguió a la 
oligarquía, y esta, a su vez, echó abajo las demandas de soberanía popular 
por parte de la mayoría de los privilegiados. Los nuevos ricos, demasiado 
seguros, fueron derrotados por el populacho. Las normas de la justicia 


democratica se afianzaron con su acompafiamiento de discusiön libre, 
argumentos juridicos, prosa, racionalismo y ciencia. La libertad de opiniön 
engendra de manera inevitable el cuestionamiento de valores aceptados, 
esto es, la filosofia y la critica, y al final acaba minando la estructura 
aceptada de la sociedad. El individualismo desarrollado en exceso disuelve 
los vinculos que cohesionaban la muchedumbre, la cual no se mantiene 
unida como antes por el terror a las inexorables leyes sobrenaturales. Esto 
conduce al escepticismo, a la destrucción de la piedad y de la religión 
unificada, y a la desintegraciön del Estado «organico» fuertemente soldado. 
El proceso finaliza (Vico es un pensador muy antidemocratico) en «una 
perfecta tirania (que es lo peor de todo), es decir, la anarguia, o la 
desenfrenada libertad de los pueblos libres»l148l La virtud cívica se 
desvanece y es reemplazada por la anomia y por la violencia arbitraria. Este 
mal engendra, a su debido tiempo, su propio remedio drástico, representado 
bien por un individuo poderoso que domina su sociedad y restaura el orden 
y la moralidad (como hizo Augusto en Roma) o por la conquista realizada 
por una sociedad más joven y vigorosa, en un anterior y más primitivo 
estadio de su desarrollo. Pero, en ocasiones, la putrefacción ha ido 
demasiado lejos, y los miembros de la sociedad decadente se hunden en una 
suerte de segundo barbarismo; el «barbarismo» no de la juventud o de los 
«sentidos» sino de la «reflexión» —una especie de senilidad e impotencia 
que se produce cuando los hombres viven en un mundo egoísta y movido 
por la ansiedad—, incapaces de comunicarse con su prójimo o de cooperar 
con él. Esta es la situación en la que los hombres, aunque físicamente vivan 
todavía reunidos en tropel, «viven como bestias inhumanas en una suma de 
soledad de espíritu y de sentimiento, sin que apenas dos puedan ponerse de 
acuerdo porque cada uno sigue su propio placer o capricho»!!491, Los seres 
humanos deshumanizados por lo que, con una frase muy afortunada, llama 
«el barbarismo de la reflexión» (la barbarie della riflessione): «con una 
fiereza vil, con halagos y abrazos»[150] sucumben finalmente a su debilidad 
y corrupción. La sociedad se despedaza; guerras espantosas, tanto de 
aniquilación mutua como contra enemigos extranjeros, destrozan sus 
miembros, la civilización se derrumba, los hombres se dispersan, las 


ciudades desaparecen; sobre sus propias ruinas aparece de nuevo la selva. 
De ese modo, un ciclo se completa a si mismo y otro nuevo comienza. 

Se vuelve de nuevo al reino de la simplicidad, la brutalidad y los 
«padres» ciclopes. Entre las reliquias de una cultura muerta, ahora cubierta 
de nuevos bosques virgenes, los hombres se vuelven de nuevo «religiosos, 
veraces y fieles»!15!l, La religión una vez más ocupa su propio lugar como 
la única verdadera fuerza de cohesión de la sociedad. Así fue en Roma 
después de que la invadieran los bárbaros, y el nuevo ciclo se abrió con su 
inevitable sucesión de tres estadios de civilización: primero vienen los 
«reyes» fráncicos semejantes a cíclopes, con fuertes primitivos construidos 
contra los nómadas bárbaros; sin autoridad visible, el débil buscó la 
protección del fuerte: son los comienzos del feudalismo. Entonces aparece 
el segundo período, el «heroico», simbolizado por blasones y escudos, 
emblemas heráldicos que son el simbolismo natural de esta fase de la 
cultura, erróneamente interpretado por generaciones posteriores como si se 
tratara de estratagemas conscientes. El segundo ciclo no es una réplica 
idéntica al primero, aunque solo sea porque guarda los recuerdos de sus 
predecesores. Incorpora algo nuevo: el cristianismo!!52!, Se podría decir que 
el movimiento transcurre como una línea en espiral más que circular. En 
cualquier caso, las correspondencias son sorprendentes. La sociedad 
medieval, como la edad heroica del mundo clásico, estaba dominada por 
sacerdotes, y, en su momento, produjo su propio gran poeta, quien mejor 
manejó la nueva lengua «heroica» italiana: Dante, el Homero de la segunda 
vuelta de la cultura humana. El lugar de los dioses del Olimpo es ahora 
ocupado por los santos cristianos. Incluso el ritual público se repite: en la 
edad homérica cuando una ciudad era asediada, a los dioses de la ciudad se 
les ordenaba de forma solemne abandonarla antes de que fuera finalmente 
saqueada y destrozada; de la misma manera, se invitaba a los santos a 
abandonar ciudades llamadas a ser conquistadas por otros ejércitos 
cristianos. A este orden oligárquico le sucede, a su vez (en tiempos de 
Vico), una plutocracia; y será, sin duda, reemplazada por una democracia, 
por el individualismo, escepticismo, ateísmo y, llegado el momento, por una 
tiranía o dominación. Nuevamente, a un período de elevada civilización le 
seguirá la decadencia y la caída, y, después de esto, la inevitable selva 


primitiva. Son los famosos corsi e ricorsi que constituyen para Vico la base 
del modelo ciclico de la sucesiön de civilizaciones; probablemente la que 
mejor acogida ha tenido de todas sus doctrinas. No seria la mas pequefia de 
las desgracias de este escritor, singularmente desafortunado, el que fuera 
conocido en la posteridad, sobre todo, gracias a la menos interesante, 
plausible y original de sus teorias. 


VIII 


La tesis de gue la historia de los hombres se mueve conforme a ciclos 
era una teoria antigua y ampliamente discutida en la ėpoca de Vico. Platėn, 
Aristóteles, Polibio y sus discípulos, especialmente durante el 
Renacimientol153], habían adelantado hipótesis similares. Lo que resulta 
novedoso es la teoría de Vico que más tarde será conocida como la 
fenomenología del espíritu humano. Contempla la historia de la humanidad 
como «una historia ideal eterna, sobre la cual transcurren en el tiempo las 
historias de todas las naciones en sus surgimientos, progresos, estados, 
decadencias y fines»l154l Esta es la idée maîtresse del conjunto de su 
pensamiento. Se refiere con ello a un modelo de evolución al que la 
sociedad humana, donde quiera que se encuentre, debe obedecer. De hecho, 
este modelo, al igual que la Idea platónica, es lo que hace que la naturaleza 
humana sea humana: no se trata de una necesidad impuesta a las almas o 
cuerpos de los hombres desde el exterior —desde lo alto por una deidad o 
desde abajo por la naturaleza material—. Es el principio de desarrollo en 
términos del cual se define la propia naturaleza, natura como nascimento 
—nacimiento y desarrollo—. La naturaleza humana ha de ser definida 
dinámicamente, en términos del progreso del hombre desde los «crudos» 
comienzos a nuestros propios «magníficos tiempos»!455], y quién sabe hasta 
qué alturas más sublimes todavía inalcanzables. 


Para Vico, los seres humanos no son sustancias cartesianas o entes 
estaticos definibles en tėrminos de entelequias o esencias aristotėlicas, cuyo 
desarrollo consiste en la apariciön, una a una, de propiedades que se 
encontraban eternamente escondidas dentro de ellas desde el origen y que 
se realizan gradualmente; se despliegan y se revelan como las hojas de un 
libro o las plumas de la cola de un pavo real. Segün la concepciön que Vico 
tiene del hombre, este no es distinguible del proceso real de su desarrollo — 
tanto físico como moral, intelectual y espiritual, asi como social, político y 
artístico—. A su juicio, la naturaleza de los hombres es inteligible 
solamente en términos de las relaciones de los hombres con el mundo 
externo y con otros hombres; dicha interacción en la realización de fines 
que no pueden más que esforzarse en realizar (y que únicamente pueden ser 
llevados a cabo por una sociedad entendida como un todo y no por 
individuos aislados) es la historia de la humanidad. Esta «historia ideal y 
eterna» es un modelo único y universal que todas las sociedades, en su 
surgimiento y caída, están obligadas, más tarde o más temprano, a realizar. 
Cada sociedad en particular atraviesa el camino de distinta manera y en 
diferente tiempo. Podemos asistir en las mismas fechas a los avances de una 
sociedad y al colapso de otra, y aquella pudo verse afectada por esta. Ahora 
bien, las etapas del trayecto se suceden en un orden inalterable, pues cada 
una brota de las necesidades creadas por el cumplimiento de las 
potencialidades de su predecesora. Estas potencialidades que se van 
realizando no coexisten desde toda la eternidad, ya que cada posibilidad de 
desarrollo está condicionada literalmente solo por la completa realización 
de su predecesora. Existe un orden objetivo entre ellas; una facultad, 
capacidad, actitud, manera de sentir, etc. no puede comenzar a realizarse a 
menos que no haya sido traída a la existencia por necesidades creadas 
debido a los cambios que han inducido sus antecesores. Este desarrollo de 
la vida mental de los hombres es para Vico el desarrollo de la vida 
institucional de la sociedad. Cuando una sociedad es joven, vigorosa y 
disciplinada es «poética», luego es «heroica» y gobernada por mitos y 
dogmas ciegos. Cuando ha sido socavada por el racionalismo crítico, 
entonces la filosofía, la democracia y las ciencias transforman la 
organización social. El camino está fijado por la estructura de la 


«mente»[156l, y es el mismo para todos los hombres y todas las sociedades 
(por lo menos de cualquier sociedad gentil), pues esto es precisamente lo 
que les hace humanos. Con anterioridad a Hegel y a Saint-Simon, Vico 
definió la naturaleza humana como una actividad y una actividad 
necesariamente social. 

Esta progresión no es concebida como un proceso causal en términos 
mecánicos. Vico es un teólogo cristiano no menos que San Agustín y 
Bossuet. Creía que la humanidad perseguía propósitos que Dios le había 
asignado de antemano de una vez por todas. Pero, a diferencia de Bossuet, 
Vico cree que este propósito no ha sido revelado directamente a todos los 
hombres, sino solo a los filósofos judíos, a quienes Moisés y los profetas 
han revelado los fines de los hombres. Solamente ellos parecen no estar 
sujetos a la rueda cósmica. La «historia ideal eterna», el modelo inalterable, 
es la historia de los «gentiles». Su contenido, en tanto que opuesto a su 
estructura general —su orden temporal—, si bien es necesario desde un 
punto de vista metafísico, no puede ser conocido con anterioridad a los 
hechos. Ahora bien, ni es una hipótesis empírica ni una mera conjetura. Es 
eternamente verdad, los acontecimientos no pueden falsearlo: es, en 
terminología de Leibniz, una verité, no de fait sino de la raison. ¿Cómo 
hemos de entenderlo? Vico nunca lo explicitó claramente; pero, con todo, 
no hay muchas dudas respecto a su suposición de que una vez nos 
hubiéramos sumergido en la prueba histórica, percibiríamos el modelo 
como una verdad a priori, per caussas desde un punto de vista científico, 
como, en general, los pensadores de la época de Vico entendieron que eran 
conocidos los principios centrales de la naturaleza, como Descartes, 
Spinoza, Leibniz o Newton concibieron las leyes de la naturaleza. Sin 
embargo, la creencia de Vico de que las leyes del desarrollo social eran más 
ciertas que las del mundo externo —de hecho, la más verdadera forma de 
conocimiento del mundo que se abría a los hombres—, lo diferencia de los 
demás. En efecto, ataca a Grocio, por ejemplo (y pudo haber criticado a 
Bodin) por ofrecer principios que no son «necesarios» sino meramente 
«probables y verosimiles»!!57, mientras que los «auténticos constituyentes 
[o *elementos"] de la historia»1158l pueden ser establecidos con absoluta 
certeza —en el sentido de Platón más bien que de Bacon—. ¿Son estos 


«elementos» las categorias, las conexiones basicas presupuestas por el 
pensamiento histörico, esto es, una aplicaciön avant la lettre de la lögica 
transcendental kantiana, como pensó Jacobi?l159], Al margen de que la 
«certeza» de Vico pueda ser interpretada en la linea de la metafisica 
leibniciana, o como una suerte de teoria crítica kantiana, en cualquier caso 
parece que son tales principios los que le permiten hablar de su 
descubrimiento como una nueva «ciencia»: algo que ha descubierto de una 
vez por todas, fuera de cualguier posibilidad de ser corregido, el itinerario 
predestinado de la historia humana!!®l, Pero los hombres no pueden 
alcanzar un conocimiento perfecto, este solo puede ser poseido por quien ha 
creado el drama cósmico en su conjunto. Ahora bien, aunque dicho 
conocimiento histörico sea por necesidad finito, aun asi, es superior a 
cualguier otro conocimiento humano; puesto que la comprehensiön por 
parte de los actores de lo que, en cierto sentido, son sus propias creaciones, 
en la medida en que conocen la estructura recurrente y regular de los fines y 
métodos de la actividad social, serà un conocimiento superior al que tienen 
los espectadores por muy preceptivos que puedan ser. En la historia 
nosotros somos los actores, en las ciencias naturales somos meros 
espectadores!161l, Es esta doctrina más que otras la que debe ser utilizada 
como apoyo de la reclamación de inmortalidad para Vico. Sobre ella 
descansa la crucial distinción entre  Geisteswissenschaft y 
Naturwissenschaft. El debate en torno a esta distinción se ha mantenido 
vivo hasta bien entrada nuestra propia época. 


IX 


AI leer a Vico es necesario distinguir constantemente la paja del grano; 
tarea que no resulta muy facil. Todos sus escritos filosėficos, y en particular 
la Ciencia nueva, son una amalgama de sentidos y sinsentidos, una mal 
avenida amalgama de ideas (algunas lūcidas y luminosas y otras imprecisas 


y oscuras); audaces y novedosos pensamientos atestados de fragmentos 
triviales de una tradiciön escolastica muerta, empujândose unos a otros en 
el caos de esta mente increiblemente fėrtil pero sobrecargada y 
pesimamente ordenada. Estă, de un lado, obsesionado con una visiön unica 
de la humanidad y de su historia que obedezca estrictamente a leyes del 
desarrollo social —leyes que es el primero en descubrir— y, de otro lado, se 
encuentra abrumado por demasiados detalles y demasiadas implicaciones 
de su tesis central, que son importantes y minuciosas, y que claman por 
expresarse a un mismo tiempo. Intenta desesperadamente encajar cada cosa 
en el armazön de su tesis central, pero las nuevas ideas resultan demasiado 
heterogéneas, demasiado ricas y demasiado independientes para encajar 
dentro del esquema provisto para ellas; vuelan por cuenta propia y siguen 
su propio camino a través de la masa de superfluos, y en ocasiones 
absolutamente irrelevantes asuntos con los que la mente intuitiva y 
divagadora del autor acaba siempre por obstruirse. En cualguier caso, de 
uno u otro modo, su fuerza intrinseca y unicidad logran abrirse camino. A 
este escaso talento literario de Vico ha de afiadirse su esfuerzo, a menudo 
sin éxito, por crear términos adecuados para expresar lo que resultaba 
novedoso —que era mucho— y no estaba a tono con el espiritu de la época, 
junto con una imaginacion indisciplinada que ha tentado a muchos 
escritores a leer sus propios pensamientos, por lo demas tan diferentes entre 
si, en la exuberante jungla de su mente. Ha de tenerse en cuenta asimismo 
el apresuramiento y la torpeza con que fue dando forma a sus obras (o mas 
bien extrayendo penosamente de su extenso trabajo sin publicar), en los 
breves periodos de tiempo de que podia disponer debido a su mala salud y a 
trabajos de poca importancia que realizaba; obras interminablemente 
corregidas y vueltas a corregir, ampliando y cambiando, bajo la incesante 
presion de una inagotable provision de ejemplos, alusiones, paralelismos y 
asociaciones que no pudo organizar en torno a las mismas ideas centrales 
por las que estaba obsesionado; si todo esto fuera tomado en cuenta, no 
seria dificil justificar los defectos de la Ciencia nueva y su escasez de 
lectores. En cualguier caso, nos queda la obra de un genio. 

No intentaré juzgar la plausibilidad del esquema especifico de Vico 
sobre la historia humana. Su obsesión con las triadas, que ejerció cierta 


influencia sobre filösofos posteriores; el paralelismo que establece en su 
modelo entre el surgimiento, apogeo y caida de las civilizaciones, la 
primera de una serie de imaginativas construcciones que culminan con la 
morfologia de la historia de Saint-Simon, Fourier, Comte, Ballanche, 
Spengler, Sorokin y Toynbee; sus peculiares interpretaciones de la historia y 
la filologia griegas y, especialmente, de las romanas (que toma como 
paradigma); y muchas otras cosas de este estilo no parecen suscitar interés 
en la actualidad mas que de una manera remota. De hecho, sus 
reconstrucciones del pasado mas especificas resultan poco convincentes a la 
luz de investigaciones posteriores. El mérito de Vico no reside en el 
descubrimiento de nuevos hechos, sino en que plantea nuevas cuestiones, 
ofreciendo nuevas sugerencias y estableciendo nuevas categorias, cuyo 
conocimiento ha transformado nuestras ideas acerca de qué tipo de hechos 
son importantes para la comprensiön de la historia y por qué. Que el 
vocabulario de los salvajes era màs pobre en sustantivos que el nuestro 
puede ser falso; que el lenguaje cambia o evoluciona pudo haber sido ya en 
la época de Vico una perogrullada; pero que a cada tipo de sociedad le 
corresponde una estructura propia peculiar del mito (el lenguaje, la creaciön 
artistica o los habitos econémicos) que es expresiön de su singular actitud, 
es una idea de la mayor importancia. Que cada sociedad ha de pasar 
obligatoriamente a travės de los mismos estadios de oligarguia, esclavitud, 
servidumbre, ocupaciėn y la propiedad Quiritaria como en Roma, no es 
verdad. Ahora bien, la tesis de que las instituciones humanas evolucionan 
bajo la presiön de los conflictos entre clases que surgen de la relaciön con la 
propiedad es una de las hipótesis más impactantes de nuestra época. Vico 
percibió una verdad revolucionaria cuando afirmó, antes que Herder, Hegel 
o Marx, que a cada estadio del cambio social le correspondía su propio tipo 
de leyes, gobierno, religión, arte, mitos, lenguaje y costumbres; que las 
fábulas, los poemas épicos, los códigos de leyes o las historias expresan 
procesos institucionales y estructuras que son parte de la propia 
infraestructura y no de la «superestructura» (en términos marxistas); que 
forman en conjunto un sencillo modelo, de suerte que cada elemento del 
mismo condiciona a los otros y, a la vez, los refleja; y que este modelo 
constituye la vida de una sociedadl!621, Y dijo algo no menos importante 


cuando afirmó que la historia social era en gran medida —no totalmente, 
como predicarà más tarde el dogma marxista— la lucha de los 
«desposeídos» por los derechos y poderes —derechos económicos de 
posesión de la tierra, derechos morales bajo la forma de reivindicación de 
un estatus legal, en particular para el matrimonio y la herencia, inicialmente 
reservado a los patricios y gradualmente conquistado por los plebeyos tras 
una serie de cruentas insurrecciones y derechos políticos para participar en 
el gobierno del Estado (por ejemplo, el derecho a tomar el mando que 
otorga el poder para guiar sus destinos). Más aún, buscó pruebas e 
ilustraciones de tales luchas sociales en nuevos sitios que habían sido hasta 
entonces un coto vedado de especialistas en la Antigiiedad ajenos 
totalmente a problemas políticos y sociales; por ejemplo, en la historia de la 
victoriosa lucha de las «desamparadas» divinidades menores, di minorum 
gentium, por la plena ciudadanía en el Olimpo, donde los di majorum, los 
dioses de las gentes importantes romanas habían disfrutado hasta entonces 
de una supremacía indiscutible. 

La interconexión «orgánica» de estas esferas de la acción humana no 
conectadas prima facie (que hoy pocos pondrían en duda) se debe al hecho, 
tal y como Vico afirmó, de que la vida de los hombres está gobernada, no 
por el cambio —como defendieron Epicuro y sus discípulos, Hobbes y 
Maquiavelo—, ni por el destino —como pensaron!1631 los estoicos, Zenón y 
Spinoza—, pues dichas tesis impedían que la historia fuera susceptible de 
explicación racional, sino por la chispa de divinidad que habita en los 
hombres, por su esfuerzo para abandonar la naturaleza bruta en pos de la 
«humanidad» o «civilización». La conciencia, la vergiienza, un sentido del 
numen o autoridad divina, de la ley, de la responsabilidad..., de donde brota 
su sentido de los derechos, de lo mínimo que necesitan para llevar una vida 
en la que sus facultades puedan tener una adecuada aplicación: estas son las 
pruebas humanas universales a las que conduce con urgencia el ansia 
«divina» del hombre por realizarse a sí mismo bajo el escondido impulso de 
la Providencia. Las leyes y las costumbres son los productos sociales que 
responden a las necesidades sociales cambiantes. No son un cuerpo de 
reglas infalibles que los sabios individuales, elevados por encima de la 
corriente de la historia, conciben en la plenitud de su perfección y presentan 


como cödigos inmutables para todos los hombres de cualquier tiempo y 
lugar. Puesto que los hombres evolucionan, no pueden existir mentes o 
leyes eternas de este tipo. 

Las civilizaciones desarrollan desde sus crudos comienzos una «fantasia 
muy corpulenta» y «espantosas religiones»!1641 Desde esta oscuridad, 
desde los origenes confusos (sobre los que Schelling tanto hablaria 
posteriormente), la humanidad avanza lenta y dolorosamente, y alcanza la 
madurez, normalmente después del desorden, la lucha, la cruel opresiön y el 
conflicto mas encarnizado. ;Se ha de pagar siempre este precio? Toda la 
obra de Vico descansa sobre la afirmaciön de que esto debe ser asi. Cita a 
quienes piensan de otro modo: Lucrecio, el gran discipulo de Epicuro, 
sostuvo que la influencia de la religion era la responsable de la mayoria de 
los crimenes y miserias de la humanidad. Incluso con anterioridad, Polibio 
habia declarado que «si hubiera filösofos en el mundo, no harian falta 
religiones»!1651. Ello implica que si hubieran existido pensadores sabios y 
racionales, habrían podido, en cualquier momento, salvar a la humanidad de 
sus disparates, pecados y aflicciones, en tanto que si en momentos críticos 
no habían surgido ni se habían hecho oír los sabios se debía simplemente a 
una cuestión de mala suerte de la raza humana. Esta visión fue claramente 
defendida por Voltaire y otros pensadores de la Ilustración, quienes 
rechazaron apelar a la inescrutable voluntad de Dios como hacían los 
teístas, vanagloriándose de la ceguera de su fe. Vico había leído el 
magnífico poema de Lucrecio con veneración y se había empapado de él 
(especialmente desde el libro quinto, aunque lo hubiera ocultado 
posteriormente); y, en este sentido, su deuda era todavía mayor con respecto 
a Polibio. Por otra parte, admiraba el estoicismo, especialmente el 
estoicismo romano, y era un piadoso, aunque peculiar, cristiano. Pero, con 
todo, rechazó dichas ideas por completo, incluso de forma apasionada. La 
teoría de que el hombre pudo haber sido racional, virtuoso y sabio desde el 
principio, de que el salvajismo y el barbarismo pudieron haberse evitado de 
no haber sido por la intervención de fuerzas que escapan al control humano; 
la de que el oscurantismo religioso, el temor y la ignorancia que llevaron a 
ese estado, fueron, o bien accidentes desastrosos innecesarios, o bien 
misterios ininteligibles, le pareció a Vico una ignorancia respecto de la 


naturaleza humana como entidad que evoluciona histöricamente, un fracaso 
en la comprensiön de lo que es ser un hombre. Para Vico, los hombres son 
lo que son en virtud de su desarrollo de acuerdo con una secuencia 
inteligible a través de estadios, de suerte que cada uno de ellos justifica la 
existencia de los otros. El hombre no puede nacer totalmente armado como 
naciò Atenea de la cabeza de Zeus. La racionalidad es adquirida con 
sufrimiento. Del mismo modo que los individuos no pueden ser 
considerados como completamente racionales hasta que no hayan alcanzado 
un cierto nivel de madurez; hasta que no hayan experimentado y, a su 
debido tiempo, dejando atràs anteriores formas de experiencia —la actitud 
de los nifios pequefios, de los muchachos, de los salvajes, los mundos de la 
sensación inmediata y de la imaginaciön—; así también, para Vico, como 
para Pascal (quien describió la humanidad como si fuera un simple hombre 
secular), una sociedad de hombres no puede alcanzar, por ejemplo, igualdad 
civil, o el monoteísmo, o una virtud republicana, en tanto que no haya ido 
atravesando las fases que necesariamente deben preceder a su culminación, 
puesto que ha de ir agotando las formas de vida más simples —autoritaria, 
mágica, animista, politeísta...— respecto de las cuales el florecimiento 
pleno de una cultura implica, a la vez, su realización y su destrucción. El 
error de Polibio consiste de esta suerte —a juicio de Vico— en no haber 
tenido en cuenta la historia como una categoría esencial; error en el que se 
asienta su falaz afirmación de que la sabiduría filosófica pudo haberse 
desarrollado en cualquier medio social y en cualquier época, de que había 
sido un mero accidente que tardara tanto tiempo en llegar, quedando el 
campo libre para su desastrosa rival: la religión; y no menos fortuito había 
sido el hecho de que cuando la filosofía (o la ciencia) expusieron finalmente 
sus verdades, habían tenido muy pocos seguidores y fueron muy pronto 
olvidadas en la larga y estéril noche de la Edad Media. Vico atribuye a 
Polibio esta carencia de sentido histórico, pero pudo igualmente haber 
citado a Descartes!166], Gracia, Spinoza o Voltaire. 

La analogía entre el individuo y la sociedad, entre el microcosmos y el 
macrocosmos, es al menos tan vieja como Platón. Pero la teoría del 
movimiento hacia la humanitas procede básicamente del estoicismo y de 
los humanistas del Renacimiento. Así, Marsilio Ficino dijo que los nifios 


son mas crueles que los hombres, los torpes que los inteligentes, los locos 
que los cuerdos, porque los primeros tienen menos humanitas, no son tan 
plenamente humanos como los segundos: la brutalidad es una forma de 
inmadurez. Esta doctrina es compartida por Vico y por la Ilustraciön. Ahora 
bien, mientras que para los philosophes los estadios representan 
simplemente imperfecciones que serân trascendidas, para Vico también 
poseen una maravillosa capacidad «poética» que se ha perdido en el 
proceso de civilizaciön. Ni la Iliada, ni la Divina comedia podrian ser 
creadas en nuestra «magnifica época», sino unicamente durante la fase 
«heroica», fase a la que es intrinseca la avaricia, la crueldad y la arrogancia 
de los gobernantes. Esta es la fenomenologia de Vico: no hay una auténtica 
conexiòn entre su pensamiento y el de la inteligencia progresista de su 
ėpoca. Lo que constituia para estos el comienzo de la liberaciön llevada a 
cabo por la razön, no era para él otra cosa mas que el comienzo de la 
desintegraciön del tejido social. 

La doctrina que atacó estaba en el corazón de las enseñanzas de la 
Ilustraciön tanto en la época de Vico como en los dos siglos siguientes. 
Aquello que Descartes insinuaba cautelosamente fue proclamado expresa y 
claramente por los radicales del siglo xvi: que cualquier tipo de creencia o 
práctica que no descansara sobre una base racional —como, por ejemplo, 
una creencia religiosa— o no racional —un pensamiento subjetivo o un 
sentimiento— era, en ese sentido, una desviación gratuita de la verdad 
ünica, ahistórica y eterna. Los disparates, vicios, crímenes y miserias de la 
humanidad se deben principalmente, desde este punto de vista, al fracaso en 
la aparición —durante tanto tiempo sin explicar—, cuando más necesario 
resultaba, de maestros con suficiente conocimiento, virtud y autoridad sobre 
los hombres para llevar a la humanidad por el camino correcto y acabar de 
una vez por todas con el dominio de los embaucadores e impostores, 
quienes, hasta entonces, habían hecho estragos con la vida de los hombres. 
Sin embargo, Vico con su doctrina de la storia ideale eterna por la que la 
naturaleza humana se transforma a sí misma y a su entorno, niega 
precisamente esa posibilidad; reformadores optimistas como Helvétius, 
Holbach, Condorcet (y sus discípulos del siglo xix y xx), si hubieran leído 
entonces los escritos de Vico habrían encontrado en ellos todo lo que 


rechazaban con mas apasionamiento: el historicismo, esto es, la creencia en 
el caràcter ūnico e indispensable y, por encima de todo, valido de cada uno 
de los estadios de desarrollo, de cada una de las fases por las que la 
humanidad ha ido pasando y habrà de pasar; la creencia en un alma 
inmaterial, con sus propias leyes inmanentes de desarrollo, modificada por 
factores externos, aunque sin estar sujetas a una causación de tipo 
mecanico; la creencia de que el hombre se comprende a si mismo y a sus 
propias obras en un sentido diferente y superior al modo como conoce el 
mundo externo; la idea de que la historia es un estudio humano de una 
manera en la que la física no lo es; por último, la creencia en que los 
objetivos de los hombres estan guiados por la Providencia, y que su pasado 
y futuro estân estrictamente gobernados por ella; y muchas otras tesis de 
este estilo que habrian encontrado totalmente repugnantes. En este sentido, 
Vico era un reaccionario, una figura contrarrevolucionaria opuesta a la 
corriente más importante de la Ilustración. Con su hostilidad hacia 
Descartes, Spinoza, Locke y todos aquellos que intentaron aplicar los 
conceptos y métodos de las ciencias naturales a lo que es humano en las 
creaciones humanas —lo que le pareció equivalente a hombres 
deshumanizados— anticipò las posiciones de Hamann, Herder, Burke y el 
movimiento romantico. «Los oyentes de sus conferencias habrian sido un 
Francesco de Sanctis, o un George Hegel, o un Barthold Niebuhr, quienes 
[...] continuarfan la renovaciön [rinnovamento] de la critica, la filosofia y la 
historia que él había empezado»!1671. Esto da cuenta, hasta cierto punto, del 
desinterés con el que instintivamente fue recibida su obra por parte de 
generaciones dominadas por el avance de las ciencias naturales. 


X 


Ahora bien, existe un sentido diferente y profundo en el que Vico (como 
Montesquieu) era mas empirista que sus adversarios materialistas y 


utilitaristas. Pues si bien es verdad que creia que la naturaleza del hombre, 
sus potencialidades y las leyes que lo gobiernan se las habia otorgado el 
Creador para que pudiera realizar los objetivos elegidos para él, pero no por 
él, creía también que no podíamos conocer el propósito último del Creador 
como este lo conoció; y que solo teníamos una posibilidad abierta para 
descubrir lo que era dicha naturaleza, sus potencialidades y leyes, a saber: 
la reconstrucción histórica; por ello, debemos prestar un instante de 
atención a los hechos históricos, a la historia de la vida cotidiana de los 
hombres y sus actividades sobre la tierra; solo ella revela el modelo que 
determinó lo que fueron los hombres, habían sido y podrían haber sido, lo 
que podrían y habrían de ser. A diferencia de Leibniz (a cuya doctrina de la 
evolución parece, a veces, asemejarse la suya), Vico no dice nada que haga 
suponer que un intelecto —con suficiente capacidad de penetración— 
pueda mediante una mera comprensión intuitiva de la estructura (la 
«esencia») de cualquier alma humana dada, o de cualquier espíritu de la 
época, deducir a priori lo que está destinado a ser o a hacer, y ser capaz así, 
en principio, de calcular el pasado entero, presente y futuro de todos los 
hombres, sin recurrir a la prueba empírica; ni defendió, como la mayoría de 
los juristas del siglo xvu y los philosophes del siglo xvm, que un grupo 
relativamente simple de leyes psicológicas fuera suficiente para el análisis 
de los caracteres y actuaciones de los hombres. Vico trabajó desde el 
supuesto contrario, a saber, que solo el conocimiento empírico de lo que 
realmente ocurrió, a veces abstruso y peculiar, y un poder imaginativo 
excepcional que nos conduzca a lo que nos concierne, revela el 
funcionamiento del «eterno» modelo que conforma las características de los 
seres humanos: las leyes responsables de los paralelismos y 
correspondencias entre las estructuras psicológicas y sociales que 
encontramos entre sociedades e individuos alejados en cualquier lugar y 
tiempo, raza y actitud; correspondencia en virtud de la cual, olvidando sus 
diferencias, estas sociedades constituyen, con todo, los peldaños de una 
enorme y tortuosa escalera con subidas y bajadas. Cada peldaño de esta 
estructura en espiral o cíclica nos lleva al siguiente de una manera 
comprensible: pues todos son necesarios para el desarrollo de una y la 
misma entidad, esto es, la creativa mente humana guiada por la 


Providencia. Esta «mente», que para Vico es sinönimo en ocasiones de la 
mera interacción de los hombres persiguiendo aquello que les resulta 
necesario y útil, guiada por la Providencia, puede por medio de la memoria, 
la imaginación y la inteligencia —el nuevo método basado en la concepción 
de Vico de la Historia— comprender sus propios estadios pasados hacia su 
única y última, aunque nunca plenamente realizada, meta: la realización de 
sus Capacidades, tal y como fueron tomando forma, a su debido tiempo y en 
respuesta a las preguntas creadas por la acción de quienes los precedieron, 
generando cada una actitudes, instituciones, formas de vida, culturas; un 
entretejimiento «orgánico» de diversas actividades y estados de la mente, o 
estados emocionales, físicos y espirituales, religiosos y jurídicos, políticos y 
económicos, espontáneos y conscientes, estimulados por miedo o interés, 
amor o lástima, respeto y sentido de lo correcto, por el deseo de orden, de 
conocimiento, libertad, fama, poder, o placer. La totalidad de estas 
actividades y estados es la historia de la humanidad. 

Por esta razón, condenar una actividad porque choque con nuestra 
moralidad actual es para Vico un enfoque tan arrogante como superficial. 
Las religiones salvajes, con todos sus horrores, cumplieron en su momento 
una función indispensable, a saber: unir (Vico sugiere que la misma palabra 
«religión» procede de aquí) a una multitud caótica en un grupo 
disciplinado. Más aún (vuelve sobre esto una y otra vez), muchos actos 
humanos tienen consecuencias involuntarias de gran utilidad e importancia. 
Como muchos pensadores antes y después que él, Vico interpreta lo dicho 
como prueba de la existencia de un propósito supremo escondido a los ojos 
del hombre, que trasciende los propósitos individuales; la mano oculta de 
una providencia divina sin la cual no puede ser comprendido el movimiento 
de la historia, y que se asemeja a la «astucia de la razón» de Hegell!681, Son 
«Órdenes que ella, sin ningún aviso o consejo humano, y a menudo contra 
los propósitos de los hombres, ha dado a esta gran ciudad del género 
humano»!!691, La legislación, valiéndose «de la ferocidad, de la avaricia y 
de la ambición» crea «la milicia, el comercio y la corte, y de ahí la 
fortaleza, la opulencia y la sabiduría de las repúblicas; y a partir de estos 
tres grandes vicios, que ciertamente destruirían la generación humana sobre 
la tierra, resulta la felicidad civil»!1701, 


Hobbes y Mandeville han mantenido algo parecido a esto, y Helvetius, 
Adam Smith y Bentham lo mantendrân mas tarde. La legislaciön puede 
convertir los vicios privados en virtudes públicas, ofreciendo 
prudentemente la posibilidad de recompensas y castigos a los hombres. Los 
instintos egoístas pueden ser canalizados mediante la educación y las leyes 
en acciones públicas positivas. Ahora bien, no es precisamente esto lo que 
Vico quería dar a entender. Cuando explica cómo la lujuria y el temor 
conducen al matrimonio y a la familia, o la violencia de los jefes sobre sus 
subordinados conduce a revueltas, y de esta manera a la formación de las 
ciudades; cómo la opresión de los plebeyos acaba en su opuesto: las leyes y 
la libertad; cómo la rebelión del pueblo lleva a la monarquía, mientras la 
corrupción de los pueblos originada por sus gobernantes lleva a lo opuesto 
de lo que, en principio, era el objetivo de estos, la llamada conquista desde 
el exterior hecha por pueblos más fuertes y puros; cómo la decadencia 
autodestructiva nos conduce a la soledad y al salvajismo!!71], y entonces, 
por un milagro, resucita el fénix de entre las cenizas y el nuevo ciclo de la 
historia humana; cuando explica todo eso, lo que Vico pretende exponer es 
algo mas cercano a las ideas de Herder y, con posterioridad a él, de 
Schelling y Hegel. Piensa, al igual que estos, que existe una tendencia 
cósmica, finalista, que moldea las pasiones y deseos de los hombres en 
instituciones y formas de vida social según un modelo comprensible; y que, 
en consecuencia, esto no puede ser llevado a cabo, como piensan los 
utilitaristas, mediante el control consciente de hombres expertos e 
inteligentes que saben cómo canalizar la debilidad humana en algo 
ventajoso para la humanidad o para sus propios fines egoístas! 721, 

La Providencia dispone; el hombre es libre, pero su libertad está 
seriamente limitada; puede hacer de sus pasiones virtudes, pero solo 
aquellas virtudes que psicológica y sociológicamente puede concebir en el 
estadio concreto que ha alcanzado. En este sentido no es libre, puesto que 
está determinado por el designio cósmico de surgimiento y caída, los corsi e 
ricorsi que no puede controlar. Las culturas no se mantienen aisladas unas 
respecto de otras; cierta cultura puede influir en otra, pero solo en el grado 
que permita el peldaño particular de la escalera o ciclo en el que esta se 
encuentre; una cultura puede ser destrozada por una invasión o cualquier 


otro desastre antes de completar su ciclo. La historia ideale eterna de los 
gentiles se completarà a si misma mientras no sufra alguna interferencia: 
depende de la Providencia, cuyos caminos son, en ultima instancia, 
inescrutables. Los hombres no pueden dejar de ser autodestructivos a lo 
largo de su trayecto; ahora bien, por lo que se refiere al trayecto més largo, 
Vico parece estar seguro de que la sociedad humana no perecerà totalmente: 
tomando prestada una frase de Schiller «de las ruinas surgirà nueva 
vida»[173l, No se trata del resultado de un acto humano deliberado, sino del 
trabajo del espiritu humano (mente) obedeciendo a su propia naturaleza 
esencial, el cual fue creado por un Dios trascendente que lo hizo de esa 
manera, y lo puso en circunstancias que resultaron comprensibles después 
del acontecimiento, pero imprevisibles muchas veces con anterioridad. La 
idea de que el hombre puede escaparse de este circulo, controlar su propio 
destino, hacer las leyes a su gusto, edificar sobre cimientos indestructibles y 
ser libre, prudente y racional para siempre —idea de la que estan 
convencidos Condorcet, Saint-Simon, Comte o Marx— es rechazada por 
Vico. 

En este sentido, Vico es, evidentemente, un relativistal174l; ahora bien, a 
pesar de ello, y sin intentar reconciliar ambas actitudes, es también un 
devoto cristiano. Su ortodoxia se manifiesta de diversas maneras. Habla del 
estado de caída de los hombres, y lo asume claramente en su visión del 
colapso inevitable de todas las civilizaciones. Admira el trabajo de Grocio, 
pero dice que no le haria ningūn comentario porque habia sido escrito por 
un protestante y un hereje. Evita ciertas referencias al Viejo Testamento; y, 
en general, se centra exclusivamente en las pruebas antropolögicas 
ofrecidas por los autores clasicos de Grecia y Roma, junto con las 
fragmentarias —y, a menudo, fantasiosas— historias que entonces eran 
aceptadas por los historiadores de la Antigiiedad acerca de los primitivos 
escitas, germanos o celtas, asi como en informes de los indios de América 
—quienes aún vivían en la edad de los dioses—, y de los siameses y otras 
sociedades remotas y paganas. Vico insiste de manera reiterada en que su 
modelo se refiere solo a las naciones «gentiles», ya que Dios se ha revelado 
a los judíos directamente a través de sus sagradas escrituras; si ignoraron las 
verdades morales o espirituales que se les otorgaron, fue desde la 


premeditaciön o la ceguera de los vicios, y no porque no hubieran podido 
elegir como los gentiles, que no pudieron hacerlo, sino que hubieron de 
aguardar hasta que la conciencia de la verdad se convirtiera en un hecho 
desde un punto de vista histörico. Ciertamente, los hombres han hecho por 
sí mismos su «mundo de naciones»!!751, pero no solo, como dirá Marx 
posteriormente, «de un único cañamazo»!76l. Las mentes finitas no 
inventaron las leyes a las que obedecen, ya que entonces habrían tenido que 
existir con anterioridad a dichas leyes para poder crearlas; y ¿qué leyes 
pudieron haber obedecido estas mentes en el curso de la invención de las 
leyes? La Providencia lo hizo todo, como nunca se cansa de repetir. 
Aunque, en cualquier caso, su heterodoxia es a menudo, como ya se ha 
subrayado, igualmente evidente. Su insistencia en los orígenes naturales del 
lenguaje no es una doctrina cristiana. Ni lo es la teoría cíclica que parece 
anular el conjunto de la teología judeo-cristiana, en particular por lo que 
respecta a la culminación de toda la historia en un acontecimiento único: la 
segunda venida en torno a la cual se mueve toda la creación. Más aún; si 
bien Vico reduce los ricorsi específicamente a los pueblos gentiles, 
obviamente abarca también las edades cristianas; en este sentido, ¿no 
establece un paralelismo entre la actitud hacia los santos locales y la que se 
mantenía con los dioses locales de la Antigiiedad?, y ¿acaso no es Dante el 
Homero de su época? Su ataque a la doctrina de la ley natural de Grocio no 
fue menos subversivo de lo que hubiera sido si hubiera comentado 
directamente su versión católica: por ejemplo, la de Santo Tomas y sus 
predecesores, y la de los tomistas españoles en cuyas doctrinas se 
fundamentan los principios de Grocio. La Ciencia Nueva rechaza, en efecto, 
la noción de absoluto, de valores eternos; y su historicismo resulta funesto 
tanto para la teoría cristiana como para cualquier otra teoría de la ley 
natural. La teoría de la evolución de la humanidad desde los ferini —las 
criaturas bestiales que vagabundeaban por la tierra, al menos después del 
Diluvio— es, como han subrayado todos los comentaristas, de Epicuro y 
Lucrecio; y se puede encontrar en Eurípides, Cicerón, Horacio y Diodoro 
Sículo, y más tarde entre los más destacados naturalistas y ateos del 
siglo XVIII y épocas posteriores. Con todo, dicha teoría no tenía ningún 


punto en común con la ortodoxia católica. El ataque del profesor dominico 


Francesco Finetti en 176811771 estaba perfectamente justificado; y, como 
recientemente Croce viene a admitir, los intentos de Duni por defender la 
autoproclamada ortodoxia de Vico no son en modo alguno convincentes. Su 
editor moderno, Fausto Nicolini, no encuentra dificultad de importancia en 
distanciarse de la mayoría de los estudiosos modernos (el más erudito e 
interesante es Franco Amerio) que quisieron incluir a Vico en el grupo de 
los teóricos católicos ortodoxos!!781, 

Aunque Vico insiste en distinguir los bestioni de los «scempi di 
Grozio», los «abbandonati di Puffendorfio» y los «violenti di Obbes»[1791 
no hay una diferencia relevante entre ellos; Vico habla en exceso de estas 
divergencias, presentándolo como prueba de su piedad y devoción a los 
preceptos de la Iglesia. Quizás, como defiende Corsano, sentía temor a la 
Inquisición romana de Nápoles, que, aunque no era tan salvaje como la de 
España a la que reemplazaba, castigó a algunos de sus amigos 
librepensadores y condenó a otros al silencio; por ello, Vico, pese a su 
genuina piedad, tuvo motivos para estar tan aterrado como Descartes lo 
había estado en 1619 por la terrible suerte de Vanini. Nicolini piensa que tal 
observación es exagerada, ya que las víctimas de la Inquisición napolitana 
eran pocas, desconocidas y no se les había quitado la vida. Es 
probablemente correcta la imagen que da Croce de un necesitado maestro 
de escuela que hacía tímidamente la genuflexión para librarse de la 
desgracia o de la censura, angustiado por el deseo de ser considerado un 
devoto miembro de su Iglesia, incluso aunque sus ideas no estuvieran 
sospechosamente en conformidad con ella. Vico «fait d'étonnants efforts 
pour croire qu'il est encore croyant», escribió Michelet en 185411801, y los 
ecos de ello parten de la observación de 1831 de que el pensamiento de 
Vico es «plus hardie peut-étre que l'auteur lui-meme ne l'a soupconné... 
Heureusement, le livre était dédié à Clément XImH81l, Más aún, la 
utilización por parte de Vico de métodos críticos que habían sido aplicados 
anteriormente por Spinoza y pere Simon, los padres de la más profunda 
perspectiva crítica, es claramente evidente. Vico detestaba a Spinoza, pero 
no por ello se libró de la influencia de su método; lo aplicó exclusivamente 
a la Antigiiedad pagana, pero lo aplicó. 


Se pueden encontrar contradicciones psicolögicas extraăas. No hay 
razön, por ejemplo, para pensar que Maquiavelo, quien habia ido mas lejos 
y de forma mucho mas clara en una direcciön anticristiana, no hubiera sido 
sincero cuando escribió sus cantares de penitencial182l, o cuando hizo su 
última confesión ya agonizante. Hobbes también se consideró a sí mismo 
cristiano. El intento de defender a Vico después de su muerte en una línea 
averroísta —apoyándose en que sus ideas filosóficas pertenecían a un 
campo diferente al de sus convicciones religiosas o teológicas; y que, en 
consecuencia, era imposible una colisión entre ellas— sea o no defendible 
desde un punto de vista filosófico, no cabe duda de que refleja lo que ha 
sido verdad en hombres que continuaron fervorosamente ortodoxos en sus 
propias mentes y desearon apasionadamente continuar siendo miembros 
leales de sus iglesias, partido o nación, mientras mantenían ideas disidentes. 
No hay duda de que durante toda la segunda parte de su vida —sus años 
más creativos—, Vico se mantuvo en estrecho contacto con sacerdotes y 
monjes, y acudía a ellos por simpatía, para pedir ayuda, consejo, 
protección... Su aversión al materialismo, al ateísmo, a las ciencias 
naturales, y su ignorancia respecto de los principales avances científicos de 
la época son patentes. Era un fiel y ferviente defensor del «espiritualismo» 
y la religión como tal. De hecho, la piedra angular de su reconstrucción de 
la vida de los hombres primitivos es la creencia de que la religión, por 
primitiva e ilusoria que sea, se basta por sí sola para crear y preservar el 
vínculo social, ella sola humaniza y disciplina al hombre salvaje. Sin la 
Providencia no hay progreso; puede trabajar a través de las facultades 
humanas (por tanto, podemos, dentro de ciertos límites, descubrir sus 
métodos), pero sin el plan divino todavía estaríamos vagabundeando por la 
«gran selva» del mundo primitivo; la religión por sí sola —avergonzados 
ante el imponente Dios en el Cielo, un sentimiento de terror implantado por 
el verdadero Dios— es la primera y más poderosa de las maneras usadas 
por la Providencia para convertir nuestros vicios en medios para nuestra 
preservación y perfeccionamiento. El debilitamiento del sentimiento de 
terror, de piedad y de la autoridad religiosa, anuncia la completa 
desaparición del tejido social, y nos conduce a ese segundo barbarismo 
descrito en un pasaje de la Ciencia nueva (lo suficientemente singular como 


para ser citado mas de una vez), cuando los hombres aunque fisicamente 
reunidos en tropel «viven como bestias inhumanas en una suma de soledad 
de espiritu y de sentimiento, sin que apenas dos puedan ponerse de acuerdo 
porque cada uno sigue su propio placer o capricho»!!831, La religión no es 
para él, como para Comte, o incluso Saint-Simon, simplemente el cemento 
social cuyo valor reside en su utilidad: es lo que, hace que los hombres sean 
hombres, y su pérdida les degrada y les deshumaniza. Vico era totalmente 
heterodoxo; guizas herético, pero incondicionalmente religioso. 

Dejando a un lado estas desviaciones y contradicciones, el esquema 
central de Vico no es oscuro. Nos queda, en esencia, una teoria de la 
historia fundada sobre una concepci6n metafisica de la naturaleza de los 
hombres, que son contemplados como si se condujeran segūn sus propios 
propòsitos; y queda, junto con esta, una sociologia vitalista que puede ser 
asumida con igual fervor tanto por un ateo como por un cristiano. «Este 
mundo civil ha sido hecho ciertamente por los hombres», «por lo cual se 
pueden y se deben, hallar los principios en las modificaciones de nuestra 
propia mente humana»!!84, Esto es lo que importa. Es su doctrina 
humanista, ni mecanicista ni determinista, pero tampoco de tipo 
trascendentalista, lo que hizo que su obra fuera aceptada, menos de un siglo 
después de su muerte, por los defensores seculares del nacionalismo francés 
o italiano, quienes no podian apoyarse en una doctrina intransigentemente 
teocratica y autoritaria como, por ejemplo, la de Bossuet o Maistre (e 
incluso Burke). Todo ello se explica porque los argumentos de Vico a 
propòsito del dedo de Dios en la historia son, al fin y al cabo, no tanto 
aseveraciones como ademanes: los propösitos y las fuerzas no son nunca 
totalmente ni hechos humanos ni dirigidos; y, en particular, algunas de las 
mas beneficiosas, permanentes y universales instituciones humanas no son 
resultado de las intenciones conscientes de los hombres. Ahora bien, lo que 
muestra todo esto es que incluso si los hombres crearan en su mayor parte 
su propia historia, no lo harfan por si solos y no se crearian a ellos mismos. 
Un ateo tiene libertad para asumir que el coautor de la vida de los hombres 
es la naturaleza impersonal y, en consecuencia, carente de propósitos e 
inanimada; cuyas leyes son enteramente descubiertas por las ciencias 
físicas. Vico habría, sin duda, rechazado esta teoría; es la Providencia la que 


moldea nuestras vidas, y es, en consecuencia, presuntuoso para los hombres 
afirmar que comprenden totalmente sus sentidos; pero son sus instrumentos, 
los cuales comparten una misma sustancia espiritual, por lo que son capaces 
de comprender lo que ellos mismos han creado. 

La «historia ideal, eterna», las leyes que gobiernan «la historia de cada 
nación en su surgimiento, desarrollo, madurez, declinar y caída»l185], 
parecen estar basadas en un símil polifónico, según el cual cada grupo de 
instrumentos (cada nación, cada cultura) toca su propia melodía, cuya 
estructura se corresponde con idénticas, o, al menos, similares melodías 
tocadas con otras claves, en otros tempi y por otros grupos de instrumentos: 
otras naciones y culturas en diferentes lugares y tiempos!!861, Las 
oscuridades y los problemas, pese a ello, no desaparecen. Para Vico los 
hombres pueden rememorar los ciclos de sorgimenti, progressi, stati, 
decadenze e fini, porque ellos mismos los «han hecho»; en consecuencia, 
pueden recuperarlos gracias a un esfuerzo imaginativo-intelectual muy 
poderoso. ¿Cómo puede llevarse a cabo semejante tarea? Los hombres 
pueden hacerlo porque están en comunión con «una mente eterna ed infinita 
che penetra tutto e presentisce tutto»!1871, y viven en ella, porque son una 
parte de un espíritu universal. ¿Dicha tesis autoriza a Croce a hablar de 
Vico, si no como un panteísta, al menos como un idealista absoluto? Si así 
fuera, ¿cómo entender entonces su insistencia en un Dios personal, la 
deidad trascendente del cristianismo católico ortodoxo? ¿O los hombres 
podemos hacer tal empresa debido a que «este mundo civil ha sido hecho 
ciertamente por los hombres» y «por lo cual se pueden, y se deben, hallar 
los principios en las modificaciones de nuestra propia mente humana»l188l: 
y reivindicar, pues, la comprensión basándose en el principio del 
verum/factum, y no en las modificaciones de la mente divina, sería absurdo 
y blasfemo? Por otra parte, si el criterio de verdad es «haberlo hecho» y 
nosotros afirmamos conocer nuestro pasado ¿qué queda de la intervención 
divina? Cuando Vico habla de «nuestra especie humana», «nuestras 
intenciones», «la mente humana de las naciones», «nuestro pensamiento 
humano», «nuestro espiritu»[1891, etc; ¿se refiere con tales frases a lo que es 
común a todas las mentes particulares, o a algún tipo de mente colectiva, 
como el inconsciente colectivo de Jung aunque con implicaciones 


panteístas?, ¿el uso del término nostro es meramente metafórico o 
distributivo?, ¿hacen las gentes sus propias leyes?, ¿son precisamente 
racionales en tanto que, y gracias a que, lo han creado ellos mismos y lo 
comprenden, como no podrían comprenderlo de haberles sido impuesto por 
una Providencia inescrutable? 

Vico es un pensador brillante, sugerente y original, pero muy poco claro 
y coherente. No resisto la tentación de citar nuevamente el celebrado 
comentario de Bizet sobre Berlioz cuando afirmó que «tenía genio, pero 
estaba desprovisto de talento»!1901, La tensión entre el teismo de Vico y su 
historicismo humanista, entre su concepción de la astucia de la Providencia 
y el constante énfasis que pone en la tesis de los trabajos creativos y 
autotransformantes de los hombres, no está resuelta en la Ciencia nueva; 
referirse a dicha tensión como dialéctica no es más que encubrir el hecho 
con el uso de un término pomposo. Los estudiosos católicos de Vico 
descargan la tensión de su pensamiento sobre el primer polo, mientras que 
Michelet y los filósofos humanistas lo hacen sobre el segundo. Ciertamente, 
sus más apasionadas palabras parecen evocar la visión humanista. 
Experimentan (los seres humanos) «un placer divino» al contemplar las 
grandes ideas cósmicas desarrollándose por sí solas!!91J; es un placer divino 
porque nosotros contemplamos nuestra propia actividad creativa. «Cuando 
se da el caso de que quien hace las cosas es el mismo que cuenta, la historia 
no puede ser más cierta»!192l. Y, a propósito de este asunto, en un pasaje 
curioso y oscuro a la vez que llamativo y característico, afiade: 
«descubrieron las lenguas con su lógica [los fundadores de la humanidad 
gentil], con la moral cómo se generaron los héroes, con la economia cómo 
fundaron las familias, y con la política, las ciudades [...] con la física 
particular del hombre en cierto sentido se generaron a si mismos»H93l, Vico 
no explica qué es lo que realmente quiere decir con la expresión «en cierto 
sentido». Los hombres son y piensan lo que ellos mismos han hecho, si no 
individualmente, al menos de manera colectiva. Si la raza humana en su 
conjunto pudiera expresarse como un hombre, entonces quizás también 
podría recordarlo todo y comprenderlo todo, y opinar acerca de todo lo que 
pueda ser opinable. Como los hombres no han creado cada uno 
individualmente la historia humana en su conjunto, no pueden conocer la 


verdad como la conoce el matematico respecto a entes que él ha inventado; 
pero, dado que la materia de la historia no es una ficciön sino que es real, la 
Ciencia nueva, incluso siendo menos trashicida que las matematicas, nos 
cuenta la verdad acerca del mundo real; algo que, sin embargo, no pueden 
la geometria, la aritmética o el algebra. 

La historia, la mitologia, la literatura, el Derecho... estân entre los 
estudios que ensefian a los hombres lo que son y lo que fueron, por qué han 
de ser lo que son, lo que podrian haber sido, como «la naturaleza de los 
pueblos primero es ruda, después severa, luego benigna, mas tarde delicada, 
finalmente disoluta»!!94; qué estadio han alcanzado en este ciclo, en qué 
peldafio se encuentran de la gran escalera de la historia, y, en consecuencia, 
cuales son las trayectorias a seguir mas aconsejables. Hegelianismo, 
marxismo, positivismo comtiano, las teorias catölicas de la «palingénesis» 
y, hasta cierto punto, la psicologia social influenciada por Freud y sus 
discipulos, son intentos de elaborar y aplicar de muy diversas formas la 
fenomenologia de la Ciencia nueva, mediante la cual los hombres buscan 
psicoanalizar su propia infancia y adolescencia y establecer predicciones 
apoyándose en esta prueba. 

Tan abstraído estaba Vico por la novedad y el poder de sus nuevas ideas 
que no encontró tiempo suficiente para recoger pruebas adecuadas con las 
que elaborar sus conclusiones. En torno al final del siglo XVII aparecen con 
enorme profusión relatos de viajeros e informes de pueblos exóticos, que 
serán utilizados con avidez por Montesquieu y muchos teóricos sociales y 
morales en el siglo xvm. Vico los manejó y los mencionó aquí y allá, pero, 
en general, los utilizó poco. Aquellos cuyas mentes están dominadas por 
una visión profunda y revolucionaria que ha transformado su manera de 
percibir el mundo, muchas veces sienten aversión a un examen cuidadoso 
de los hechos empíricos. El punto de vista de Vico y sus métodos de trabajo 
eran distintos de los que se utilizaban en las ciencias inductivas; era un 
filósofo y un jurista, pensó en términos de ideas generales apoyadas 
ocasionalmente en ejemplos, pero no en términos de declaraciones 
detalladas mediante hipótesis cuidadosamente contrastadas!!951, Parecía 
ajeno al rotundo impacto de las ciencias naturales en la cultura occidental. 
Quizás esto mismo contribuyó también al olvido en el que su obra se vio 


sumida tras su muerte. En una época en la que las ciencias de la naturaleza 
consiguieron progresos sin ningün parangön, la atrevida afirmaciön de 
Vico, vertida en De antiguissima, de que la fisica no puede definir las cosas 
ex vero, mientras que (como mas tarde crey6) la Historia se aproxima 
mucho a ello, asi como su radical oposici6n al atomismo, «epicureismo» y 
utilitarismo —a todos los modelos mecanicistas que dominaban el 
pensamiento social y politico de su &poca— destacan como un monumento 
(en tiempos adversos) a la originalidad y a la independencia. 


XI 


Vico no tenia duda de que habia descubierto la verdad central de la 
filosofia de la historia; sin embargo, se consideraba a si mismo basicamente 
jurista, y su mayor esfuerzo lo empleö en atacar la aplicaciön de las falacias 
de Descartes y Grocio al campo de las Leyes. La doctrina que con mas 
energia atacó fue la defendida por las importantes escuelas iusnaturalistas. 
Su critica fundamental, que dirige contra los famosos maestros del 
siglo xvii, Grocio, Selden y Pufendorf (y, por extensión, también contra los 
teöricos cristianos medievales, aungue Vico, diplomaticamente, no lo 
hubiera hecho notar), es que todos ellos asumen una naturaleza humana fija 
y universal, a partir de cuyas necesidades es posible un único cuerpo de 
principios de conducta —idénticos en cualquier lugar, para cualguiera y en 
cualquier tiempo—, que constituyen, en consecuencia, la base estable de 
todas las leyes humanas al margen de las modificaciones y ajustes concretos 
que vengan exigidos por los cambios de tiempo y de circunstancias. Para 
Vico no existe un núcleo estático, ni una esencia inalterable. «La naturaleza 
de las cosas no es sino su crecimiento [nascimento] en cierto tiempo y con 
ciertas  circunstancias»l!%l. La naturaleza es cambio, desarrollo, 
interrelación de fuerzas que perpetuamente se transforman de forma mutua; 
únicamente es constante el modelo del fluir, no su sustancia; solo las formas 


mas generales de las leyes a las que obedece, no su contenido. La verdadera 
ley natural no es «la ley natural de los filósofos»!1971, no es un conjunto de 
reglas universales por generales, por escasas o por antiguas que puedan ser, 
sino la emergencia de nuevas leyes como expresiones, en la esfera social, de 
cada nueva forma de vida tal y como surge. Así, por ejemplo, la «igualdad 
civil» no es un principio eterno y universal, latente en las almas de todos los 
hombres como tales, sino establecido por «... unos pocos que [...] 
comprendieron las cosas necesarias para la conservación de la sociedad 
humana»l1%], tal como dice Ulpiano. Sin duda, cada sociedad está 
gobernada por cierto conjunto de reglas en torno al cual todos sus 
miembros, o al menos la mayoría, han de estar en abierto acuerdo; ahora 
bien, no son verdades objetivas a la espera de ser descubiertas por un 
legislador de talento y «aceptadas» a continuación por los hombres 
ordinarios y las naciones enteras, abocados a ello por su visión de la 
realidad; se producen por el hecho de que en un conjunto dado de 
circunstancias los hombres tienden a creer, expresarse, vivir, pensar y actuar 
de manera homogénea. El «sentido comün», que para Vico viene a 
significar algo así como la actitud social colectiva «de cada persona o 
nación regula la vida social y los actos humanos de acuerdo con lo que un 
grupo o una nación sienten en comün»l199l. Armoniza las diversas leyes de 
una nación «sin tomar ejemplo unas de otras»l2001 Este es el concepto de 
Vico de la verdadera ley natural, la ley natural de las naciones, no de los 
filósofos201l. Existen, sin lugar a dudas, costumbres que todos los hombres 
tienen en comün, como por ejemplo ciertas formas religiosas, ciertas 
fórmulas de matrimonio, ciertos ritos de enterramiento... Estas costumbres, 
afirma Vico, se pueden encontrar en cualquier sociedad. Ahora bien, 
evidentemente no piensa que ello constituya la base suficiente para hablar 
de una ley universal estática, puesto que dichas formas varían 
profundamente de un pueblo a otro, de una a otra época. Es imposible 
abstraer lo que es comün a todas las fases de un proceso de cambio 
continuo y dinámico, como es imposible abstraer lo que es comün a todas 
las formas, a todos los colores, a todos los rostros o vidas humanas, y 
enunciar lo que es la forma o el rostro o la vida humana básicos o naturales, 


etc. Por ello, es inūtil intentar abstraer las creencias comunes inalterables y 
llamarlas «ley natural». 

¿Qué es entonces la ley natural de las naciones, ius naturale gentium? 
Vico explica de una forma muy significativa que, si por «naturaleza» 
entendemos la monótona repetición de causas y efectos, es esto 
precisamente lo que los hombres logran resistir y trascender. Cada 
generación de una especie no aprende nada nuevo, sino que hace 
únicamente, una y otra vez, lo que sus antecesores han hecho con 
anterioridad, eternamente. Esta es la «naturaleza» mecánica de la que los 
hombres pueden liberarse por sí mismos, a la que deben dar la espalda. 
Naturale (derivado del término nascimento) significa para los hombres no 
algo fijado «desarrollándose en la sociedad» y gentium significa que es 
generado por las mismas sociedades de seres humanos (cada generación 
preparando a la siguiente a partir de la precedente), no por una élite de 
sabios que lo imponen desde arriba, o que hablan en nombre de un orden 
objetivo —«ipsis rebus dictantibus» («las cosas hablando por sí mismas») 
[202] como los antiguos teóricos gustaban de decir—. Cada sociedad tiene 
su propia «ley civil» en función del propio estadio cultural en el que se 
halla. Pero las naciones en su fase «poética» o «heroica», incapaces todavía 
de ideas generales, imposibilitadas para concebir su lenta evolución, tienden 
a plasmar el sentido de su propio pasado en el mito —Dios o los 
legisladores legendarios quienes les dan todas sus leyes en un gran acto 
creativo: Licurgo, Dracón, Salón, etc., los grandes fundadores y padres de 
sus pueblos, símbolos de una sociedad entera. Ahora bien, para enfrentarse 
con un mito tal y como realmente es, resulta necesario penetrar en la verdad 
que hay detrás de éll2031 Las leyes son la expresión de una respuesta 
gradual y colectiva por parte de una sociedad en su conjunto. Así también, 
la poesía antigua (el ejemplo más importante para Vico son los poemas 
homéricos) constituye el mayor «tesoro»!294 de las leyes y costumbres de 
los griegos, de su visión de la vida; en dichos poemas la nación helénica, 
cualquiera que sea el origen que se les atribuya, supo reconocer la 
encarnación de sus valores tradicionales, cuyas razones históricas no 
pudieron conocer teniendo como tenían todavía escasa autoconciencia; y 
dado que solo Dios es omnisciente, nunca podrán ser conocidas del todo. 


Dicha sabiduria tradicional tiende a ser cuestionada como desarrollo 
autoconsciente y autocritico. Asi, los plebeyos aceptan su humilde estatus 
en la medida en que no cuestionan sus bases metafisicas, esto es, la 
inferioridad objetiva de su naturaleza frente a la «superior» de los patricios. 
Una vez que la razėn critica les lleva a interrogarse acerca de este dogma, 
primero lo cuestionan y finalmente lo rechazan, y se abre paso a la rebeliėn; 
esta, a su vez, aparece simbolizada en el mito romano de la Secessio y por 
la instituciön del Tribunado. Los mitos son relevados por la metafora, y esta 
por el uso convencional del lenguaje que coincide con la filosofia, la 
democracia, el creciente uso de la prosa y el desarrollo de la 
autoconciencia, junto con la artificialidad de la poesía como un deliberado 
ejercicio estético. Del mismo modo la ley natural y la ley positiva dejan de 
ser expresadas en un «serio poema»l205l de la antigua jurisprudencia 
romana. La mejor manera que tenemos ele rastrear la evolución de la ley (y 
de la historia completa del progreso de la humanidad) es utilizando la 
filología, atendiendo a la transformación que experimenta el lenguaje en 
que se expresan los sucesivos códigos legales. 

La valentía intelectual de Vico —incluso suponiendo que esta fuera la 
única valentía que tuvo— fue enorme. Era una empresa muy temeraria 
atacar la antigua concepción de la ley natural entendida como universal, 
absoluta y objetiva; un conjunto de verdades eternas a cuya luz Europa 
había vivido durante dos milenios. Era especialmente temerario hacer tal 
cosa en el siglo de los grandes juristas, los cuales habían manifestado que 
estas leyes eran tan ciertas como las de las matemáticas, y no podrían ser 
alteradas ni siquiera por Dios mismo; y lo era también la sustitución de esta 
concepción por otra según la cual la ley natural se presenta como un 
conjunto de reglas que cubren por completo la amplia variedad de 
experiencia social, organizadas no por su deducibilidad de un único 
conjunto de axiomas eternos, sino por su relación con las categorías 
fundamentales —probablemente no inmutables por completo— por medio 
de las cuales piensan y actúan, de hecho, los seres humanos. Lo correcto y 
lo incorrecto, la propiedad y la justicia, la igualdad y la libertad, las 
relaciones entre el amo y el siervo, la autoridad y el castigo, son nociones 
que van evolucionando en cada una de las fases sucesivas, entre las que 


habră un cierto parecido familiar; de la misma manera que en una 
exposición de retratos de los antepasados de la sociedad moderna carece de 
sentido intentar sustraer todas las diferencias para descubrir un núcleo 
central —la familia originaria, por así decirlo— y declarar que este rostro 
sin rasgos distintivos es el rostro eterno de la humanidad. 


XII 


Allí donde los iusnaturalistas son abstractos, Vico es concreto; donde 
ellos construyen ficciones —el hombre natural o el estado de naturaleza—, 
Vico permanece firmemente comprometido con lo que llamó la historia, una 
historia que pudo no haber sido exactamente así, pero que estaba conectada 
con el tiempo por los cuatro costados. Donde distinguían lo moral de lo 
político, Vico lo contempló como un proceso orgánico evolutivo en 
conexión con cualquiera de las demás autoexpresiones de los seres 
humanos en sociedad. Donde los iusnaturalistas eran individualistas, optó 
por la naturaleza social del hombre, en el sentido de que pensaba que la 
mayoría de las actividades humanas no serían inteligibles si se intentaban 
describir como actos de solitarios Robinson Crusoes. Para Vico los hombres 
actuaron como lo hicieron por su calidad de miembros de grupos sociales; y 
su sentido de la relación que ello implica fue tan básico y tan decisivo como 
su deseo de comer, buscar cobijo o procrear, así como su lujuria y su 
sentido de humillación, su búsqueda de la autoridad y de la verdad, y cada 
cosa que hace que los hombres sean lo que son. Donde los iusnaturalistas 
eran exactos, claros, formalistas, racionalistas y utilitaristas, Vico se 
presentaba como religioso, confuso, intuitivo, desordenado y 
completamente oscuro. 

Su teoria de la verdad y de la certeza es igualmente sui generisl2061, 
Atacó el modelo matemático de Descartes por haberse desentendido de la 
más rica e importante parte de la experiencia humana, todas aquellas cosas 


que no estan bajo el dominio de las ciencias naturales: la vida cotidiana, la 
historia, las leyes humanas, las instituciones y los modos de autoexpresiön 
humana. Doscientos afios antes de nuestra ėpoca, concibiò las matematicas 
como una invenciėn de ficciones, como un arte o un juego del tipo del 
ajedrez, no como un procedimiento descriptivo o un sistema de tautologias. 
Consideró la estética, que llamó «poética», estrechamente ligada a una 
actividad básica de los hombres que no pretende ofrecer placer o embellecer 
las verdades!2071, sino que expresa una visión del mundo, una actividad que 
puede ser estudiada a un mismo nivel que el Derecho o la política. Vio que 
la lengua y la mitología, como libre creación del espíritu humano, ofrecen 
datos más seguros para la historia humana que las manifestaciones 
conscientes. Y tampoco concibió la historia misma como casi todos sus 
contemporáneos y como la habían concebido durante dos milenios a partir 
de Herodoto: bien como «enseñanza de la filosofía mediante ejemplos»I208], 
como un recital de glorias pasadas, como el descubrimiento de causas y 
efectos mecánicos y recurrentes de lo que realmente sucedió en momentos 
concretos, como una forma de rendir justicia a los muertos, o de ofrecer 
entretenimiento; la entendió como la historia y explicación de los estadios 
sucesivos de la organización social y de la conciencia. Expuso la 
incapacidad del utilitarismo adelantándose a Kant, y de la visión atomística 
de la sociedad antes que Rousseau y Hegel. Distinguió los cánones de 
certeza y juicio de los de validez y verdad demostrable, el descubrimiento 
de la invención, la fabricación de las copias, la naturaleza de los principios, 
reglas y leyes de las proposiciones, las categorías de cognición de las de la 
voluntad; y anticipó ideas desarrolladas en el siglo XIX, y todavía más 
durante el siglo xx, por filósofos morales y sociales. Es el auténtico 
fundador de la escuela histórica alemana por lo que respecta a su rechazo de 
la ley natural y al hincapié que hace en la plasticidad humana y la 
interpretación de todos los aspectos de la vida social. Precedió a Hegel y a 
los psicólogos sociales en cuanto a la tesis de que la dirección de una 
sociedad puede ser muy diferente de la suma de las intenciones conscientes 
de sus miembros; de tal modo que se puede hablar de una sociedad en busca 
de tal o cual meta, incluso si sus miembros o la mayoría de ellos persiguen 
conscientemente como individuos otra cosa diferente. Captó, antes que 


Hamann o Schelling, Nietzsche o Durkheim o los fundadores del 
psicoanalisis, el papel formativo desempenado por los mitos, los cuales eran 
para él imagenes arguetipicas y estructuras simbėlicas. De ser alguien el 
creador del enorme campo gue comprende los estudios comparativos de la 
mitologia, la antropologia, la arqueologia histörica y la filologia, asi como 
la lingiiistica, la critica historica de las artes y todo lo que tiene que ver con 
la historia misma entendida como el desarrollo de culturas, este seria Vico. 
Hablò antes que Saint-Simon del papel histörico central desempefiado por 
la lucha de clases; su doctrina del nuevo barbarismo que debe suceder a la 
civilizaciön anticipa la tesis al respecto de Herzen y Sorel; su nociön de los 
valores heroicos presagia la teoria de Nietzsche. Por encima de todo, trazö 
la frontera, sobre la que se discute desde entonces, entre las ciencias 
naturales y las humanas —entre la Naturwissenschafi y la 
Geisteswissenschaft—; las primeras procederian por hipótesis y 
confirmaciön, inductiva y deductivamente, argumentando por y a partir de 
generalizaciones y modelos ideales derivados de las uniformidades de las 
copresencias y sucesiones de fenömenos; las segundas pretenden describir 
la experiencia humana tan concretamente como sea posible, y, en 
consecuencia, poner el acento en la variedad, las diferencias, cambios, 
motivos y propösitos: en la individualidad mäs que en la uniformidad, o en 
la indiferencia respecto al tiempo o en los inalterables modelos repetitivos. 
Fue, por ello, el primer pensador moderno que captö las principales 
diferencias entre el analisis cientifico y el histörico —la radiografia y el 
retrato—. Diferencias entre el método que consiste en percibir y abstraer lo 
que es idéntico o similar en un extenso número de casos diferentes, de cara 
a establecer ciertas leyes o modelos de cuya aplicación al futuro o a un 
pasado desconocido pueda obtenerse nuevo conocimiento, y el método cuya 
tarea radica no en descubrir el núcleo común entre casos diferentes, sino, 
por el contrario, en captar el carácter individual que hace que cada acción, 
evento, persona, sociedad, escuela de arte, obra literaria... sea único; y lo 
hace ubicando a los seres humanos, de los que se ocupa en su propia época, 
ambiente, contexto moral, intelectual, histórico y social por medio y por 
referencia a modelos, si bien más refinados, no necesariamente diferentes, 
en principio, de los usados por los hombres en los procesos normales de 


vida en sus relaciones con otros hombres. Consider6 buenos historiadores 
solo a aquellos que presentan los hechos en toda su concreciėn individual, y 
no a los que abundan en generalizaciones, como tienden a hacer los 
filösofos. Dicha tesis aparece, en cierto modo, en los escritos de Bacon, 
pero Vico la desarrolla de manera más completal299, Fue el primer 
pensador en preguntarse a si mismo acerca de la posibilidad —que niega— 
de adaptar los métodos de la historia (y la vida) a los de las ciencias 
naturales, y viceversa. La controversia acerca de esta cuestiön està tal vez 
mas viva en nuestra época que en su propio tiempo. 


XIII 


¿Leyó alguien a Vico?, ¿lo lee alguien actualmente? Eminentes 
dilettanti como el abad Conti y el conde Porcía en Venecia, quienes le 
solicitaron su autobiografía (entonces un género relativamente nuevo que 
carecía de nombre moderno)21%, comprendieron que era algo más que un 
reconocido erudito local. Su mecenas, el cardenal Corsini, no se olvidó 
totalmente de él cuando fue elegido papa. Con todo, por regla general, no 
fue tenido en consideración. Era admirado, en el mejor de los casos, como 
un excéntrico escritor con chispas de talento, pero de interés únicamente 
para especialistas. Conti recomendó su Ciencia nueva a Montesquieu 
cuando este visitó Venecia; sin embargo, a pesar de la afirmación de Croce 
en sentido contrario, no existe prueba alguna de que Montesquieu la haya 
leído, ni siquiera de que la hubiera adquirido para su bibliotecal211l, E] 
reconocimiento de Vico, a pesar del aliento que recibe de Leclerc, 
permaneció constreñido durante mucho tiempo a Nápoles, donde aparecía 
como un excelente profesor local, amigo de Gravina y Muratori, de interés 
para estudiantes de erudición italiana. Después de su muerte, algunas partes 
de su obra fueron sacadas a la luz pública en fechas diferentes por Pagano, 
Cesarotti, Genovesi y Galiani. El abad Galiani, sobrino de uno de los 


mecenas eclesiasticos de Vico, que fue un brillante y original orador y 
escritor, diplomático, economista, y amigo y aliado de Holbach y Helvėtius, 
pensó, al parecer, que no podía ofrecer a su singular patriota honor mayor 
que presentarlo como un precursor de Montesquieu. «Vico», dijo, «era 
suficientemente audaz como para intentar vadear el oscuro río de la 
metafísica»; pereció ahogado, pero dejó un puente para pensadores más 
afortunados que quisieran cruzarlo después de é]l2121, 

En 1787, el jurista napolitano Filangieri da una copia de la Ciencia 
nueva a Goethe, quien le echa una ojeada y la envía a Jacobi. Goethe 
escribiría más tarde: 


[Filangieri] me dio a conocer el trabajo de un escritor anterior, cuya profunda 
sabiduría ha de resultar muy refrescante y edificante para todos los italianos de esta 
generación que sean amigos de la justicia. Su nombre es Giambattista Vico, y le 
consideran superior a Montesquieu. Tras una lectura rápida del libro, que se me 
había entregado como si se tratara de un texto sagrado, me parece que contiene 
visiones sibilinas de lo Bueno y de lo Justo que serán o podrían ser verdaderas en 
el futuro; profecías basadas en un estudio exhaustivo de la vida y de la tradición. 
Es una suerte para un pueblo tener un patriarca espiritual [Altervater]: cualquier 
día Hamann se convertirá en una biblia parecida para los germanos!2131, 


Como cualquiera que tenga el mínimo conocimiento de las doctrinas de 
la Ciencia nueva puede advertir, las anotaciones de Goethe guardan poca 
relación con el texto. Evidentemente no se preocupó de leer la «sibilina» 
obral2141, En cualquier caso, no parece diferenciarse mucho en este sentido 
de otros alemanes cuyo conocimiento de la obra de Vico es normalmente 
relatado por sus discípulos. J. G. Hamann (el Altervater al que Goethe hace 
referencia) quien, según parece, había pedido el libro en 1777 con la ilusión 
de que trataría de los nuevos economistas —pues ¿qué otra ciencia nueva 
iba a haber?—, en una carta a su joven amigo Herder, dijo que la 
introducción a la Ciencia nueva le pareció una «explicación muy detallada 
del frontispicio alegórico, donde la metafísica y la estatua de Homero son 
las principales figuras, el resto son jeroglificos»!2!5!, Veinte años más tarde, 
Herder leyó la Ciencia nueva, y después de comparar a Vico con Bacon, 
Harrington, Milton, Sidney, Locke, Ferguson, [Adam] Smith y Millar, 
decidieron que Vico «estaba buscando los principios comunes 
[gemeinschaftliche Grundsätze] de la física, la ética, el derecho, el derecho 


de las naciones... los principios de la humanidad de naciones (dell'umanità 
delle nazioni), que encontró en la Providencia y en la sabidurfa»l2191, 
Representa, ciertamente, un avance respecto de Goethe, pero aūn muy 
modesto. 

Pero los paralelismos con las ideas de Herder son muy sorprendentes; 
de hecho, es dificil creer que Herder, en alguna ocasiön, no haya repetido 
conscientemente tesis de Vico. En cualquier caso, no se tiene noticia de que 
Herder haya visto la Ciencia nueva con anterioridad a 1797, bastante 
después de que sus ideas mas originales hubieran sido dadas a conocer. 
Incluso si Hamann le hubiera comentado algo acerca de Vico veinte años 
antes (de lo que no hay prueba, al menos que sepamos), ello también, ya 
para empezar, habria tenido lugar unos afios mas tarde de la publicaciön de 
sus visiones mas viquianas. Jacobi ley6 el libro, cinco afios mas tarde de 
haberlo recibido de parte de Goethe, y tanto él como Baader pensaron que 
anticipaba el método trascendental kantiano; juicio que nos dice mas sobre 
una interpretación historicista de Kant, que a propósito de las ideas 
centrales comunes a él y a Vico. Al famoso estudioso clasico F. A. Wolf, 
cuya revolucionaria «disoluciön» de Homero en una sucesiön de multiples 
narradores había sido publicada en 1795, le llama la atención diez años mas 
tarde el hecho de que Vico hubiera formulado una hipótesis similar casi un 
siglo antes. Ello le desagradaba sobremanera; y en 1807 mencionó la teoría 
de Vico de manera casual y malhumorada, en un intento de minimizar el 
hecho de su existencia. Ni el célebre Nieburh recibió bien la sugerencia de 
que su estudio sobre la historia de Roma, que marcó un hito, podía ser 
encontrado de una manera desarrollada y articulada en las páginas de la 
obra de un olvidado jurista italiano, bien cuando Orelli, de manera poco 
diplomática, así se lo sugirió, o cuando algunos años más tarde, el poeta 
Leopardi (así nos lo ha transmitido Ranieri) lo reiteró, de forma más bien 
espontánea, sacándolo a colación ante él en Roma en 1816. 

Savigny, la gran figura de la escuela histórica de jurisprudencia, fue 
algo más generoso, incluso cuando creyó necesario defender a su 
importante compatriota y amigo de sospecha de plagio: 


Vico, con su profundo talento [escribió], se hallaba alejado de sus contemporáneos, 
era un extranjero en su propia ciudad, olvidado o ridiculizado, a pesar de que 


actualmente se pretenda presentarlo como patrimonio nacional. En tales 
circunstancias desfavorables su espiritu no pudo llegar a una plena realizaciön. Es 
verdad que pueden encontrarse en su obra pensamientos dispersos sobre la historia 
de Roma semejantes a los de Niebuhr. Pero estas ideas son como flashes de luz en 
una noche oscura, que hacen que el viajero acabe extraviandose en vez de 
conducirle a su meta. Nadie podria beneficiarse de dichos pensamientos si no 
hubiera encontrado previamente la verdad en su propio camino. Nieburh, en 
particular, aprendió a conocerle tarde y a través de otrosl2171, 


La fortuna empieza a sonreír a Vico cuando el patriota napolitano 
Vicenzo Cuoco, tratando de defender la revolución liberal de 1799, que 
había tenido lugar en su ciudad natal con la invasión francesa, acudió a 
Vico como fuente original de antijacobinismo, de los cambios graduales y 
del nacionalismo moderado, y lo utilizó como texto para sus propias 
homilías dirigidas a los franceses sobre la dificultad de trasvasar 
instituciones de una sociedad a otra, por cuanto que cada una obedece a sus 
propias leyes «orgánicas» específicas. La propaganda de Cuoco tuvo un 
fecundo éxito: Chateaubriand, Joseph de Maistre, Ballanche y otros 
escritores contrarrevolucionarios vieron, como era de esperar, en la figura 
de Vico a una suerte de Burke italiano. Sesenta años después de su muerte, 
Vico fue resucitado y celebrado por los propagandistas de la Restauración 
como el principal eslabón de la gran cadena de pensamiento político secular 
que empezó con Marsilio y Maquiavelo. Gioberti y Manzoni extendieron su 
fama fuera. Gianelli escribió sobre él de manera muy inteligente, pero no 
fue lefdo!2181, Lomonaco, Salfi y Patri consiguieron cierto reconocimiento 
de Vico en Francia, y Pietro de Angelis persuadió al devorador de libros y 
divulgador filosófico, Victor Cousin, de su importancia. Cousin remitió a de 
Angelis a su colega el historiador Jules Michelet, quien se dio cuenta, era el 
primero que lo hacía, de que había descubierto la obra de un genio. Estaba 
extraordinariamente ilusionado con la Ciencia nueva, y se sintió —escribiò 
en 1824— como Dante cuando fue guiado por Virgilio al mundo 
sobrenatural: «1824. Vico. Esfuerzo, tinieblas infernales, grandiosidad, la 
rama dorada»!2191. Declaró que Vico había transformado totalmente sus 
ideas, pues era la primera vez que comprendía que la Historia era el estudio 
de la autocreación espiritual de los pueblos en la interminable lucha de los 
hombres contra la naturaleza. Michelet se convirtió durante toda su vida en 


un ferviente y eficaz apóstol de Vico en los círculos artísticos e intelectuales 
de París. Su traducción abreviada de la Ciencia nueva, adornada con 
detalles románticos, pero de muy agradable lectura, apareció en París en 
1827, y una traducción de textos seleccionados de Vico en 1835. Indujo a su 
amigo Edgar Quinet, quien en ese momento estaba preparando una 
traducción al francés de Herder, a que leyera también a Vico. Una versión 
francesa más pesada, pero algo más cuidada, apareció bajo el nombre de la 
famosa princesa Belgiojoso diez años después. Podría ser perfectamente 
obra de Quinet. 

Michelet fue el auténtico descubridor de Vico, y el único hombre de 
talento entre sus discípulos. En 1869 llegó incluso a escribir: «yo no tengo 
otro maestro que Vico. Su principio de la fuerza viva, de la humanidad 
creándose a sí misma, marcaron tanto mi obra como mis enseñanzas»l2201. 
Su ardiente defensa formó una nueva imagen de Vico como precursor del 
romanticismo y del nacionalismo humanista, y, durante algún tiempo, su 
nombre gozó de celebridad en París y sus círculos intelectuales: Balzac y 
Flaubert, por ejemplo, le mencionaron como un famoso pensador. El 
torrente de elocuencia de Michelet borró las estimaciones, más discretas, 
hechas sobre Vico por escritores franceses anteriores como Chastellux, 
Degérando y Fauriel: 


En el vasto sistema del fundador de la filosofía de la historia, existen ya, al menos 
como germen, todos los trabajos de los investigadores modernos. Como Wolf, dijo 
que la Iliada era la obra de un pueblo, su obra aprendida y última expresión, 
después de muchos siglos de inspiración poética. Como Creuzer y Gorres, 
interpretó las figuras divina y heroica de la historia primitiva como ideas y 
símbolos. Antes que Montesquieu y Gans mostró cómo el Derecho brota de las 
costumbres de un pueblo y representa plenamente cada estadio de su historia. Lo 
que Niebuhr llegó a descubrir tras una amplia investigación, fue adivinado por 
Vico; reconstruyó la Roma patricia e hizo que sus curiae y gentes vivieran de 
nuevo. Ciertamente si Pitágoras decía que en una vida anterior se había batido ante 
los muros de Troya, estos ilustres alemanes pudieron haber recordado que todos 
ellos habían vivido anteriormente en Vico. El pequeño pandemonio de la Ciencia 
nueva contiene ya a todos los gigantes de la crítica, sin que por ello agoten su 
espaciol221l, 


A pesar de esto y de la admiración igualmente firme, aunque más fría, 
de Comte, el interés por Vico declinó; el libro, incluso en versión de 


Michelet, no continuo siendo leido. Taine puso algūn interés en él, pero no 
sirviö de mucho. Vico se mantuvo como un nombre de las mas voluminosas 
historias de la filosofia. 

En Inglaterra su fama se difundi6 gracias a los exiliados italianos; los 
mas importantes de ellos, Ugo Foscolo y Mazzini, fueron sus devotos 
admiradores. Coleridge le citò con entusiasmo en 1816. Pero, a pesar del 
interés que mostraron por él F. D. Maurice y Thomas Arnold (quien le 
comprendió y le rindió un inmenso tributo), a pesar del hecho de que 
tuviera asegurado un sitio junto a Herder en el calendario positivista y que 
fuera debidamente reconocido por Bridges y Grote y los comteanos 
ingleses, a pesar de la admirable monografía victoriana de Roberto Flint, su 
influencia siguió siendo insignificante. Era presentado como el fundador de 
la filosofía de la historia, pero como otros intelectuales pioneros, 
permaneció en Inglaterra como una figura de interés solo para especialistas. 

En Alemania se le tomaba un poco más en serio: la Ciencia nueva fue 
traducida en 1822 y editada en 1854. El hegeliano radical Eduard Gans le 
mencionó en 1837 como uno de los precursores de Hegel. Marx lo 
recomendó a Lasalle y lo presentó como el padre de la historia de la 
tecnología humana. Una monografía alemana —notablemente inferior al 
libro de Flint— apareció en 1881. Windelband y diversos pensadores 
representativos de otras escuelas filosóficas apenas mostraron interés por él. 
Fue con el minucioso trabajo de edición que Fausto Nicolini lleva a cabo en 
la ciudad natal de Vico, que se inició gracias al estímulo que supuso la 
apasionada y brillante monografía de su compatriota Benedetto Croce y el 
interés que esta suscitó en Inglaterra y especialmente en Américal2221 
cuando resurgió el interés por él. En cualquier caso, las enormes 
dificultades originadas por la desordenada selva del pensamiento y por el 
estilo de Vico no han disminuido con el paso del tiempo. Gentile y 
Collingwood desarrollaron sus doctrinas. Pareto y Georges Sorel, Joyce y 
Yeats, y Edmund Wilson reconocieron el talento de Vico. Pero esto no 
supuso cambio alguno. Es constantemente redescubierto y constantemente 
dejado de lado. Continúa siendo de muy difícil lectura y continúa sin ser 
leído. 


XIV 


Existe un riesgo en particular que radica en el hecho de que aquellos 
que son tenidos por admiradores de pensadores brillantes y profundos a la 
vez que inexactos y oscuros, leen en los textos de estos mucho mas de lo 
que en realidad dicen, situándolos inconscientemente en la dirección de sus 
propios pensamientos. Michelet tomó de Vico aquello que necesitó para su 
propia visión de la historia, pero hay más de sí mismo que de Vico en su 
grandiosa versión. Si Flint no puede ser acusado de imponer a Vico su 
propia personalidad, fue únicamente porque no tuvo personalidad filosófica 
que imponer. Entre sus discípulos modernos ni Croce ni Collingwood se 
resistieron, o desearon resistirse, a dicha tentación. En el caso de Croce, no 
solamente su libro sobre Vico, sino buena parte de su propia filosofía es un 
desarrollo de la filosofía viquiana en una dirección hegeliana; una dirección 
que el propio Vico habría tenido dificultades para comprender. Croce pagó 
su deuda a Vico casi demasiado generosamente: introdujo en el 
pensamiento de Vico más de lo que se podría extraer de él. Las auténticas 
características de Vico son, en ocasiones, anuladas debido a su 
metamorfosis en Croce; algo que se produce inevitablemente con cualquier 
pensador original. Construyó un noble monumento a Vico, pero a costa de 
transformarlo en un idealista absoluto. Sorel (y posiblemente Trotsky y 
Gramsci) lo vieron como un protomarxista. Ha sido presentado como un 
pragmatista, un apologista católico, un patriota napolitano, un precursor del 
fascismo, un existencialista, etc. Gentile llevó la doctrina de Vico a 
extremos extravagantes, inteligibles solo a la luz de los vuelos especulativos 
del neohegelianismo tardío. Collingwood, el discípulo inglés de mayor 
talento, hace derivar de Vico, y quizás se deba a él únicamente, su 
provechosa noción de las «presuposiciones absolutas» de cada cultural223]; 
con dicha expresión hace referencia a aquellas categorías y conceptos 
básicos de una época o cultura que determinan la forma de su actividad 
mental y la manera de resolver sus problemas y que es específicamente 
diferente de la adoptada por cualquier otra cultura. Pero cuando 
Collingwood añade a esta teoría aquella otra, mucho más cuestionable, de la 


capacidad para autotransportamos a la mente de personas o periodos 
alejados histöricamente del nuestro, va mucho mas allà que su maestro; se 
trataria de un viaje trascendental e intemporal que cruza la barrera del 
tiempo, culminando en el acto metafisico de penetraciön en la mente de 
Julio César o, pongamos por caso, el movimiento puritano o el 
resurgimiento gótico. Vico habla de la necesidad de hacer el enorme 
esfuerzo de intentar ajustar la propia visión de uno al mundo arcaico —la 
necesidad de contemplar de parte a parte y en profundidad un espectàculo 
que no nos resulta familiar—, pero esto es muy diferente del acto 
cuasimistico de autoidentificaciön literal con otra mente y otra ėpoca; acto 
que, evidentemente, Collingwood se siente por completo capaz de llevar a 
cabo. 

Pudiera ser que, al encontrar en Vico pensamientos que no apareceran 
plenamente articulados antes del siglo xix y xx, también yo sea culpable de 
cometer exactamente el mismo fallo, aungue me resulta dificil persuadirme 
de que esto sea asi. Las anticipaciones prematuras de las ideas de una época 
en otra anterior ocurren raramente, pero a veces ocurren. La existencia de 
un filósofo cuyas ideas más originales son malinterpretadas e ignoradas por 
sus contemporáneos, no es un simple mito romántico. En el apogeo del 
desarrollo de la ciencia, los poco convincentes y débiles defensores de la 
vieja escolástica fueron finalmente derrotados por la nueva Ilustración. Vico 
predicó distinciones que no resultaban muy comprensibles para ninguno de 
los dos bandos. Distinguió entre, por un lado, la observación, la medición, 
el razonamiento deductivo, la construcción de modelos ideales, de entidades 
ficticias y su aplicación a los principios opacos del mundo real —el 
conocimiento «externo» sistematizado por las ciencias naturales— y, por 
otro, la percepción de las relaciones de elementos en modelos hechos por el 
hombre para cualquier otro hombre y para los grupos a los que pertenece: 
desde los medios a los fines, desde los propósitos y actitudes de los 
individuos a las actividades de los grupos y generaciones. Por encima de 
todo, arrojó luz sobre el significado de una ancha variedad de gestos, 
palabras, actos, ceremonias, reglas que son la expresión de uno y el mismo 
estilo, característicos de una clase, nación, época o civilización. Más aún, 
identificó en qué consiste comprender esto, percibirlo, y rastrearlo en 


detalle con la ayuda de los métodos cientificos de erudiciön, asi como el 
modo en que tal autoinvestigación humana afecta necesariamente a las 
creencias fundamentales de uno. En el transcurso de su explicaciön al 
respecto, Vico distingui6 las diferencias cualitativas de las cuantitativas, las 
de matiz de las mensurables y, sobre todo, entre el conocimiento de los 
factores involucrados en el constante desarrollo en el tiempo de personas, 
grupos, instituciones, etc., y el conocimiento de las uniformidades causales 
y repetitivas de coexistencia o de sucesiön. De hecho, discriminò entre, por 
una parte, el significado que tiene el término comprensiėn, de suerte que un 
investigador puede decir que comprende un texto cuando, por ejemplo, lo 
enmienda con éxito, o también un hombre puede comprender a un amigo, o 
un ambiente politico, en un sentido que no permite analisis precisos, y en 
conexiòn con habilidades que pueden ser adquiridas y depuradas, que hacen 
uso de reglas y leyes pero que no pueden ser sistematizadas ni ensefiadas a 
la persona que es competente pero que carece de sensibilidad o de talento; 
y, por otra, las técnicas en los procedimientos inductivos, experimentales o 
deductivos, algo que puede ser comunicado y mostrado a cualquier sujeto 
racional. No categoriz6, como hizo Dilthey, este contraste, pero lo utiliz6 al 
comparar el conocimiento del hombre con el conocimiento de los objetos. 
Pensó que un hombre podía comprenderse a si mismo y, por ello, podría 
comprender a otros hombres, y, en consecuencia, en qué estadio estaban, 
cómo contemplaban el mundo, o cómo se sintieron respecto a sí mismos y a 
otros; y por qué no podían comprender cosas, plantas o animales, de los que 
únicamente podían percibir su comportamiento. Fundamentalmente, tenía 
una noción acerca de cómo estaban mezclados elementos diversos en la 
existencia social —el modelo que Burke y Herder, Schelling y Hegel, 
Tocqueville y Burckhardt, Dilthey y Max Weber intentaron adoptar—, una 
capacidad para percibir cómo en la historia el azar interactúa con propósitos 
y motivos conscientes para producir consecuencias no intencionadas; una 
capacidad cuasiestética de discriminación, integración y asociación mucho 
más necesaria para historiadores, críticos y novelistas que la capacidad de 
abstracción, generalización y disociación de ideas, indispensable para los 
descubrimientos prototípicos de las ciencias naturales. El descubrimiento y 
la proclamación de esta gran línea divisoria fue considerado por los 


estudiosos y comentaristas de Vico durante los últimos cien años como su 
mayor logro. 

Sin duda Vico exageró. Los pioneros tienden a hacer esto en los 
momentos de entusiasmo creativo; particularmente cuando, como Vico, son 
autodidactas durante mucho tiempo y viven en mundos privados 
construidos por ellos mismos. Más aún, pocas verdades han conseguido ni 
siquiera abrirse camino contra la resistencia de las ideas establecidas, salvo 
aquellas que eran exageradas. Platón, los estoicos, Descartes, Spinoza, 
Hume, Kant, Hegel, etc., todos radicalizaron su doctrina, y no hubieran 
podido obtener audiencia si no lo hubieran hecho. Vico se embarca en esta 
empresa (ni siquiera es la figura más importante que toma tales derroteros), 
pues sus ideas son las de un hombre de un talento original. Bien pudo 
haberse engañado pensando que era claro. Sus cuatro héroes intelectuales: 
Platón y Tácito, Bacon y Grocio, tuvieron este envidiable don. Vico no lo 
tuvo, y sus ideas permanecieron con mucha frecuencia tormentosamente 
oscuras y no inventó, como supuso, una nueva ciencia basada en el 
descubrimiento de los ineludibles ciclos de la vida de las sociedades; esta 
idea, que demostró ser una quimera, también la tuvieron otros pensadores 
creativos antes y después que él. Como Colón, como sus propios orribili 
bestioni, cuyos deseos le llevaron a consecuencias que no buscaba, 
descubrió un país desconocido: el estudio del pasado humano como una 
forma de autocomprensión colectiva. 

Podría ser, como ocurre a propósito de otros pensadores genuinos, que 
en el futuro consideren nuestro juicio excesivamente limitado por la 
experiencia de nuestra propia época, y (como James Joyce, cuyas últimas 
obras están llenas de alusiones a Vico), elijan otros aspectos de sus escritos 
para ofrecerlos a la atención de los estudiosos de las ideas. 


La teoria del conocimiento de Vico y sus fuentes 


Una de las tesis centrales de la Ciencia nueva, que se puede retrotraer a 
De nostri de 1708 y a De antiquissima de 1710, es la distinciön entre 
verdad y certeza, verum y certum. Ni siquiera en estas obras, ni en ninguna 
otra, formula Vico esta distinciön tan radical con total claridad. A menudo, 
también en sus escritos las multiples ideas nuevas y todavia poco formadas 
están simultánea y febrilmente en lucha para poder expresarse, con un 
lenguaje penosamente adaptado para este propósito. Este torrente de 
intuiciones claras y confusas, recreaciones de especialista en el mundo 
antiguo, y desviaciones constantes, otorgan a su estilo, especialmente en la 
Ciencia nueva, una fuerza entusiástica, a veces volcánica, pero no 
contribuyen a que se consiga una exposición clara. Con todo, surge una 
nueva e impresionante doctrina. Se trata de algo que no siempre han estado 
dispuestos a conceder quienes han minimizado su originalidad, bien desde 
la falta de comprensión, bien desde el orgullo nacional del extranjero; por 
antipatía ideológica, o por celos en relación con la reputación de algún otro 
filósofol224, De cualquier manera, su contribución al pensamiento 
filosófico es de primer orden, aunque solo fuera porque distinguió y arrojó 
nueva luz sobre la teoría de la comprensión histórica. 

De acuerdo con Vico, comenzamos con certum, familiaridad y creencias 
en torno a asuntos particulares —una precondición de todo pensamiento y 
acción—, y somos capaces de llegar al verum, conocimiento de verdades 


universales. No deja claro si podria lograrse alguna vez, incluso en 
principio, la transición de uno a otro; o cómo podría lograrse. De cualquier 
forma, sin verdades no puede existir una ciencia; así que si la Ciencia nueva 
tiene un título justificado, debe consistir en un sistema de proposiciones 
generales lógicamente conectado acerca de hechos y acontecimientos en el 
tiempo. ¿Cómo se puede lograr? El verum para Vico es una verdad a priori; 
una verdad tal y como es, por ejemplo, alcanzada en el razonamiento 
matemático, donde partiendo de axiomas, cada paso es probado de manera 
demostrativa e irrefutable; ahora bien, esto se consigue (en el caso del 
pensamiento humano) solo a costa de quedarse en construcciones 
artificiales, productos lógicos que no tienen necesariamente relación con el 
mundo exterior. Por el criterio de 1710, «verum est ipsum factum»!225], 
podemos garantizar lógicamente solo lo que nosotros mismos hacemos: 
solo esto es verum; solo de ello puede, en sentido estricto, existir una 
ciencia. Ahora bien, si la estructura de este verum es designada por 
nosotros, ¿cómo podemos pretender reflejar o describir «científicamente», 
esto es, demostrativa e irrefutablemente, algo externo a nosotros mismos, a 
saber: el carácter del mundo exterior? 

Vico acepta esta alarmante conclusión. La verdad es lo hecho: las 
matemáticas son una ciencia porque la «mathesis» es una «scientia 
operatrix»1226]. Nosotros no fabricamos cosas en el espacio, por tanto la 
física no es para nosotros verum: es, por tanto, dice (siguiendo a San 
Agustin), solo para Dios, «quia Deus primus Factor»!227I, La teoría de que 
puede existir una cosa como creación a partir de la nada es, por supuesto, 
una idea judeocristiana, no es griegal2281, Para Pitágoras, el cosmos, las 
simetrías de la naturaleza, su estructura matemática, están incorporados en 
la naturaleza de las cosas. Dicha teoría es compartida con Platón: el 
demiurgo en el Timeo crea el mundo de acuerdo con un plan, del cual él no 
es el autor sino que está dado desde la eternidad. La teoría de la armonía 
cósmica, al menos en parte, fue asumida por los pensadores y artistas de la 
época dorada de Grecia, y sería redescubierta por el Renacimiento. Para los 
autores pertenecientes a este movimiento, a la luz de esta teoría el mundo 
habría sido hecho bello y racional: teoría que se va a convertir en su idea 
central. De una manera menos mística, inspiró asimismo la Ilustración, en 


particular, a los fisiöcratas y a los que creian en la existencia de una «mano 
invisible»!2291 o en la «astucia de la razón»!2301, la cual finalmente siempre 
acaba prevaleciendo. Lowithl?31l apunta acertadamente que Vico no 
compartia dicha teoria; creyö en la creaciön divina ex nihilo. 

Asi pues, la fisica trata de objetos de la naturaleza que no han sido 
creados por los hombres. El primer paso de Vico, entre 1708 y 1710, fue 
degradar la fisica desde la cuspide en la que Descartes la habia colocado, al 
nivel de otros estudios sobre cosas que los hombres descubren, pero que no 
han sido hechas por ellos; aunque es considerada superior a la Historia, a la 
literatura y a disciplinas semejantes, està clasificada en ese mismo grupo; 
son disciplinas de las que no podemos tener scientia, sino únicamente 
conscientia —donde no podemos alcanzar màs que certum, esto es, 
verdades de hecho—, el tipo de conocimiento sobre el que descansa la 
acciön racional ordinaria. Las razones para ello estân claras. Cuando 
alguien reivindica que su pensamiento se corresponde con algo externo a si 
mismo e independiente de él —con la realidad—, ya no se puede garantizar 
el verum, que debe estar totalmente bajo su control; puede hablar, en el 
mejor de los casos, de certeza, autoevidencia, lo que mas tarde serà 
conocido como un sentido de la realidad, que es visto por Vico como algo 
diferente de las verdades demostradas lögicamente. Vico no usa tales 
términos, la distinción la hace entre las verdades de la metafisica o la 
lógica, por un lado, y aquellas de la observación ordinaria o percepción 
(incluyendo la introspección), por el otro. La certeza (que Vico en ocasiones 
también llama «autoridad») es la luz mediante la cual, de hecho, vivimos 
nuestras vidas. Ante todo, no es conocimiento inductivo (en el sentido de 
Bacon, con el que Vico, a veces, lo identifica equivocadamente), sino que 
es más bien nuestra aprehensión de los datos básicos de la experiencia 
directa, a partir de la cual se formulan las hipótesis científicas, y a las que 
retornan para su ratificación. Los ejemplos de Vico de «certeza» no 
proceden del mundo externo de la percepción sensible, sino de una esfera 
en la que se centra su principal interés, esto es, las relaciones sociales 
—«las necesidades o utilidades humanas de la vida social»!232L—, Hemos 
nacido en el seno de una cultura (la cual es para él un proceso social): una 
red de instituciones que brotan a partir de la satisfacción de ciertas 


necesidades y comodidades; formas de vida en comtn que evolucionan con 
el tiempo, en el marco de las cuales vivimos, pensamos y en las que tiene 
sentido nuestra existencia. El lenguaje es como tal, una instituciön: «Los 
lenguajes crean las mentes [ingenia], no las mentes el lenguaje»!2331, dijo 
Vico en De nostri, y, a pesar de que el contexto sugiere que este fragmento 
se refiere probablemente a su preferencia por la tradición de la escritura 
creativa italiana, frente al más árido, más cerebral, y más antimetafísico 
estilo francés, la frase es característica de lo que hoy entenderíamos por una 
aproximación socio-lingūistica. Somos capaces de concebir o expresar 
únicamente aquello que nuestra cultura particular hace posible, y 
únicamente a través de los medios ofrecidos por la estructura social de esa 
cultura, porque tiene las características que tiene, y representa un estadio 
particular del desarrollo social dentro de un proceso identificable o modelo 
de desarrollo. De esta manera, avanzamos desde la cultura de los signos 
«mudos»!234 — Jos ideogramas y los jeroglíficos de la «edad de los dioses» 
al lenguaje «heroico» de la metáfora poética y los símiles, y así, peldaño a 
peldaño, hacia la más literal y precisa prosa expresada por los tribunales de 
justicia y por la crítica filosófica que pertenecen a la vida democrática. No 
se puede generar un simbolismo universal y eterno, al igual que nadie está 
en mejores condiciones que nadie para inventar un modo de vida eterno y 
universal, de acuerdo con el cual procedería un sujeto racional en cualquier 
tiempo y lugar. Uno es lo que es, en un contexto histórico específico, y 
nadie puede evadirse de las categorías particulares, sociales y psicológicas, 
mentales y emocionales, que imperan en un tiempo y lugar concretos, y que 
están sujetas a las leyes del desarrollo. La naturaleza es desarrollo. Este es 
el mundo del sensus communis (en evolución) de una sociedad, el «juicio 
sin reflexión alguna, comúnmente sentido por todo un orden, por todo un 
pueblo, por toda una nación o por todo el género humano»l235l, 

Tales juicios no expresan verdades demostrables, sino 
(presumiblemente) verdades contingentes. El hecho de que no podemos 
pasar sin ellos es, por lo menos, un hecho contingente. Si conociéramos el 
mundo como Dios, su creador, lo conoce, entonces el certum, que es 
contingente, se transformaría en un verum, que es a prioril2361, 


Con todo, nuestro conocimiento de nuestras propias ideas y voliciones, 
individuales y sociales, incluyendo la experiencia pasada —tanto la que 
tienen los hombres individualmente como la que adquieren con los otros—, 
no nos es dado como si meramente se tratara de un hecho bruto: podemos 
comprendernos a nosotros mismos, de la misma forma que no podemos 
comprender un tronco o una piedra. Los hombres son finitos y criaturas 
falibles y, por lo tanto, ni siquiera pueden comprender plenamente sus 
propios procesos mentales. Comprender a otros hombres, lo que fueron y 
los mundos que «crearon» es reconocer —aprehender imaginativamente— 
sus experiencias valiéndose de las capacidades de nuestra propia conciencia 
humana: «dentro le modificazioni della nostra medesima mente 
umana»!2371, Lo que es totalmente diferente de nosotros no podemos esperar 
comprenderlo. Podemos comprender únicamente aquello que es 
potencialmente nuestro, lo que los hombres pueden ser o en lo que pueden 
convertirse sin dejar de ser hombres. Ello se debe a que no es del todo 
imposible, aunque es tremendamente difícil, penetrar en la actitud —los 
pensamientos, sentimientos, temores, esperanzas, ambiciones, capacidad 
imaginativa— de seres muy diferentes y alejados de nosotros; como 
nuestros primitivos antepasados los «horribles» bestioni, como Polifemo en 
su cueva. Captar los motivos y las intenciones, comprender —aunque de 
modo imperfecto— por qué los hombres actūan y viven como lo hacen, es 
tener conocimiento per caussas, y, en consecuencia, aunque incompleto, es 
conocimiento superior —y más divinol?38l— que el mero «saber que» o el 
conocimiento «desde fuera» que ofrecen los datos de las ciencias naturales, 
o del conocimiento ordinario del mundo externo; y es igualmente superior 
al «saber» la adquisición o posesión de una técnica o método. 

El experimento ayuda, sin duda, a comprender la naturaleza, como 
apuntó Hobbes. Ahora bien, el simple hecho de aislar una cosa y volver a 
colocarla nuevamente con lo que la rodeaba no es comprenderla de punto a 
punto, como Vico sostiene que comprendemos los movimientos «internos» 
de nuestro propio espíritu, ya que los elementos constitutivos ültimos de la 
cuestión a tratar, refundidos de nuevo a voluntad mediante experimentos, no 
son, con todo, nuestros; son extra nosl2391, El conocimiento per caussas es 
el de un creador cuando comprende a sus propias criaturas, como un artista 


comprende su obra de arte, y, a la vez, su propia actividad creativa. Ni 
siquiera los neoplatönicos del Renacimiento —Marsilio Ficino, Pico, 
Landino...— supusieron que el poeta hiciera algo màs que crear un mundo 
propio semejante al de Dios; y, en este sentido, fueron seguidos por Tasso 
(erröneamente citado por Shelley en The Defence of Poetry), Philip Sidney, 
Donne, Dennis, Shaftesbury y los precursores dieciochescos del 
Romanticismo. 

Vico fue mas alla. No supuso simplemente que el poeta crea mundos 
artificiales, sino que todos los hombres durante el primitivo estadio 
«poético» de la cultura pueden concebir el mundo real solo «de esta 
manera»; que la imaginaciön juega un papel dominante en la conciencia 
corriente de esta fase de desarrollo, de modo que la canci6n es la forma 
natural de expresiön antes del habla, la poesia es antes que la prosa, los 
simbolos escritos antes que los hablados. Ello, afirma, constituye una visiön 
de la realidad mas primitiva que las siguientes, pero no necesariamente 
superior o inferior; es mas barbara, pero no menos valiosa, si no 
espiritualmente, al menos estéticamente, que la de sus mas civilizados 
sucesores; y superior, guizas, en fuerza pura y vitalidad espontanea. 

Esto era, de hecho, nadar contra corriente. El siglo xvu era una época en 
la que el uso mismo de la metáfora despertaba generalmente recelo; en 
especial, en los núcleos de pensamiento progresista en Francia, en 
Inglaterra y en Holanda, por cuanto que este tipo de imágenes lujuriosas se 
asociaban a una estructura mental precientífica o anticientífica. A la 
metáfora se la relacionaba con el falso mundo de las antiguas 
supersticiones, sueños, mitos y terrores con los que las espeluznantes 
imaginaciones bárbaras poblaron el mundo, originando error, irracionalismo 
y persecuci6nl240l. Thomas Sprat, uno de los fundadores de la Royal 
Society, declaró que la elocuencia con sus «engañosos tropos y figuras» 
debería ser desterrada de todas las sociedades civiles, como algo fatal para 
la paz y las buenas maneras; que la Royal Society debería evitar las 
«brumas y las incertidumbres» y volver a una «estricta, desnuda y natural 
manera de hablar... llevando todas las cosas tan cerca como se pueda de la 
claridad matematica»!241], Asimismo Hobbes desterró la metáfora de todos 
aquellos escritos que pretendieran ser una investigación rigurosa para llegar 


a la verdadl2421, Locke, Hume y Adam Smith se manifestaron en el mismo 
sentido, aunque Hume admite que la entrega sin limites a las «verdades 
geométricas y exactas» puede producir en el lector un efecto de «insipidez y 
desagrado» ante el textol?%l. Era muy importante en la Francia del 
siglo XVIII tomar parte en la famosa controversia entre los defensores del 
estilo francés y los del italiano, que irrumpiö en torno a finales del siglo 
XVII (particularmente entre los defensores del estilo francés e italiano por lo 
que respecta a la 6pera); dicha controversia era casi tan violenta como la 
batalla librada entre los Antiguos y los Modernos. Entre los méritos por los 
que eran mas alabados los grandes maestros franceses —Racine, Moliere, 
Boileau, etc.—, estan su independencia frente a la metafora, la hipėrbole y 
los caprichos de la fantasia. Uno de los mas conocidos miembros del grand 
siecle de la escuela francesa de critica, Pére Bouhours, cree que la ficciön, 
la metafora, los similes y demas figuras, pueden ser permitidos unicamente 
cuando, «como transparentes velos», no esconden realmente lo que se 
proponen tratar; que la ūnica razėn posible para utilizar estos tropos es el 
placer que producen dichas mentiras permisibles!2441, 

Sin embargo, para Vico la metáfora y cosas parecidas constituyen una 
categoría fundamental ya que, en un estadio dado de desarrollo en el que los 
hombres no pueden auxiliarse de una visión de la realidad, la metáfora es 
para ellos la realidad misma: ni mero embellecimiento, ni un depósito de 
sabiduría secreta, ni la creación de un mundo paralelo al mundo real, ni una 
adición a la realidad o una distorsión de la misma, inofensiva o peligrosa, 
deliberada o involuntaria, sino el tránsito natural e inevitable de su 
nacimiento o desarrollo, la única manera posible que los hombres de ese 
lugar y tiempo concretos, en ese particular estadio de su cultura, tienen para 
percibir, interpretar y explicar esa realidad. Tales maneras de expresarse, 
supone Vico, solo más tarde se vuelven artificiales o decorativas, porque los 
hombres han olvidado por entonces cómo surgieron, y los propósitos para 
las que fueron utilizadas originariamente. Tales mitos y sus modos de 
expresión pueden parecer defectuosos a ojos de teólogos y filósofos de 
nuestra sofisticada época (y también a aquellos de los primeros períodos 
«clăsicos»), pero en su día fueron apropiados y coherentes. Para 
comprender las metáforas de la edad «heroica» —el mundo de los 


romances, canciones, épicas, etc.— uno debe dejarse llevar por la 
imaginaciön y, entonces, reconstruir con esmerado cuidado e intuiciön 
aquella visión de la que formaron una parte orgánica inalienable. 

La época no era apropiada para su concepción del hombre, de la 
sociedad y la historia, menos aún quizás que el siglo precedente. Si bien las 
raíces de esta doctrina eran muy antiguas, no es hasta Herder cuando este 
tipo de historicismo empezó a desplegar sus encantos sobre el pensamiento 
europeo en general. A pesar del hábito de presentar sus trabajos a tantos 
eruditos y críticos como pudo de su época en Italia y en el extranjero, Vico 
no supo obtener el reconocimiento del que era, a su juicio, merecedora la 
originalidad de sus pensamientos. La corriente general fluía con demasiada 
fuerza en su contra. 


II 


En este contexto, podria resultar de utilidad intentar enunciar las 
principales caracteristicas de la epistemologia de Vico. Parece distinguir 
cuatro tipos de conocimiento. (a) Scienza, conocimiento que produce 
verum; verdad a priori que uno puede tener solo de sus propios artefactos o 
ficciones: lögicos, matematicos, poéticos, artisticos, etc.; al igual que solo 
Dios conoce totalmente el mundo que ha creado. (b) Coscienza: el 
conocimiento «externo» de cuestiones de los hechos comunes a todos los 
hombres; el certum que uno tiene del comportamiento externo de cualquier 
entidad de las que componen el mundo externo de los acontecimientos, 
hombres y cosas. (c) El tipo de conocimiento que Platon, el admirado 
maestro de Vico, afirmö poseer: de modelos, verdades eternas y principios 
(Vico siempre dio por sentado que la revelación es una fuente de 
conocimiento, por ejemplo, para los judios y, a fortiori, para los Padres de 
la Iglesia). Es de esta manera, presumiblemente, como podemos discernir el 
modelo inalterable de la storia ideale eterna, que es la historia de las 
naciones «gentiles». Ahora bien, Vico no deja claro como, sin gracia o 


revelaciön, los hombres pueden obtener este tipo de intuiciön metafisica 
profana. Ciertamente, no es inductivo o meramente probable en el sentido 
de Bodin o Bacon; Grocio errò precisamente al suponer que lo era. Quizàs 
tenga alguna relaciön con (d) el conocimiento histörico o «interno», para el 
que Vico no ofrece un nombre especial: la conciencia «intencional» que los 
seres humanos tienen como actores —no como meros observadores desde 
el exterior— de sus propias actividades, de sus propios esfuerzos, 
propósitos, metas, puntos de vista, valores, disposiciones... tanto presentes 
como pasadas, familiares o sumamente remotas, y de las costumbres que 
personifican y que, a su vez, los determinan. Esto es, ciertamente, lo que se 
llama conocimiento per caussas —obtenido atendiendo a las modificazioni 
de nuestra mente—, y nos conduce al conocimiento de la situación de los 
hombres, o de las sociedades o de las culturas, esto es, no de cómo están 
realmente en ese momento, no simplemente de lo que les sucedió, o cómo 
reaccionaron o se comportaron como agentes causales o pacientes, sino de 
aquellas relaciones internas e interconexiones entre pensamiento y acción, 
observación, teoría, motivación, usos... que es precisamente lo que la 
observación del mundo externo, de meras copresencias y sucesiones, no 
puede darnos. En el mundo de las cosas vemos solo semejanzas, 
conjunciones, regularidades, sucesiones o la ausencia de ellas; esto puede 
ser sintetizado bajo leyes y necesidades en un sistema cartesiano o 
newtoniano, pero, con todo, no ofrece conocimiento acerca de por qué las 
cosas y los acontecimientos son como son; solo el Creador de este mundo 
sabe lo que es, por qué o para qué. Esta distinción entre perspectiva 
«interna» y «externa», entre las causas mecánicas y los propósitos, entre la 
comprensión y el conocimiento, entre las ciencias humanas y las naturales, 
va a ser hecha de una u otra forma por pensadores posteriores como Herder, 
Maine de Biran, Fichte, Schelling, Dilthey, Croce y, en menor grado, Max 
Weber; y, por ello, todos fueron sometidos a la crítica de quienes detectaron 
en la misma profundas implicaciones antiempíricas y anticientíficas. 

Vico fue un filósofo profundamente metafísico; pero, en este caso, a lo 
que se estaba refiriendo —pienso— no era más que a la diferencia entre 
participación activa en algo y su observación pasiva. Conocer que es hacer 
algo —lo que Vico denominó operatio—, es comprender los motivos 


humanos, propösitos e ideales en sus relaciones con el entorno y el material 
con el que los hombres estan trabajando, tanto como las relaciones que los 
individuos tienen con otros seres activos, con sus propias metas y 
motivaciones; dicho conocimiento era, a su juicio, diferente de la mera 
contemplación de la sucesión de estadios mentales o físicos, y la 
clasificación sistemática de los mismos según su comportamiento dentro de 
modelos uniformes que los hombres son capaces de predecir y manipular. 
Cuando Vico habla de conocimiento «a través de las causas», por «causa» 
quiere dar a entender, no una mera correlación de las uniformidades de las 
características o de los acontecimientos, sino la activa y deliberada 
construcción o realización de algo por alguien (individual o colectivo: la 
vida de las instituciones es para él una actividad colectival2451, El sentido de 
causación y fabricación es aquel por el que hablamos de un hombre, una 
Clase, un movimiento o una idea como causando un cambio en la mente de 
un hombre (o un grupo), o como causando o fabricando una revolución. El 
acento que pone en esta distinción —entre la actividad y el registro pasivo 
de experiencia, entre los factores sin sentido de la historia y los motivados 
— ha jugado un importante papel en las teorías filosóficas de la acción, de 
la historia, de la mente, de la moral y de la vida social. 

La naturaleza, los acontecimientos en el tiempo, no dependen para Vico 
de lo que los hombres pudieron hacer de ellos. Reconoce explícitamente el 
papel de las técnicas inductivas y deductivas en los estudios de los 
investigadores, sobre todo en la discriminación que llevan a cabo los 
historiadores científicos entre los hechos y la ficción. Ahora bien, esto no es 
para Vico lo mismo que el uso de la comprensión imaginativa, la fantasia. 
La capacidad para semejante erudición crítica, tal y como es practicada, por 
ejemplo, por su amigo el célebre Muratori, siendo indispensable, es solo el 
más refinado y sólido establecimiento del certum, y no es diferente, en 
principio, del de las ciencias naturales. Ahora bien, la selección, 
clasificación y, sobre todo, interpretación del material son (como Erich 
Auerbach apunta en uno de sus excelentes estudios sobre Vico) 
propiamente nuestros: son, en última instancia, subjetivos, dependen de 
nuestra experiencia, de nuestra investigación de las modificazioni de nuestra 
propia mente. Los sonidos pueden ser independientes del oyente, pero las 


diversas culturas escucharân y seleccionaran diferentes modelos de los 
mismos sonidos; y todas las melodias, armonias y ritmos son igualmente 
genuinos y autėnticos. 

Vico inventó prácticamente el concepto de comprensión —de lo que 
Dilthey y otros denominaron Verstehen—. Otros antes que él (filölogos, 
historiadores o juristas) pudieron haber tenido indicios de ella; Vico la sacò 
a la luz. Nadie después de leerle supondra que el sentido en el que decimos 
que comprendemos un sentimiento, un gesto, una obra de arte, el caracter 
de un hombre, una civilizaci6n entera o un simple chiste, el sentido en que 
se puede decir que un hombre sabe lo que es ser pobre, ser envidioso, ser un 
amante, un converso, un traidor, un banquero, un revolucionario, un 
exiliado (por decir algo), es el mismo sentido en que sabemos que un arbol 
es mayor que otro, o que Hitler escribiö Mein Kampf, o en qué se distingue 
un texto de otro, o lo que son los neutrones; no es lo mismo que saber 
cálculo diferencial, o cómo deletreamos, tocamos el violín, o cómo 
llegamos a Marte, o lo que es un número imaginario o lo que nos impide 
movernos con más rapidez que la luz. Tiene mucho más que ver con el tipo 
de conciencia que proporcionan y desarrollan diversas actividades y 
experiencias relativas a cómo se muestran las cosas en diferentes 
situaciones, a cómo se presenta el mundo a través de qué conceptos y 
categorías, a individuos o grupos en condiciones sociales y emocionales 
diferentes. De este tipo de conocimiento se ha hablado en términos de que 
era plausible o absurdo, realista o idealista, perspicaz o ciego. Ello hace que 
sea comprensible poder describir el trabajo de historiadores y teóricos 
sociales, artistas y hombres de acción, no meramente en términos de que 
están bien informados, de que es hábil, lúcido o bien de que está 
equivocado o como ignorante, sino también como inteligente o estúpido, 
interesante o aburrido, superficial o profundo; tales conceptos no pueden ser 
aplicados al conocimiento en cualquiera de los dos sentidos discutidos en 
nuestra época por Gilbert Ryle: «saber que» y «saber cómo». Se trata de lo 
que Vico llamó fantasia: la capacidad exclusiva de los hombres para la 
intuición imaginativa y la reconstrucción. 

Existe otra manera de aproximarse a dicha distinción. El certum preside 
el campo de los hechos tal y como son percibidos y tratados por nosotros. 


El verum —para los seres humanos-domina el campo de lo que hacen los 
hombres: por ejemplo, reglas, normas, criterios, leyes, incluyendo lo que da 
forma a los propios hechos. Son categorias de la voluntad, de la acciön, de 
la imaginación creativa; los productos que generan individual o 
colectivamente no son descubiertos a posteriori —pongamos por caso, por 
los psicölogos— o antropėlogos como sucede con tantos objetos que llevan 
una existencia independiente de sus creadores. Por el contrario, dichos 
productos pueden ser conocidos con anticipaciön al menos por quienes los 
hacen, como (por tomar solo los productos de la conciencia intencional) 
decisiones, convenciones acordadas, cödigos de leyes o cualquier otra cosa 
que los hombres inventan y por la que viven; lo cual, no obstante, no tiene 
por qué corresponder con alguna estructura «externa» de las cosas. Solo 
cuando tales disposiciones humanas son erróneamente asimiladas a objetos 
o leyes de la naturaleza surge entonces la hipostatización —lo que Hegel y 
Marx llaman «enajenación»—, y con ella, la «falsa conciencia» y la 
autoalienación de los hombres respecto de un mundo en cuya creación ellos 
mismos han participado. Esta distinción no es, por supuesto, completa: los 
hechos no son sólidas cápsulas de la experiencia, independientes de los 
conceptos y las categorías mediante las cuales son discriminados, 
clasificados, percibidos, interpretados y, de hecho, mostrados. Con todo, la 
distinción hecha por Kant, James, o sus seguidores contemporáneos, o por 
pensadores influenciados por Hegel o Marx y por psicólogos, antropólogos 
y lingiiistas de nuestro siglo, todavía sigue siendo utilizada. Percibimos y 
actuamos en términos de respuesta a nuestros interrogantes, los cuales están 
condicionados por nuestra vida institucional; pero no generamos las 
respuestas libremente, «de un único cafiamazo»P46l Las respuestas a 
nuestras preguntas no son arbitrariamente inventadas por nosotros, sino que 
su forma viene determinada por la naturaleza de los interrogantes: la 
selección es un arte creativo. En este sentido, Vico es el antecesor de esos 
voluntaristas románticos, idealistas, pragmatistas y existencialistas que 
subrayan el papel desempeñado en la experiencia de los hombres por sus 
propios actos transformativos, individuales o colectivos; o, de hecho, de 
aquellos que, estando inclinados hacia la metafísica, irían más allá que él e 
identificarían virtualmente el mundo con tales actividades. Por contra, se 


opondria a las pretensiones de deterministas rigurosos, positivistas, realistas 
y materialistas filosóficos, o psicólogos, sociólogos y filósofos de la ciencia 
con sus sesgos mecanicistas, etc. 

Ya en 1700, Vico declaró en su tercera conferencia inaugural que «unus 
homo est quod vult, fit quod lubet»!2471, Esta arrogante creencia en la 
libertad del individuo para adoptar cualquier modelo o apariencia (la cual es 
sustancialmente modificada en la Ciencia nueva) está en la línea del 
voluntarismo renacentista, siendo su más conocida expresión el gran 
discurso sobre la dignidad del hombre de Pico della Mirandola. En 
cualquier caso, Vico llegó a creer que es posible una ciencia objetiva de la 
evolución cultural de los hombres, basada en la uniformidad de las voci 
mentali: los símbolos básicos o nociones que son comunes a todas las 
naciones, que expresan la enorme regularidad en las costumbres humanas, 
que son «naturales» y no arbitrarias, pues, bajo condiciones similares, en 
grupos humanos alejados en el tiempo y en el espacio, son análogas las 
respuestas, debido a que brotan de condiciones similares. Los ejemplos que 
pone son las ideas de los dioses, el matrimonio y los ritos de enterramiento, 
así como la de la familia, los auspicios, los sacrificios, la autoridad paterna 
y cosas por el estilo. La ubicuidad y uniformidad de las «máximas de la 
inteligencia popular»!248! que se manifiestan en estas respuestas son las que 
permiten hacer generalizaciones acerca del desarrollo de una posible cultura 
humana única. Pero antes de que se puedan generalizar y usar términos 
abstractos acerca de tales nociones o costumbres, es indispensable el 
reconocimiento de las mismas, la familiarización con ellas como fenómenos 
concretos y particulares en un tiempo concreto y en un lugar concreto. La 
historia de la cultura es para Vico el desarrollo de las criaturas humanas 
desde la desorganización salvaje y las sensaciones ferinas a los comienzos 
de la autoconciencia crítica y la organización —desde las percepciones 
sensoriales de objetos a la experiencia «con ánimo perturbado y 
conmovido»!2491 de tal modo que se llegue al pensamiento sosegado—, por 
medio de imágenes, mitos y símbolos apropiados a cada estadio. Esta 
concepción puede ser criticada por su reduccionismo tanto antropocéntrico 
como social, ya que ignora de modo irreductible los factores causales — 
fisicos y biológicos— de la naturaleza, por no hablar también de los 


psicolögicos. Esta radicalizaciön pudo perfectamente tener su origen en la 
reacción exageradamente virulenta de Vico contra el mecanicismo 
cartesiano y las teorías atomistas. Su pensamiento está claramente 
dominado por sus deseos de dar el paso desde el certum hacia algo que, si 
no es completamente verum, se aproxima a ello; desde el hecho bruto a la 
inteligible conducta intencional. 

¿La distancia entre el certum y el verum podría ser superada al menos 
por las criaturas humanas?, ¿podemos ascender desde el conocimiento de lo 
que no hacemos, al conocimiento a priori que tenemos de las matemáticas y 
al modo de conocimiento que Dios tiene de lo que existe y de lo que podría 
ser? Vico no deja el asunto muy claro. Mantiene que, como en la física nos 
elevamos por encima de la mera observación externa, hasta aquel grado en 
el que podemos reproducir artificialmente los procesos naturales y los 
objetos como en un laboratorio. Hobbes y, de hecho, Bacon, habían 
supuesto ya algo parecidol2501, 

Pero entonces, ¿es todo creado por nosotros mismos en nuestro propio 
desarrollo histórico?, ;no existen «elementa rerum naturalium extra 
nos»!251! — nuestros cuerpos, de hecho, el conjunto de naturaleza física y 
biológica— que tienen un papel tan esencial en actividades humanas como 
las ideas, relaciones, sentimientos, etc.? Si no podemos «hacer» todo eso — 
ni siquiera totalmente nuestros estados mentales (por no hablar de las 
consecuencias no intencionadas de nuestras acciones sobre las que Vico 
pone el acento, ya que son, a su juicio, pruebas de la naturaleza 
«providencial» de la historia)—, ;por qué Vico dignifica la nueva disciplina 
con el nombre de ciencia, término originalmente reservado solo para el 
verum, un conocimiento a priori, reservado a la libre creación de una 
scientia operatrix? 

La respuesta es, en mi opinión, doble: descansa en la interrelación de lo 
que Vico simboliza como el «platonico» y el «tacitiano» —lo general y lo 
particular, lo eterno y lo temporal, lo necesario y lo contingente, lo ideal y 
lo real— 12521. Algunos llamarían «dialéctica» a esta relación. Desconozco si 
ya Vico habría empezado a comprender este término en su sentido 
hegeliano o posthegeliano. En cualquier caso, podría ser el aspecto 
empírico tacitiano que emerge en la concepción de Vico del conocimiento 


histėrico, aspecto que consistiria en la comprensiėn por medio de la 
fantasia de las actividades concretas de hombres concretos; por ejemplo, de 
lo que un grupo de seres humanos pretendió, quiso, sintió, de cómo 
reaccionaron ante un mundo que en gran parte ellos no habían hecho, 
actuando no solo deliberadamente en busca de la realización de propósitos 
conscientes y de acuerdo con ideas formuladas en sus cabezas, sino también 
inconsciente o instintivamente, según el hábito o por motivos que ellos 
mismos no comprenden (o no comprenden del todo), sin importar cómo 
pudieron haber explicado su comportamiento (a ellos o a otros) cuando 
reflexionaban sobre él. 

Vico (influenciado tal vez por teorías «mágicas», teorías del retorno al 
origen, extendidas en el Renacimiento) es uno de los auténticos padres de la 
doctrina de la unidad de la teoría y la práctica, que será desarrollada más 
tarde ampliamente en varias direcciones por Hegel y sus discípulos, y en 
nuevas direcciones por Marx, Niestzche y Freud. Pensó que, en principio, 
podíamos reactualizar en nuestras mentes —«penetrar» por una suerte de 
empatía— lo que fueron una clase, una sociedad y, quizás (aunque no 
ofrece ejemplos) los individuos; lo que tales seres quisieron, para qué 
trabajaban, qué consiguieron con ello, lo que avanzaron, qué les frustró en 
su búsqueda para satisfacer sus necesidades, las demandas de necesidades 
sociales y servicios en esta o aquella situación, cómo les afectaban sus 
propias creaciones tanto cultural como históricamente... Supuso que 
podíamos, por una suerte de imaginación intuitiva, convertir cada sich (por 
usar terminología hegeliana), una entidad observada desde el exterior por 
un agente (incluso tratándose de su propio estado mental o corporal), en un 
fúr sich, un elemento asimilado a su actividad espiritual «propositiva». Si 
no lográramos efectuar esta transformación, incluso después de que Vico — 
hubiera apuntado la manera de hacerla, ello se debería, a su juicio, solo a 
que se posee una escasa Capacidad imaginativa: una fantasia reconstructiva 
distorsionada por analogías anacrónicas alimentadas cuando el escritor lee 
en el pasado sus propias ideas patrióticas o filosóficas. Se trata de una 
facultad de la que algunos hombres (Lucrecio, Tácito, Bacon...) están 
dotados más generosamente que otros; y de la que, en cualquier caso, los 
mortales no tienen suficiente. Ahora bien, tales deficiencias no son 


obstaculos que tengan que ver con principios lögicos o metafisicos, sino 
que son empiricas, esto es, del hecho bruto. ;Cuantos hombres tienen 
suficiente talento reconstructivo para hacer revivir, a la luz de las 
necesidades humanas perennes en su sistematica evoluciön, el pasado 
completo de su sociedad o grupo? En principio, con las capacidades propias 
de la fantasia, mas las «leyes» que el propio Vico presupone haber 
descubierto —las leyes de su «historia ideal eterna» de las naciones—, 
cualquier estadio de la historia humana puede ser resucitado mentalmente. 
Los hombres «se hacen a si mismos»; y, en consecuencia, pueden revivir 
este proceso en su imaginaciön. La fantasia, que crea ritos y mitos, los 
cuales estan expresados en las concepciones primitivas del mundo, es la 
facultad que genera nuestro sentido del pasado. Vico peligrosamente casi da 
a entender —si no lo enuncia claramente— que nuestra conciencia 
histórica, incluso en nuestra sofisticada y autoconsciente condición 
civilizada, podría no ser más que la visión perteneciente al estadio 
particular que hemos alcanzado: ella misma un tipo de mito, el mito del 
civilizado. En otras palabras, la idea de que toda historia es mitológica no es 
un informe necesario que corresponde a una estructura de hecho 
independiente de él, sino algo que la imaginación crea como un modelo 
requerido por las necesidades de la práctica, por las necesidades de los 
hombres de domesticarse a ellos mismos en el mundo. 

Esto, si lo llevamos al límite desde un punto de vista lógico, borraría, al 
menos en principio, toda distinción entre la historia como una disciplina 
racional y el pensamiento crítico. Ahora bien, Vico, a diferencia de algunos 
pensadores irracionalistas modernos253l, no procede de esta manera. Esta 
implicación de la storia ideale eterna, desarrollada por Schelling y 
Nietzsche, no hace justicia a cómo veía Vico la realidad del desarrollo 
humano, en contraste con otras visiones patrióticas o fantasiosas al 
respecto. En cualquier caso, siempre existe ese peligro. Lo que vamos a 
encontrar en la Ciencia nueva no es una suerte de síntesis entre la visión de 
Platón acerca de cómo debería ser el hombre y la visión de Tácito que lo 
presenta como una criatura imperfecta. Las relaciones entre el verum y el 
certum son tratadas de un modo algo diferente. Vico, indudablemente, 
sostiene que existe un modelo fijo u orden en el desarrollo de las sociedades 


humanas; en teoria, solo de los pueblos «gentiles», aunque, en ocasiones, se 
olvida de dicha salvedad, y habla como si los corsi e recorsi gobernaran el 
conjunto de la humanidad. Esta historia —el paso desde los oscuros y rudos 
comienzos hasta la juventud, madurez, declive y derrumbamiento que 
caracteriza cada ciclo (aparentemente sin fin)— es, en su estructura como 
storia ideale eterna, un modelo platönico: un verum cognoscible, en 
principio, a priori. No es una hipötesis que pudiera ser falsificada o 
debilitada, o una generalizaciön inductiva que descanse sobre una prueba 
empirica, la cual no serà nunca perfectamente conocida y puede ser 
interpretada de diversas maneras. La estructura de la storia ideale, forjada y 
guiada por la Providencia, es una verdad eterna, un descubrimiento 
fundamental, y hace merecedor a Vico de la inmortalidad, como fundador 
de una nueva ciencia basada en el descubrimiento de la verdadera teodicea. 
¿Cómo podríamos conocerla? No está claro, porque no la hemos hecho. 
Hacemos, en cierto sentido, nuestras propias culturas, pero no las leyes a las 
que ellos —esto es, nosotros— obedecen, que son obra de Dios. Pueden ser 
reglas para su divino inventor, pero son leyes inexorables para nosotros. No 
las planteamos ni siquiera de una manera semiconsciente 0 «poética»: son 
un verum, y son tan factum hecho por nosotros como las leyes de la física. 
Su actuación se debe a la divina Providencia, sin la cual nunca nos 
habríamos alejado de las bestias. De hecho, el sentido original del temor — 
el terror primitivo inspirado por el trueno que hizo que los bestioni sintieran 
vergiienza de su promiscuidad bajo el cielo abierto, y se dirigieran a las 
cavernas— fue creado por la Providencia actuando a través de los hombres, 
pero no fue originado por ellos. Tampoco el hombre creó la misteriosa 
maquinaria que transforma los vicios humanos en fuerzas que trabajan para 
la solidaridad social, la moralidad y la civilización. La doctrina del carácter 
cíclico, eterno, inalterable y universal de los estadios de la historia del 
hombre —su forma ideal— tiene raíces pitagöricas, platónicas, 
neoplatónicas y renacentistas; es totalmente verum, pero es difícil ver con 
independencia su grado de ocultamiento, puesto que no es el contenido de 
un propósito humano identificable como puede ser comprehendido como tal 
por los hombres. Con todo, Vico lo sabe, y sabe que lo sabe, y lo considera 
como un gran descubrimiento. Este es el rasgo platónico de su pensamiento 


y un eslabön con el pensamiento hegeliano y las doctrinas panteistas. La 
relaciön entre lo que los hombres «hacen» y las leyes y categorias que 
gobiernan sus actuaciones, como la tensión afin entre el valor y el hecho, la 
intención humana y la naturaleza de las cosas, la libertad y el determinismo, 
la acción y «lo dado», me parece (al menos a mí) que no lo ha dejado 
menos claro Vico que los idealistas postkantianos y los marxistas, que 
también se enfrentaron con este problema. Envidio a aquellos filósofos más 
afortunados que han encontrado en uno de los últimos grandes sistemas 
metafísicos las soluciones para estos antiguos rompecabezas. 

La Providencia es la autora del drama cósmico; ahora bien, de acuerdo 
con Vico, los actores pueden comprender su papel —son su papel—, y 
pueden, en principio, lograr la autocomprensión. Nuestro autor no explicita 
—bien por exceso de prudencia, o bien porque tuviera serios obstáculos 
para pensarlo—, la relación que se da entre la creación por parte de Dios y 
la autocreación humana; entre lo que es dado o determinado por poderes 
fuera del control o comprensión humana, y lo que los hombres pueden 
moldear. Lo que está claro es que creyó que los hombres y las sociedades se 
desarrollaban y se modificaban en respuesta no solo a factores naturales, 
sino también a las propias actividades derivadas de las metas propuestas y a 
las capacidades para afrontar la consecución de esas metas; y que, en 
consecuencia, no existe una naturaleza humana estática ni inalterable, ni 
tiene metas fijas y eternas. Reproduciendo las palabras de M. H. Fisch, 
«Vico dio forma junto con los marxistas y existencialistas a la visión 
negativa de que no hay esencia humana que pueda ser encontrada en los 
individuos como tales; y con los marxistas, a la visión positiva de que la 
esencia de la humanidad es el conjunto de las relaciones sociales o el 
sistema en desarrollo de las costumbres»!254, Si es defendible la tesis de 
Vico y hasta qué punto, es otro asunto. Pero no pueden existir muchas 
dudas acerca de su originalidad. 


LAS FUENTES 


III 


Cuando encontramos una idea autėnticamente audaz y poderosa en la 
historia del pensamiento, es de planteamiento obligado por parte de los 
investigadores histöricos la cuestiön de sus fuentes. Existe siempre un 
peligro especial cuando se acometen empresas de este tipo. Existe la 
suposición de que una idea nunca puede ser totalmente original, de que 
podemos referirnos a ella en términos de nociones anteriores, respecto de 
las cuales, concediendo que no se trate de una comprensiön mecanica, debe 
ser, al menos, un desarrollo o sintesis peculiar susceptible de ser analizada 
en sus ingredientes originarios. Esta teoria parece conllevar la singular 
proposiciön de que nada puede ser dicho, ni siquiera en un sentido literal, 
por primera vez: de que no puede existir tal cosa como una invenciön 
totalmente nueva en este mundo. Esta inaceptable paradoja parece derivarse 
de la tosca aplicaciön de algo parecido a la teoria de la conservaciön de la 
materia —un tipo de vulgar atomismo— a los campos del arte y el 
pensamiento; como si todo pensamiento empezara a partir de una colecciön 
de «ideas simples» cartesianas o lockeanas; unidades increadas presentes 
desde el principio, al margen de combinaciones o modificaciones o, en el 
mejor de los casos, del surgimiento de cualesquiera otras ideas. 

Es verdad que la misma nociön de erudiciön histörica, en particular, en 
lo referente a la historia de la cultura, parece implicar la idea de la 
continuidad de la civilizaciön, de desarrollo, de interrelaciön compleja de 
factores personales e impersonales en que consiste la vida de los hombres. 
De la aceptaciön de esto, a veces se sigue que no importa el grado de 
audacia del «salto» de un genio expresado en una obra de arte o un 
pensamiento determinado; es lo que es debido enteramente a sus 
antecedentes, y es inteligible solo en términos de su contexto, sus raíces y 
su milieu: los «cursos» y los «presentes» que le llevan a existir y a formar 
su camino. Este método, aplicado rigurosamente, amenaza con disolver la 
individualidad de cualquier logro humano en factores impersonales y 
llevarnos a un tipo de historicismo despersonalizado. En este sentido, no 
hay mejor exponente de esta doctrina que la del propio Vico, que disolvió 


virtualmente las «esencias» de los hombres y su naturaleza en el proceso 
histörico de su producciön. Aunque alguien se cuidara de evitar caer en 
cualquiera de los dos extremos —bien la Escila de analizar una obra 
centrándose en sus fuentes (o en el proceso de creación), o bien la Caribdis 
de insistir en que solo el fin resulta importante—, ūnicamente interesaria la 
belleza de la flor o el placer dado por el fruto, para lo cual el conocimiento 
de sus raices seria irrelevante. Incluso si se tomara una via intermedia y se 
ofreciera una distinciön entre el valor de la flor y el proceso por el que llega 
a ser, manteniendo al mismo tiempo que el conocimiento de sus raices es 
indispensable para la completa comprensión de lo que es (lo cual 
constituye, de hecho, la ultima y unica justificaciön de la investigaciön del 
saber como tal), este principio resultaria ser mas dificil de aplicar a Vico 
que a la mayoria de los fil6sofos de primera fila. Pues sus intérpretes han 
contemplado sus mas importantes descubrimientos como si no derivaran de 
ninguna fuente manifiesta, y con frecuencia los presentan como una 
brillante ilustraciön de ese acto genial de creaciön de la nada tan guerido 
por los representantes del romanticismo radical, que consideraban incluso el 
historicismo una concesiön excesiva a las detestables doctrinas del 
clasicismo y de la mimesis. Pero ;puede ser esto asi realmente?, ;no tiene 
Vico parentesco intelectual alguno, ni autėnticos precursores?, ;sus ideas 
mas revolucionarias son generadas ex nihilo? 

Erich Auerbach, al comparar a Herder con Vicol2551, dice que mientras 
que las ideas de Herder estaban claramente influenciadas por Shaftesbury y 
Rousseau, por Ossian y el patriotismo germanico, por la reacciön contra 
Voltaire y por la nueva biologia, sin embargo Vico no puede ser explicado; 
y deja el asunto ahî. Se han realizado, por supuesto, esfuerzos para trazar la 
génesis de sus ideas. M. H. Fisch!2561 hace hincapié en el enorme ímpetu 
que da la Reforma a la historiografia; comenzaron a estar disponibles libros 
y manuscritos hasta entonces depositados en dependencias monasticas, y la 
Iglesia romana, reconociendo la necesidad de defenderse de ataques 
relativos a su historia, utilizó armas historiográficas. Fisch hace referencia 
también a los estímulos dados al discurso histórico por el orgullo nacional 
(la boria de Vico) de las nuevas naciones-estado; asimismo menciona la 
influencia de la difusión de las teorías de Bacon contra la abstracción y a 


favor del dato concreto. Si bien esto es verdad e importante, y arroja luz 
sobre el surgimiento del interés por la historia en el siglo xvn y el análisis 
de documentos hechos por los bollandistas, mauristas e investigadores 
laicos, particularmente en Inglaterra, no es por si mismo suficiente para 
explicar las raices de las tesis mas originales de Vico. Ni siguiera lo seria si 
tenemos en cuenta ademas la influencia que pudo ejercer el cultivo de la 
nueva literatura de viajes, estimulada por el descubrimiento de nuevos 
mundos en Oriente y Occidente. Vico menciona tales fuentes bastante 
menos de lo que podria esperarse. En ocasiones se refiere a las costumbres 
de los pueblos exóticos y bárbaros para ilustrar sus tesisl2571; pero esto 
ocupa un espacio relativamente pequeño en comparación con lo que es el 
conjunto de esa obra. Se han realizado, por supuesto, muchos trabajos 
originales e iluminadores para determinar el origen de doctrinas específicas 
en la obra de Vico; los autores han sido historiadores de las ideas, en 
particular historiadores italianos, encabezados por Benedetto Croce (el 
auténtico redescubridor de Vico en nuestra época) y el infatigable Fausto 
Nicolini. En este sentido Karl Lówith!258l sostiene —contra Crocel259 que 
se puede constatar una determinante influencia de Santo Tomás y el 
tomismo en la doctrina del verum/factum. Esta doctrina, en el fondo, 
proviene del dogma agustiniano según el cual Dios al conocer crea, puesto 
que para él conocer y crear son una misma cosa—. Esta doctrina retorna a 
la concepción de un logos divino; solo Dios conoce todo porque lo crea 
todo; el hombre, debido a que está hecho a imagen y semejanza de Dios, 
tiene una capacidad creativa limitada, y, por ello, conoce plenamente solo lo 
que él mismo crea y nada más. Tanto si se acepta la tesis de Lowith —la 
cual me parece convincente— de que la visión de Vico deriva de la doctrina 
católica ortodoxa, o el argumento opuesto de Croce en contra de este (quien 
cita como apoyo al teólogo del siglo xix Jaime Balmes), parece evidente 
que la doctrina del verum/factum es medieval y cristiana, y, por la época de 
Vico, tópico entre los teólogos. Es un asunto distinto y más interesante 
cómo aplica Vico dicho principio. 

Además, la gran edición de las obras de Vico a la que Nicolini entregó 
su larga vida —una edición que aparece rodeada de una pequeña flotilla de 
otros trabajos de interpretación sobre varios aspectos de la vida y de la obra 


de Vico— constituye un modelo de instructiva Kulturgeschichte. Y si la 
tomamos en conjunción con las monografias de Corsano y Fassö, Paolo 
Rossi y Paci, Badaloni y Gianturco, Amerio y Cantelli, Vaughan y Fisch, 
Whittaker y Adams (por mencionar únicamente a los investigadores 
contemporáneos) obtendremos muchísima información acerca de la 
influencia que han ejercido sobre Vico otros escritores antiguos y 
modernos: Polibio y Lucrecio, Campanella, Ficino y las escuelas 
neoplatónicas, Sánchez y Bodin, Bacon y Hobbes, Grocio, Pufendorf, 
Selden, Descartes, Bayle, Leclerc y los sabios de su ciudad natal: Comelio, 
Aulisio, di Capua y muchos otros. Todos ellos resultan muy valiosos para 
explicar las ideas de Vico acerca de la evolución de los hombres y sus 
orígenes «ferinos»; y, en particular, para explicar su visión del mito y el 
ritual como instrumentos prácticos de los esfuerzos del hombre para 
dominar su medio, así como su noción de las relaciones del derecho con la 
política y la moral, y multitud de concepciones, teorías y alusiones 
dispersas que Michelet llamó «el pequeño pandemonio de la Ciencia 
nueva»l260]_ Pero resultan de bastante menos utilidad en cuanto a la 
solución del asunto de las fuentes, o al menos de las anticipaciones a las dos 
doctrinas dominantes en la obra de Vico, a saber: la convicción (que se hace 
evidente durante los años «silenciosos» en Nápoles entre De antiquissima 
de 1710 y Diritto Universale de 1720-1722) de que la fórmula del 
verum/factum puede ser aplicada a la historia humana concebida en su más 
amplio sentido, esto es, a todo lo que el hombre ha hecho, creado y 
padecido; y, surgiendo de ella, la propia concepción de la cultura como una 
categoría del pensamiento histórico y, de hecho, del pensamiento en 
general. 

La idea transformadora que conexiona ambas doctrinas es seguramente 
la única gran tesis de Vico que podría llevarle a la inmortalidad. ¿De dónde 
procede?, ¿dónde podemos encontrar la noción de verum/factum como la 
llave maestra para la comprensión de la historia?, ¿dónde la doctrina de la 
existencia de una variedad de culturas autónomas —formas completas de 
vida, cada una con su propio punto de vista y sus valores— fluyendo unas 
de otras, aunque no como una mera sucesión de esfuerzos que obtienen 
éxitos cambiantes de cara a lograr las mismas metas universales; es decir, 


dónde la idea de una cultura como el estilo unificador de las formas de vida, 
de la gama completa de sentimientos, pensamiento y acciön de las 
comunidades humanas? Ninguno de los escritores por los que Vico expresa 
admiraciön, con independencia de la profundidad con que algunos se 
ocupaban de la secuencia de acontecimientos importantes o de 
personalidades importantes y sus actos, concebian explicitamente una 
cultura como la expresión total de una sociedad particular, un estilo central 
que se difunde y pone en conexiön las diferentes actividades de sus 
miembros —su literatura y religion, su politica y arte, su lengua y sus 
instituciones juridicas, militares y econömicas, su estructura de clases y sus 
costumbres—. Ninguno de ellos, ni Platėn, ni Polibio, ni tampoco Varrėn o 
los guattro autori hablaron del modelo unificado, a la vez particular y en 
evolución (como lo denomina Meinecke), que surge en el corazón de la 
estructura peculiar de una sociedad dada, de modo que sus partes 
integrantes tienden a reflejarla de una u otra manera, lo que permite que 
pueda ser identificada, y sobre todo comprendida, como una unidad entre 
muchas estructuras o culturas de evoluciön similar que componen la 
historia humana. «Se pueden trazar los origenes de esta idea y de este 
método en la amplia variedad de textos, antiguos y modernos, que Vico 
leyó con tanta voracidad? o ¿su visión cobró forma espontáneamente 
gracias a su febril imaginación? 

Lo más natural sería buscar la respuesta en el propio medio social e 
intelectual de Vico, el Reino de Nápoles en el siglo xvii. Este es el objetivo 
que persiguieron Nicolinil261] y Corsanol?621, cuyas reconstrucciones de la 
vida social, política y religiosa del Reino constituyen un modelo de estudio 
claro e imaginativo. El más reciente [1976] y el más ambicioso intento en 
esta línea es, quizás, el de Nicola Badalonil2631 Encuentra la respuesta en 
las ideas científicas que había en Nápoles, especialmente en las del obispo 
Caramuel y la sociedad de los investiganti. Hace referencia al 
neopitagorismo del Renacimiento; a un único principio dinámico que, 
según filósofos como Severino y Della Porta, activa todas las cosas; quienes 
también defendieron que los hombres y los animales difieren en última 
instancia solo en grado. Menciona a Bartoli y a Cornelio, quienes creyeron 
en la unidad de la mente y la naturaleza. Habla de Porzio, quien vio al 


hombre como el mas perfecto fruto de la naturaleza, del único gran spiritus 
interior. Alude al hincapié que hacen Borreli y Caramuel en el papel de los 
experimentos y las hipótesis, probables empíricamente, frente al carácter a 
priori, demostrable matemáticamente, que el cartesianismo dominante 
atribuía a todo conocimiento científico. Badaloni subraya especialmente las 
teorías de Borelli de la vis percussioni y del conatus, el corazón de la 
filosofía natural vitalista de su época. 

Todo esto resulta, por supuesto, relevante para muchos aspectos de la 
obra de Vico. También formuló una teoría física. Creyó en «puntos 
metafisicos»!2641 de los que el conatus era el atributo —puntos que, de 
alguna manera, eran los «mediadores»!2®! entre Dios y los cuerpos 
materiales—; y atribuye esta teoría a Zenón (no está claro a cuál de los dos 
grandes filósofos del mismo nombre se refiere: es posible que no los haya 
distinguido). En De antiquissima habla del motus «quo flamma ardet, planta 
adolescit, bestia per prata lascivit»!266] —un motus y un conatus que, 
evidentemente hacen que el mundo gire—, tesis que puede proceder 
perfectamente de los pensadores que recupera Badaloni en su formidable 
estudio. Pero este renacimiento metafisico, neoplatönico y vitalista, que 
también influy6 en Leibniz, no era lo mas original e importante de la obra 
de Vico. El grado de profundidad en el que estas teorfas citadas por 
Badaloni calaron en el pensamiento de Vico es menos significativo que el 
hecho de que todos estos conatus y motus, al margen de que procedan de 
Borelli, Leibniz o Della Porta, no son accesibles a la intuiciön humana; no 
comprendemos sus actuaciones per caussas. Todo esto forma parte de la 
doctrina de Vico sobre el mundo externo, del cual tomamos una coscienza 
que no puede obtener mas que el certum —un objeto de conocimiento que 
resulta opaco a nuestro intelecto en el sentido opuesto en que las voliciones, 
pensamientos y acciones humanas no son, a su juicio, opacos. Vico no 
afirmó en ningún sitio —hasta donde yo sé— que existiera una continuidad 
entre los puntos metafisicos y su conatus por un lado, y la actividad humana 
por otro. Los filösofos de la naturaleza anteriores a él, Paracelso guizas, y 
Campanella, y posteriormente Herder, Schelling y los romanticos, creian 
claramente, en oposiciön tanto a Descartes como a Kant, en tal continuidad, 
y es lo que constituye el centro de sus doctrinas. A su modo, también se 


manifestaron en esta linea Hamann, Goethe y Coleridge. Los cientificos 
napolitanos que cita Badaloni pudieron haberse encontrado perfectamente 
entre los antecesores de estos autores. Ahora bien, la pretendida 
originalidad de Vico radica exactamente en el sentido opuesto: no en 
identificar sino en distinguir entre, por un lado, los procesos naturales, mas 
o menos inescrutables, y, por otro, la actividad humana, que puede ser 
«penetrada». Asi pues, Vico se opondrà a todos aquellos precursores 
monistas de Schelling, Ravaison, Bergson, Teilhard de Chardin y a todos 
los fil6sofos modernos que se adhieran a algūn tipo de Naturphilosophie. Es 
verdad que Caramuel y otros escritores científicos anteriores a él, que 
Badaloni cita, eran antiaristotélicos y anticartesianos, y admiraban a Bacon; 
lo cual es también verdad a propósito de Vico. Y pudiera ser que la 
importancia que dan los investiganti al experimentalismo y a lo concreto, lo 
mismo que la constante apelación de Campanella (y, por supuesto, de 
Bacon) a los sentidos y a la imaginación, así como su antipatía por lo 
abstracto y lo apriorístico, hubieran tenido su efecto en él. Más aún, las 
ideas de Vico sobre física no carecen totalmente de interés; tienen algo que 
distingue a los hombres de talento, pero son ideas periféricas de su 
pensamiento, como la física de Descartes, las teorías raciales de Kant, etc. 
Cuando Badaloni esboza un paralelismo entre la teoría de la mitología 
bíblica de Aulisio (por ejemplo, la identificación de Moisés con Mercurio 
en la línea de Spinoza y pere Simon) o las ideas de Grimaldi acerca del 
verum y el certum y las correspondientes doctrinas de Vico, o cuando llama 
la atención sobre la teoría de los mitos de Leonardo de Capua, o sobre la 
relación entre la teoría y la práctica, hace nuevas aportaciones, útiles e 
interesantes, a nuestro conocimiento de Vico. Ahora bien, su tesis central — 
que las doctrinas fundamentales de Vico pueden ser rastreadas en Caramuel 
y en los investiganti— no aporta gran cosal2671, 

Caramuel y sus seguidores se preocuparon de mostrar que el verdadero 
camino hacia el conocimiento natural y, quizás, también hacia el factual 
(distinto de la teología) pasa a través de la experiencia y no a través del 
razonamiento a priori. Tal conocimiento no puede llegar más que a una 
gran probabilidad: la certeza a priori era un engaño y una desilusión; en 
este sentido se sitúan muy cerca de Bacon. Pero el punto central de la 


doctrina de Vico —y su aspiración legitima a ser considerado genio — 
descansa sobre la proposiciön de que el conocimiento histėrico es, de 
hecho, capaz de mucho mas que esto: si no de una gran verdad, si de una 
verdad diferente y superior a la que las ciencias naturales pueden esperar 
alcanzar. «La totalidad de la filosofia de Vico podria ser interpretada» — 
dice Badaloni «como una extrapolaciön al campo de la filosofia civil (esto 
es, social y politica) del método experimental de los investiganti y de la 
metafísica de la mens»1268l que ya no se aplica al mundo natural, sino (viene 
a decir) «tomada como ya Sėcrates la habia tomado: bajandola del cielo a la 
tierra»—. Si esto fuera asi, entonces todo lo que habría dicho Vico es que la 
historia y las ciencias sociales quedarían satisfechas con lo probable —un 
tópico que muy pocos antes que él cuestionaron—. Decir que las ciencias 
naturales no eran disciplinas a priori en lo referente al método y a las 
conclusiones, era, si no revolucionario, al menos un atrevido rechazo de la 
doctrina cartesiana dominante, y a la vez suponía oponerse a la poderosa 
tradición de la escolástica aristotélica, por no decir al mismo Aristóteles. 
Afirmar esto de la historia era simplemente reiterar lo que no solo 
Descartes, sino virtualmente toda la filosofía y, de hecho, el sentido común, 
habían mantenido desde tiempo inmemorial, a saber: que no se podía 
obtener auténtica certeza por lo que se refiere a los hechos humanos. 
¿Quién podría no creer algo así? Reducir la filosofía de Vico a este tópico 
es relegarlo al nivel de un empirista de segunda fila. 

Vico, de ser monista, no lo fue en el mismo sentido que Caramuel y sus 
discípulos. Luego, se hizo dualista: este, de hecho, fue su cambio más 
importante. Vico no dibujó, como lo hizo Descartes, una línea punteada 
entre la mente y la materia, o entre el conocimiento a priori del mundo real 
y la percepción a posteriori del mundo de los sentidos, con sus cualidades 
secundarias tan poco fidedignas. Vico trazó también una línea similar, pero 
lo hizo de una manera diferente, esto es, entre la actividad y la pasividad. 
Dibujó la línea entre, por un lado, la mens en los hechos humanos, 
encarnada en los seres humanos, guiados —de hecho, determinados— por 
Dios y la Providencia, si bien son ellos mismos agentes creativos que han 
construido el mundo civil o histórico-político; y, por el otro, la mens en la 
naturaleza que Dios, de quien es instrumento, puede comprender, pero que 


permanece opaca e inescrutable para los hombres, los cuales no la han 
hecho. Este abismo es, a su modo, tan grande como el concebido por 
Descartes, aunque cruza una parte diferente del mapa metafisico. El 
desarrollo de lo que constituye la parte central de la visiön de Vico —su 
fenomenologia del espiritu— no tiende un puente sobre este abismo: no 
fluye desde la naturaleza a la mente, ni desde lo contingente a lo necesario 
(como hace Leibniz) ni (como el idealismo posterior) del sich de las cosas 
al für sich de las personas. La interpretaciön que Badaloni formula respecto 
del verum/factum de Vico constituye una parte —a mi juicio poco 
convincente— de esta tesis general. Se ha intentado, sostiene, restringir el 
excesivo dominio de la mens: la mente —la mente de los hombres— debe 
tomar informaciön de la naturaleza, esto es, del factum: debe existir 
interrelaciön entre ellas. Podria, presumiblemente no existir tal interrelaciön 
entre la mens y el verum, dado que el verum es intrinseco a la mens: creado, 
de hecho por ella. Pero, en ese caso, tampoco podria existir «interrelaciön» 
alguna entre la mens y el factum, ya que Vico afirma de forma explicita que 
el factum y el verum son literalmente intercambiables!2991: |o que Dios ha 
hecho por medio de los hombres es ya nuestro; lo que ha hecho al margen 
es impenetrable para los hombres. «El requisito y criterio de verdad es 
haberlo hecho» dijo en 17101270], y eso, no es ni más ni menos que lo que 
significa verum et factum convertuntur. La grieta se encuentra entre lo que 
«fabrican» las mentes de los hombres, y lo que no es fabricado por ellas 
sino que lo encuentran o actūan sobre ello: lo primero es, o puede ser, 
transparente a la mente, lo último se resiste a ella. 

Para Vico (es necesario volver una vez mas sobre ello), la naturaleza 
permanece opaca. Ataca las nuevas ideas cientificas precisamente porque 
alaban el método cientifico (el cual puede tratar solo con lo externo) como 
el «ábrete Sésamo» de todos los problemas!27!I, Paolo Rossi, en mi opinión, 
se acerca mucho mas a la clave del asunto, al presentar a Vico como un 
conservador, por no decir un reaccionario, tanto intelectual como 
personalmente cercano a los jesuitas, por ejemplo en su antimecanicismo y, 
tal vez, en su actitud ambivalente respecto al libre albedrío. A pesar de la 
fascinación de Vico por el desarrollo de la civilización, el conjunto de su 
doctrina, en particular el acento que pone en el orden objetivo —la ley 


eterna que gobierna los ciclos de la storia ideale delle leggi eterne—, posee 
una tendencia conservadora; pues parece suponer que no se puede forzar el 
ritmo, romper con el pasado, crear un orden racional estable rapidamente, a 
la manera intentada, por ejemplo, por el contemporaneo de Vico, Pedro el 
Grande. Este es el espiritu de Hooker, Mathew Hale, Montesquieu, Burke, 
Hegel, e incluso Joseph de Maistrel272l. Cualquiera que sea la correcta 
interpretación de la posición de Vico, considerarlo el padre de un 
historicismo profundamente teológico o convertirlo en un representante del 
racionalismo científico, o en un progresista social militante, un aliado de la 
Royal Society, de Voltaire, de los philosophes y, finalmente, de Engels y los 
dialécticos de la naturaleza, es ir contracorriente de los hechos más obvios. 
Enzo Pacil273l podría ir demasiado lejos al presentar a Vico como si 
contemplara la naturaleza con ojos existencialistas, como el bosque 
primitivo de los salvajes, agrestes y espantosos, orribili bestioni, presos de 
pánico; una visión que, según comenta, irrumpe incluso en la forma del 
mundo que Vico se está formando, barroca y elaborada, tal y como se 
muestra, por ejemplo, en la biografía del rudo y bárbaro soldado Antonio 
Caraffa que él había escrito. No obstante, Paci está básicamente en un 
acierto al subrayar que en el centro del pensamiento de Vico se encuentra el 
contraste entre dos mundos: el recalcitrante mundo externo que podemos 
manipular solo dentro de ciertos límites determinados por la Providencia, y 
el mundo de los hombres, que su espíritu creativo «fabrica» con sus 
imágenes recurrentes, misterios y símbolos que aparecen en la conciencia 
colectiva de los hombres, el mundo artificial del que somos verdaderos 
ciudadanos, el río de la historia que solo habitamos nosotros. 

El libro de Badaloni es un estudio erudito con mucha información 
acerca de la ciencia napolitana del siglo xvi; pero, pese a ello, no ofrece 
una respuesta convincente a la cuestión de las fuentes de las doctrinas 
centrales que realmente nos interesan, esto es, las que tienen que ver con el 
autor de la Scienza nuova. ¿No existen puentes evidentes entre su radical 
ruptura con la tradición y su pensamiento primero?, ¿sale un historicismo, 
totalmente en ciernes, sin antecedente alguno de la cabeza de un italiano 
aislado, especialista en la Antigūedad, en la época de Newton, Locke y 
Voltaire? Antes de conceder que esto pudiera ser así realmente, me gustaría 


adelantar, aungue no sea mas que de forma provisional, al menos una 
respuesta parcial al problema que hombres de gran erudiciön no han podido 
resolver satisfactoriamente. 


IV 


Dado que lo que le hizo famoso se centra en su visión acerca de la 
naturaleza y métodos del conocimiento histórico y sus relaciones (o 
ausencia de relaciones) con los métodos de las ciencias naturales, esto es, 
en el campo de la teoría y la metodología, y no en sus logros como 
historiador o jurista, los investigadores tendieron a buscar las fuentes de sus 
ideas en los campos de la filosofía, la teología y la teoría científica. Sin 
embargo, fue, sobre todo, un especialista en jurisdicción preocupado por la 
historia de la jurisprudencia, muy especialmente por la historia del Derecho 
Romano, que constituye el principal paradigma de su storia ideale eterna, y 
a la que vuelve constantemente. Se sumergió en el estudio del derecho 
antiguo mucho más profundamente que en la metafísica, e incluso que en la 
teología; no existía otra rama del conocimiento que más familiar le 
resultara. Fue en este campo donde quiso desesperadamente hacerse un 
nombre y obtener el codiciado puesto que tan injusta y deshonrosamente le 
negaron. Con todo, se trata de una dirección que quizás no haya sido 
investigada suficientemente. 

¿Qué es lo que motivó que empezara a tomar forma en su mente la 
teoría de la diversidad de culturas? Se ha llamado la atención con 
frecuencia sobre el hecho conocido de que el descubrimiento de sociedades 
diferentes y extrañas en el Nuevo Mundo aportaba pruebas distintas de las 
ya existentes a los conocidos argumentos de los sofistas griegos acerca de la 
variedad de costumbres y la relatividad de los valores. Con todo, es preciso 
tratar dichos tópicos con cautela. Los relatos de los viajeros sobre los 
indígenas de América o de las gentes del Lejano Oriente fueron usados 
generalmente para apoyar la doctrina de la universalidad de la ley natural, 


sea cläsica o cristiana, catėlica o protestante; puesto que se creia que este 
cödigo humano universal habia sobrevivido sin corromperse entre dichas 
sociedades primitivas y remotas, no contaminadas por el contacto con la 
degenerada moral europea y sus fuentes. Todo ello formaba parte de la 
tendencia humanista a buscar lo uniforme y lo universal, para redescubrir la 
estructura basica de la realidad moral y social, asî como la de la fisica y la 
metafisica; lo cual habia sido olvidado o tergiversado durante la larga noche 
de la Edad Media. Aquellos que desearon subrayar la relatividad de las 
actitudes y valores no necesitaron tales descubrimientos; tenian a mano 
ejemplos dentro de la civilización moderna desde hacia tiempo; Pascal no 
necesitö salir fuera de Europa para apuntar su famoso juicio moral de que lo 
que era ortodoxo a un lado de los Pirineos, era herético al otro lado. 

Vico, de hecho, aduce ejemplos de sociedades remotas — Espana, 
América, Siam, los celtas—, pero C. E. Vaughan los ha contado, y afirma 
que no son más de una docenal274! lo cual contrasta claramente con el 
abundante uso que hacen de tal material Montesquieu, Lafitau, Voltaire, 
incluso Bodin, por citar algunos. Lo que atrae al pensamiento de Vico es la 
Roma antigua, y después de Roma, Grecia —el clásico coto de caza de los 
teóricos de la ley natural—; y concibe una moral que es precisamente la 
opuesta a la defendida por los iusnaturalistas: que la naturaleza del hombre 
no ha de ser concebida en términos individuales sino en términos sociales, 
en términos de movimiento y cambio —no de inmovilidad y reposo—, y ha 
de ser buscada en la historia y no en una metafísica eterna. La concepción 
de Vico representa algo más que el surgimiento o renacimiento de la 
conciencia histórica, cuyas raíces son descritas por M. H. Fisch!2751, Decir 
que el conocimiento histórico difiere del científico, es una cosa; pero la 
tesis de Vico de que el conocimiento histórico está mejor fundamentado que 
el científico, es otra muy diferente y mucho más atrevida. Los trabajos de 
entregados bollandistas y mauristas, de Mabillon o Montfaucon, de Leibniz 
o Muratori, incrementaron el interés por los orígenes y la historia entendida 
como un escaparate de ejemplos de virtudes o vicios, de éxitos o fracasos 
que podrían ser utilizados como guía por generaciones posteriores, como un 
testimonio de la verdad de las Escrituras o de la revelación, como un 
monumento a los logros de una nación, de una Iglesia o de un movimiento, 


o para mostrar la validez o la corrupciön de una tradiciön, especialmente la 
de la Iglesia romana. Se convierte, de esta manera, en el campo favorito 
donde libran sus batallas los papistas y los reformadores, jesuitas y 
jansenistas. Estas razones para estudiar la historia durante el Renacimiento 
y la Reforma explican claramente el motivo de la creciente fascinaciön que 
ejercian entonces los estudios histöricos entre los humanistas y hombres de 
la Iglesia, y el desprecio que despertaban entre los nuevos positivistas 
cartesianos inclinados hacia la ciencia. Pero, esto tiene poco que ver con el 
verum/factum: el marcado contraste entre nuestra Capacidad para 
comprender los artefactos hechos por los hombres y la naturaleza, la cual 
solo puede ser conocida perfectamente por Dios, que la creò. 

La historia de la temprana jurisprudencia moderna tiene mucho màs que 
ver con los intereses dominantes de Vico. Aqui podria hallarse, finalmente, 
la pista durante tanto tiempo buscada. 


V 


Uno de los episodios mejor conocidos en la historia posterior sobre este 
asunto es la importante controversia entre los juristas romanos y sus 
críticos, que alcanzó el punto más alto en el siglo xvi, estimulada por 
consideraciones políticas, al menos tanto como por consideraciones de pura 
erudición. Una de las motivaciones fundamentales que estaban detrás de los 
juristas del Renacimiento y sus discípulos, particularmente en Francia, era 
la convicción de que las verdades universales y eternas, de inestimable 
valor para la conducta de los hombres de cualquier lugar, fueron conocidas 
por los grandes pensadores griegos y romanos y podrían, con el esfuerzo 
necesario, ser redescubiertas. Creyeron que esta restauratio podría ser 
lograda una vez que las distorsiones, confusiones, interpolaciones o 
incrustaciones de editores e intérpretes bizantinos y medievales, desde 
Triboniano —el editor de Justiniano— a los medievales accursianos y 


bartolistas y sus sucesores (tristemente involucrados como estos ùltimos ya 
que se les consideraba influidos por las tendencias antipaganas de las 
tradiciones de la Iglesia), fueran identificadas y eliminadas, y desenterrados 
los textos originales, reconstruidos y comprendidos. En parte, el trabajo de 
restauraciön estaba estimulado por el puro amor al saber, por curiosidad 
intelectual, por el deseo de rescatar la libertad de entre la ignorancia, el 
error, la perversiön deliberada y por pura admiraciön al mundo clasico, libre 
de cualquier utilitarismo o propósito ético. Ahora bien, junto con tales 
motivos desinteresados, estaban actuando también pasiones politicas y 
teolögicas: las de los protestantes, las de los antipapistas, antimedievales y, 
en Francia en particular, las de galos y las de nacionalistas. De cualquier 
manera, ciertamente el impulso dominante era el de la creencia platónica y 
humanista de que, a la luz de los modelos (descubiertos hacia poco) de 
verdad ideal y belleza ideal, los hombres de talento y energia, no afectados 
por la condena del mundo que habian hecho los tristes docteurs, y liberados 
de la tirania de un clero supersticioso y oscurantista, podrian de nuevo 
desarrollar las ricas potencialidades de la naturaleza humana y construir una 
vida digna de su recién descubierto conocimiento y genio creativo. Los 
principios eternos a la luz de los cuales se edificò el Derecho Romano —sea 
jus naturale, jus gentium o jus civile—, una vez que el suelo fuera limpiado 
de la basura acumulada durante siglos, serian la base de una nueva vida, 
tanto social como individual, que los hombres racionales —para quienes los 
parámetros medievales se habían derrumbado— establecerian de acuerdo 
con las leyes inalterables de la naturaleza, unas leyes que son idénticas a las 
de la razón humana tal y como fueron formuladas por los más importantes 
filósofos y juristas. Esta preocupación por la restauración de los textos 
clásicos todavía nos lleva a dos consecuencias inesperadas que resultan, a la 
vez, interesantes y paradójicasl2761, 

En primer lugar, el proceso mismo de fiel reconstrucción de cual quier 
forma de comunicación humana requiere una correcta comprensión del 
significado de lo que se dice. Esto, a su vez, exige el conocimiento del 
carácter y de las intenciones de aquellos cuya lengua se está estudiando y, 
especialmente, de la estructura social dentro de la cual tiene lugar dicha 
comunicación —el medio, la época y, sobre todo, las convenciones 


especificas por las que se rigen tanto las palabras como las vidas a las que 
pertenecen, porque el significado y el uso de los términos utilizados — 
legales, morales, religiosos, literarios, etc.— solo pueden ser comprendidos 
en el contexto de una sociedad particular, en un periodo concreto de su 
desarrollo. Por tanto, cada investigación de cualquier aspecto de la 
civilización humana lleva necesariamente el estudio más allá del objeto 
específico examinado: desde las fórmulas jurídicas a los hábitos y 
propósitos de los hombres gobernados por esas leyes, desde las frases 
litúrgicas a los ritos religiosos, creencias y cosmología; únicamente en estos 
términos pueden ser correctamente interpretadas las funciones de las 
palabras y de los documentos que las expresan. Ello puede, a su vez, 
requerir una investigación de los orígenes, esto es, de la génesis y evolución 
de las costumbres, leyes, ideas, instituciones y del papel que desempeña al 
respecto el lenguaje jurídico o teológico. Por eso en el trabajo de resucitar 
cualquier monumento de la Antigūedad, aunque el restaurador como tal se 
desinterese de los ámbitos tan diversos del pasado, está comprometido, 
quiéralo o no, con cierta historia social, sociología histórica o antropología. 
La necesidad de reconstruir ha actuado, en consecuencia, como un poderoso 
estímulo, no solo para los estudios históricos, sino también para la adopción 
de una actitud historicista: la búsqueda de las respuestas a cuestiones 
jurídicas, teológicas o políticas en el campo social, en la interrelación entre 
una variedad de factores sociales que determinan el papel de este o aquel 
conjunto de símbolos, actuaciones o instituciones, en la vida de un grupo 
particular de hombres; hombres cuyas aspiraciones y formas de vida eran 
—por citar la Ciencia nueva— «producidas por las modificaciones o 
circunstancias con que [...] han nacido; por lo que estas nos pueden 
confirmar que es tal y no otra la naturaleza o el nacimiento de esas 
cosas»1277]. 

La atmosfera de entusiasmo por el estudio de los monumentos e 
instituciones no estaba probablemente del todo desconectada del 
surgimiento de un profundo escepticismo respecto de la fiabilidad de la 
propia historia narratival278]. Críticos como Cornelius Agrippa, a principios 
del siglo xvu, y Patrizi a mediados del mismo siglo, lanzaron los más 
violentos ataques, desde la crítica de Plutarco a Herodoto, contra la 


fiabilidad de los historiadores narrativos. Los historiadores y cronistas 
fueron acusados de inferioridad mental!279!, ignorancia, irracionalidad o de 
tener motivaciones perversas tales como la vanidad, el fanatismo, las 
envidias, los odios personales, políticos y religiosos, la exageración 
patriótica, la venalidad, la carencia de propósitos o métodos coherentes y 
defectos por el estilo. Todo ello habría originado desde el principio 
constantes y violentos desacuerdos entre ellos que no había forma posible 
de resolver. El ataque fue, en ocasiones, mucho más allá: alguno de los 
atacantes mantenía que la historia era, en principio, incapaz de llegar a la 
verdad, ni siquiera a la verosimilitud; pues toda historia estaba basada en 
última instancia en pruebas de testigos, o, en todo caso, de contemporáneos. 
Y estos estaban envueltos en los acontecimientos descritos o no estaban; en 
el primer caso serían propensos a ser partidistas; y en el segundo, ocurriría 
que los datos que obtuvieran serían de segunda mano, y por ello, no 
tendrían la más secreta y con frecuencia más importante información, de 
donde los historiadores no podrían conocer nunca los auténticos resortes de 
los que están involucrados en una acción. Los factores más importantes 
serían conocidos solo por los participantes, pero estos tienen tendencia a 
usarlos para alimentar a los historiadores con información tendenciosa, o 
para sobornarlos, en pos de una ambición personal, en atención a una causa, 
o por despecho, deseos de gloria, dinero, o por innumerables motivos 
similares. En consecuencia, si los historiadores estuvieran bien informados, 
serían también parciales; si fueran imparciales serían ignorantes o estarían 
engañados. Desde entonces, los cuernos de este devastador dilema han 
aparecido, de una u otra forma, ante los historiadores de prestigio. Pero, 
esto no fue todo. Un siglo más tarde, filósofos críticos como Descartes y sus 
discípulos atacaron en otra dirección; mantuvieron que sin axiomas, 
definiciones, reglas deductivas y rigor intelectual, la historia no podría, en 
ningún caso, ser una fuente sistemática de conocimiento!280!, 

Atrapada entre la espada y la pared, a la historia narrativa, de hecho, a la 
historia misma, le tendría que haber resultado duro imponerse para 
manifestar sus pretensiones, de no haber sido por las nuevas armas 
suministradas contra tal escepticismo por los maestros de la filología que 
surgían en ese momento. Competentes historiadores, críticos, literatos, 


especialistas en el mundo antiguo y juristas empezaron a llegar a las 
conclusiones que fueran por medio de cuidadosas técnicas cientificas. No 
usaban los materiales y los métodos de los historiadores narrativistas 
anteriores, sino que se basaban por si mismos en monumentos — 
documentos literarios, inscripciones, monedas, medallas, obras de arte y 
arquitectural281l, leyes, ritos, tradiciones que persisten o que se recuerdan, 
etc.—, entidades «objetivas», realia, que se creía que no podían ser 
corruptas, carentes de escrúpulos o conducir a engaños. De esta manera, el 
auténtico deseo de recobrar las verdades eternas, que habían sido olvidadas 
o pervertidas, acabó haciendo surgir una nueva dimensión de la 
comprensión histórica, basada en el resurgimiento de investigaciones sobre 
el mundo antiguo, acompañada de una consideración nueva hacia Varo o 
Escévola, en contra de los más importantes historiadores narrativistas del 
mundo antiguo. 

Las verdades así reconstruidas eran seguramente más generales que 
aquellas que los historiadores narrativistas aspiraban a relatar, pero parecían 
apoyadas más sólidamente y tener más significado. Cuando Patrizi sostuvo 
que los monumentos no menos que los relatos podían, de hecho, ser 
elaborados de suerte que encajaran con cualquier modelo, que con tales 
ladrillos se podría construir cualquier otro edificio, lo que estaba diciendo 
no era, en efecto, absurdo, aunque ciertamente sí exagerado. Las pruebas de 
coherencia interna en la reconstrucción de la constitución de Atenas, 
pongamos por caso, o del Derecho privado en la Roma de Ulpiano o Galio, 
pudieron hacerse, en principio, de forma tan rigurosa como los métodos de 
medicina o geografía. La importancia que dieron los filólogos y 
«gramáticos» a la prueba empírica —ejemplos concretos de la aplicación de 
las reglas generales en las que Bacon y Campanella habían insistido tanto— 
se convierte en la piedra angular del nuevo método. Así, el camino hacia el 
auténtico pasado se creía ahora que pasaba por la «filología». Valla (y 
Dumoulin y Cusanus) lo demostraron en el curso del desenmascaramiento 
de la falsa donación de Constantino; los más importantes juristas históricos 
—Budé, Cujas, Alciati, etc.— y sus discípulos usaron los nuevos métodos 
para eliminar los cascotes medievales y la indiferencia bizantina que, desde 


su punto de vista, habian ocultado los auténticos textos de los grandes 
juristas romanos. 

Una de las grandes batallas fue la librada entre los defensores y criticos 
—tanto galos como protestantes— de la autoridad del Vaticano: en ambos 
casos apelaban a la tradición. El asunto, como M. H. Fisch ha apuntadol?821, 
supuso un gran estímulo para los estudios históricos. Pero lo que resultó 
mas relevante para la formaciòn de las ideas de Vico fue el hecho de que las 
apelaciones al pasado tomaran mayormente la forma de examen tanto de 
etimologias y monumentos como de documentos y de historia narrativa. El 
prestigioso polemista galo, Charles Dumoulin, discipulo de Valla y amigo al 
mismo tiempo de Calvino, en su defensa de las pretensiones del monarca 
francés contra el universalismo romano, apelò al uso de la lingiiistica en lo 
referente a la interpretaciön de la verdadera tradiciön. Con este mismo 
animo, el defensor de la ortodoxia romana, Raymond Le Roux, acusa a 
Dumoulin de ser excesivamente literal: las palabras cambian de significado; 
los juristas, que tratan con hechos y no con meras palabras, no han de caer 
en el error de dar significados fijos a las palabras; los términos mas 
importantes cambian su significado en diferentes ėpocas y diferentes 
situaciones!2831, Ahora bien, el mismo principio pudo ser usado con igual 
efecto por los contrincantes de Roma: el lenguaje y los monumentos pueden 
utilizarse, no solo para mostrar los anacronismos y falsificaciones 
cometidos por la Iglesia, sino también para reconstruir la estructura de 
sociedades pretéritas, tarea esta absolutamente necesaria para comprender el 
significado de esta o aquella sentencia del Digesto o de Ulpianol284l, En 
este sentido, Francois Baudouin reivindicó el conocimiento de la historia 
universal para cualquiera que aspirara a un verdadero dominio del derecho; 
para comprender la tradición de la Iglesia es necesario comprender la 
República «en cuyo seno, por decirlo de alguna manera se alimenta [la 
Iglesia]»12851; toda la historia y toda la jurisprudencia, desde un punto de 
vista ideal, deberían estar unidas en un único corpusl?86l, El Derecho y la 
Historia son una misma cosa y resultan inseparables!?871, Gracias a la 
aceptación de tal principio, Budé y Cujas, Alciato y Le Douaren y sus 
discípulos rastrearon con éxito los textos del Derecho romano a partir de las 
distorsiones y errores de los «bárbaros» medievales —bartolistas y 


accursianos—. En este sentido, gracias exclusivamente al uso de tales 
métodos, fue descubierta la mezcolanza ahistėrica de textos romanos de 
fechas diferentes que habia hecho Triboniano —el editor de Justiniano y la 
béte noire de la nueva escuela francesa de juristas—, se estableciò 
adecuadamente la cronologia y, en consecuencia, el significado y la relaciön 
entre los textos. «No habia declarado ya Valla en su momento que es ab 
institutione o ab artifice como puede ser revelado el significado histörico de 
los términos cruciales?!2881, Esta es también la doctrina de Francois Hotman 
y de su maestro Cujas. Incluso el defensor del Papa, Le Roy, declarò que 
«las lenguas, como todo lo humano, tienen un comienzo, un progreso, un 
perfeccionamiento, un corrompimiento y un fin»!2891, 

Este es el mismo lenguaje de la storia ideale eterna. La būsgueda de 
anacronismos en las compilaciones medievales o bizantinas se puede 
retrotaer al siglo xv[290] pero se hace más sistemática en el curso de las 
controversias jurídicas y religiosas durante el siglo XVI, especialmente en 
Francia. Se experimenta una enorme sensación de que los estilos van 
cambiando, y, por consiguiente, del fluir de la historia y de la evolución en 
el cristianismo medieval de las formas de vida reflejadas en esos estilos. 
Ello significa la apertura de una nueva puerta hacia el pasado: el 
matrimonio entre la «filología» y el derecho, y representa la contribución 
hecha por el mos gallicus a la comprensión histórica. Bodin, un siglo antes 
que Vico, consideró los mitos y las leyendas populares como pruebas de las 
creencias y estructuras sociales. La concepción de Vico es más amplia y 
más profunda: discriminó lo que era de lo que no era compatible con este o 
aquel estadio en la evolución del conjunto de una cultura, no meramente 
con este o aquel uso lingiiistico, jurídico o de normas constitucionales. Todo 
esto no era para Vico más que expresión de un único modelo unitario, que 
se mostraba en todas las manifestaciones de una civilización concreta. En 
cualquier caso, existen ciertas semejanzas por lo que respecta al enfoque 
tanto en términos generales como en los detalles, entre los juristas 
históricos —especialmente Hotman y Baudouin— y Vico. La desconfianza 
hacia la historia narrativa, la antipatía respecto a los principios eternos — 
sean los del derecho natural o, más adelante, los del cartesianismo— y la fe 
en la filología como un tipo de rudimentaria antropología y psicología 


social, son compartidos por todos; y todos estan igualmente alejados de San 
Agustin, Santo Tomas, Sanchez y otros pensadores tenidos por precursores 
del filósofo napolitanol291l. 

Vico no discrepa de Bude, Dumoulin o Hotman sobre esta conexiön. Sin 
embargo, los nombres de «Cuiacio», «Bodino», «Ottomano», «Salmasio»... 
aparecen con bastante frecuencia en sus paginas. Parece improbable la 
hipötesis de que Vico o cualquier otro investigador del campo del derecho, 
cuya vida estuviera dedicada al estudio de la jurisprudencia histörica, no 
conociera nada de esas grandes querellas o no les prestaran ninguna 
atención. Vico, en mayor grado que cualquier otro, debió de haber ido 
comprendiendo que las puertas hacia la Antigiiedad no habian sido abiertas 
por los historiadores, sino por los «fil6logos», por los maestros de sabiduria 
clásica y, especialmente, por los de Derecho romano. No seria ningún 
disparate decir que la historia y, de hecho, el concepto mismo de cultura, 
empezó al calor de la argumentación, en especial en Francia, sobre las señas 
de identidad de los textos o de las tradiciones; dicha argumentación, si bien 
era académica tanto en la forma como en el método, tuvo sus orígenes en 
los conflictos económicos, políticos y sociales. La doctrina de Vico 
apareció como un desarrollo audaz y adaptable a otros campos de los 
métodos inventados por y para las polémicas sobre dónde pueden encontrar 
las partes contendientes la verdadera —válida— autoridad como arma para 
la acción política. Ahora bien, el asunto no debe ser sobrevalorado; no hay, 
que se sepa, mención auténtica alguna en las obras de Vico de estas 
importantes controversias, y este silencio exige algún tipo de explicación. 
Los enfrentados al Papa eran, por supuesto, disidentes y heréticos; y 
reconocer alguna deuda directa con ellos o mencionarlos con mucho fervor, 
no habría quedado incólume ante el Reino de Nápoles de la época de Vico, 
ni habría sido tampoco aceptado por sus amigos y mecenas, especialmente 
los de los círculos clericales a los que había estado estrechamente vinculado 
—y con los que congenió— toda su vida. Habla con aprobación de Grocio, 
Seldem, Pufendorf y Bacon —todos protestantes—, pero rechaza las 
doctrinas centrales de, al menos, tres de ellos; tampoco ninguno de estos 
había dirigido, desde un punto de vista político o teológico, las artes de la 
guerra contra la autoridad del Vaticano, como se hacía en el siglo xvi en 


Francia con ocasiön de las guerras de religion. Mas aūn, como muchos 
otros descubridores de verdades genuinas, probablemente no estaba 
demasiado preocupado con reconocer esas deudas intelectuales tan directas. 
En cualquier caso, no podemos decir, dado el estado actual de conocimiento 
al respecto, que haya prueba alguna positiva de que Vico extrajera algunas 
de sus teorías más importantes de dichos historiadores juristas. Con todo, 
sería sumamente improbable que no lo hubiera hecho, dado que estamos 
hablando del mundo que mejor conocía. 

La segunda paradoja ya ha sido mencionada. Uno de los motivos 
iniciales para la labor de restauración de los textos de Gayo y Papiano era la 
creencia de que contenían la más clara declaración de aquellas reglas de 
conducta universales a las que aspiraban, por naturaleza, todos los hombres, 
con independencia de lo bárbaros que pudieran ser o del grado de 
perversión que tuvieran. La contemplación de los principios del Derecho 
romano dará a cualquier hombre la sensación de «vuelta a casa», de retorno, 
tras la larga noche de la Edad Media, al reinado de la razón y a la luz del 
día. Ahora bien, lo que se fue descubriendo gradualmente era una forma de 
vida que parecía remota 0, al menos, que no resultaba familiar a los que 
buscaban esa única verdadera tradición. Se eliminó el desprecio medieval 
tan cuidadosa y fielmente acumulado y apareció un mundo clásico que les 
resultaba extraño: fueron las supuestas tergiversaciones monásticas las que 
le habían otorgado la afinidad que hasta entonces parecía guardar con las 
ideas de épocas posteriores. No era esto lo que habían esperado los 
neoestoicos, neoaristotélicos, platónicos y neoplatónicos del Renacimiento. 
En cualquier caso, aquellos que deseaban proteger las libertades y 
privilegios locales o corporativos frente al abuso de los grandes poderes 
centralizados —vinieran del Papa o del Rey—, sacaron gran provecho de 
ello. Los historiadores del derecho habían puesto de manifiesto con 
frecuencia su reconocimiento al esfuerzo incesante de Francois Hotman: a 
la vez que se comprometió totalmente y de manera ostensible en tareas de 
erudición, intentó establecer el auténtico significado del Derecho romano 
para hacer hincapié en la infranqueable diferencia entre este —y, de hecho, 
también las reglas del derecho natural— y las costumbres antiguas de 
Francia que continuó la tradición franco-gálica —auténtica y propia—; de 


ello se siguiö que el Derecho romano, bien fuera «municipal» o 
«internacional», no resultaba relevante para el Derecho francés. La 
insistencia de Hotman y sus seguidores en el abismo que separa el Derecho 
romano de las propias tradiciones «inmemoriales» franco-germanas, 
formaba parte de su defensa de los derechos feudales, locales o nacionales 
frente a los defensores de la uniformidad y la centralización, y todos 
aquellos que apelaban a las verdades eternas y universales para apoyar las 
pretensiones de una autoridad suprema. 

Este importante argumento, procediendo como procedía de múltiples 
fuentes —la primera conciencia sobre lo que es una nación, el entusiasmo 
de los reformadores galos y demás descontentos con la jerarquía romana, 
las reivindicaciones de los Estados, parlements y corporaciones 
provinciales contra el gobierno central, esto es, procediendo de cada 
movimiento o actitud que encontraba provecho en subrayar las diferencias 
entre lugares, épocas y formas de vida—, fue apropiado con ilusión por los 
defensores de las costumbres locales, las maneras antiguas, las tradiciones 
específicas que varían de un lugar a otro, con raíces demasiado profundas y 
entretejidas para ser racionalizadas y fijadas dentro de un sistema universal. 
Este importante conflicto político y teológico, una de las grandes batallas 
ideológicas que se siguen librando en la actualidad, cuando no se revestía 
de formas legales, apelaba a precedentes y costumbres históricas cuyo 
sendero iba siendo abierto por juristas y gramáticos enfrentados. En un 
esfuerzo por disminuir la autoridad del Derecho romano, y tratando de 
socavar la noción de Derecho civil —que incluso, aunque no siempre fuera 
de esta manera, siempre se afanaba por ser la aplicación del Derecho natural 
a situaciones particulares— Hotman habla de «les saisons et mutations des 
moeurs et conditions d'un peuple»!292], que lo separan de los demás pueblos 
e, incluso, de su propio pasado; el pueblo francés tiene sus propias 


[293]. ¿Qué relación guarda esto con las leyes de una 


complexions et humeurs 
sociedad muerta desde hace tiempo y que ahora surgen en otro pueblo?, 
¿qué relación guarda esto con las listas de máximas del Derecho natural 
enunciadas por Graciano o sus predecesores sumisos portavoces del 
Vaticano o por una civilización antigua nacida en una remota Atenas y que 


florece en una poco menos distante Roma?, ¿qué tiene que ver con nuestra 


singular y unica individualidad o «complexiön» francica que, al fin y al 
cabo, es germanica o «franco-gâlica»? En su Antitribonianus (citado por 
Vico en otro contexto)l29, Hotman utiliza esta reivindicación de la 
continuidad histörica para oponerse a las pretensiones de la corona, tanto 
contra el derecho de costumbres de los francos conquistadores de la Galia, 
como contra otros cėdigos que se habian desarrollado al dictado de las 
necesidades y tradiciones de los diversos grupos de hombres que estaban 
bajo el dominio del rey. Los romanos tenian una respublica, no una 
monarguia: la administraciön de Francia «no tiene nada en comun con la de 
Roma», dijo Etienne Pasquiei?95!, El argumento de la «irrelevancia» de lo 
que hicieron los romanos con respecto a las situaciones actuales, se 
convirtiö en una poderosa arma en manos de los defensores de las 
prerrogativas de los diversos Estados (la defensa posterior de Montesquieu 
de tales corps intermėdiaires, y su pluralismo anticentralista, se apoya en el 
argumento del agudo contraste entre la variedad de sistemas que solo son 
validos para su propia época). Asi pues, florecieron el relativismo, el 
historicismo, el pluralismo politico y, mas particularmente, los recelos con 
respecto a la abstracciön, a los ordenados esquemas generales —fueran a 
priori o naturalistas, sin importar quiénes los defendian: Aristėteles, 
Séneca, Ulpiano, el Digesto, Santo Tomas, Descartes, Locke, los 
philosophes, etc.—. Sobre todo, a partir de Lorenzo Valla y la nueva 
«filologia» se apela a lo concreto y particular en tiempos y lugares 
especificos. 

El nuevo sendero abierto hacia el pasado no era transitado solo por los 
historiadores del Derecho. El mos gallicus toma también la historia. Étienne 
Pasquier considera las leyes como costumbres registradas por escrito, y 
como quiera que la sociedad, su lengua, sus habitos cambian, existe la 
necesidad de un reajuste constante. Se puede reconstruir el pasado no tanto 
auxiliandose de la historia narrativa, cuanto a partir de un estudio renovado 
de los actos de los parlaments, registros juridicos, bulas papales, poemas, 
monedas, estatuas, etc.; los historiadores tienden a ser subjetivos; un «je ne 
scay quoy de passion»!2961 basta para afectarles, especialmente si se trata de 
un asunto de religión!2971, La repugnancia de Pasquier por el derecho y la 
arquitectura romana ilumina con agudo relieve la desemejanza entre el 


pasado romano y la tradici6n francesa: ello es seguramente el resultado 
directo de las doctrinas ensefiadas en las escuelas de Bourges, Valence, 
Toulouse y Turin. Vignier, que trata a Homero y a la Biblia con el mismo 
objetivismo que a las monedas y a las inscripciones, no muestra ninguna 
consideraciön hacia la «inmemorial sabiduria de los antiguos». La 
Popelinière se preocupa por lograr una comprensiėn de las formas de vida 
antiguas, «les moeurs, & en general la Police des Grecs»!298] examinando, 
por ejemplo, las «coustumes & façcons de faire»l2%1 de ese pueblo, su 
«forme de vivre»[3001: el camino para ello se abre a través de sus canciones, 
danzas, epopeyas, usos lingüisticos, etc., pues —con palabras de Pasquier— 
«nostre langage symolise ordinairement avec nos moeurs»!3011, Es 
igualmente escéptico en lo tocante a las referencias de los historiadores 
antiguos; deben ser contrastadas con lo que se sabe de su pueblo, de su 
religion, de sus fuentes, de sus mecenas; debe tenerse en cuenta qué grado 
de responsabilidad concierne a la persona y qué grado de consistencia 
muestran. Incluso asi, cree como Bodin que sus conclusiones nunca podràn 
ser màs que probables: el mero hecho de la existencia de desacuerdo entre 
los historiadores lo demuestra. 

Vico, por supuesto, piensa que puede trabajar mejor y obtener un grado 
de certeza más allá de la mera probabilidad, gracias al uso de la fantasia 
reconstructiva; para él los estudios humanísticos —la «filologia» — pueden 
reivindicar su superioridad respecto de las ciencias naturales: la 
comprensión del mundo que los hombres han creado no está gobernada por 
las leyes de las ciencias que se ocupan del opaco mundo externo. Esté 
equivocado o no en este asunto de enorme interés, es importante admitir 
que, en principio, difiere al respecto tanto de Bodin como de los 
«probabilistas»  napolitanos —con los que  Badaloni intenta 
infructuosamente vincular a Vico—; la scienza para él es la verdad eterna; 
de hecho, reprocha a Grocio precisamente el que suponga que las 
proposiciones de las que la ciencia nueva es la scienza, nunca podran ser 
mas que probables. En cualquier caso, resulta dificil de creer que su método 
histörico y, de hecho, su completo esquema de desarrollo, sea totalmente 
independiente de las doctrinas de estos juristas, «gramăticos» e 
historiadores franceses: el punto de coincidencia no podria extenderse 


mucho más allá. Es totalmente suya la noción de la historia como la 
continua autotransformaciön del hombre y de las instituciones humanas en 
el curso de su lucha por superar los obstaculos humanos y naturales; y 
puesto que la historia es la actividad de los hombres y, en consecuencia, de 
estructuras humanas, puede ser comprendida por los hombres: comprendida 
como no podra ser comprendida la naturaleza. Se trata de una tesis 
suyal3021: es la original doctrina que inspiró a Michelet y a Croce, y ganó la 
admiración tanto de Marx como de Dilthey!393!, 

En Inglaterra este movimiento tomó la forma del derecho del sentido 
común de Cocke, y de la doctrina de Mattew Hale de que el derecho no 
habia nacido tal y como hoy lo conocemos, y de aquellos otros precursores 
de Burke (tales como Hume y Bolingbroke), que reaccionaron en contra de 
«la cortante y seca rigidez de una razön metödica» y «a favor de la 
costumbre, de lo nativo, lo feudal y barbaro..., lo primitivo, lo que no se 
llega a expresar articuladamente y lo cambiante»D94l, En el siglo xvii este 
movimiento se extendiö por Suecia, los Paises Bajos y Sicilia tanto como en 
Inglaterra; y contö con la defensa ideolögica de Burke y Herder que 
condujo, en ultima instancia, a las teorias juridicas romanticas de Savigny y 
a la escuela histörica alemana. 

Si este estudio se aproxima a la verdad, se sigue de ahi que el 
Renacimiento tardio dio origen a dos ideas seminales. La primera es que la 
historia —la restauración del pasado— no consiste meramente en enunciar 
una retahila de acontecimientos o hazafias, o en ofrecer retratos de los 
grandes personajes y sus vidas, o incluso en proporcionar junto con los 
hechos sociales, económicos, demográficos y «culturales», y sus 
interconexiones, comentarios sobre los estilos artísticos —comentarios que 
Voltaire fue de los primeros en seleccionar, discutir y evaluar—, sino 
también en comprender el torrente histórico como un conjunto, en cuyos 
términos, y solo en ellos, cobra sentido lo que es estudiado —una ley, una 
religión, una actitud política, o los actos O la fortuna de individuos y 
naciones—; y que el camino más seguro para tal comprensión se abre a 
través de la «filología», debido únicamente a que los monumentos, las 
instituciones —lenguaje, costumbres, leyes, monedas, arte, creencias 


populares, etc.—, en contra de lo que hacen los historiadores, pueden ser 
malinterpretadas pero no falseadas. 

La segunda es que las grandes civilizaciones del pasado son bastante 
mas diferentes de nuestra «edad gloriosa» de lo que asumen los defensores 
de la ley natural; fueron expresiön de sociedades lo suficientemente 
similares a la nuestra para no resultarnos totalmente ininteligibles, pero lo 
suficientemente diferentes como para poder utilizarlas como modelo 
normativo, con sus propias estructuras independientes y modelos de 
desarrollo. Y épocas posteriores las han encontrado fascinantes por ser 
remotas y porque incorporan valores diferentes, guizas superiores, a los 
nuestros, pero incompatibles de todos modos con ellos. Aqui reside, a mi 
juicio, el auténtico origen de la idea de cultura como un modelo completo 
de vida, que no puede ser investigado como pueden ser investigadas las 
artes, las técnicas y las ideas de una comunidad, cada una con 
independencia de las otrasl305l sino como un estilo general que se 
manifiesta por igual en el derecho y en la poesia, en los mitos y en las 
formas familiares de vida, en la estructura econömica y en las actividades 
espirituales. En definitiva, todas las diversas regiones que configuran el 
comportamiento de una sociedad, de una tradiciön, de una ėpoca, forman 
una unidad de interrelaciones, un ūnico modelo de desarrollo que, incluso 
aunque no pueda ser definido con precisión y ni siquiera descrito, es lo 
suficientemente peculiar como para permitirnos reconocer que otras 
posibilidades son incompatibles con él —como ser un griego, un romano, 
un francés o un medieval—. Esto es lo que constituye para La Popeliniėre 
las «facons de faire»13061 de una sociedad, en virtud de la cual atribuimos 
dicho modelo a una sociedad y no a otra. En resumen, estamos ante el 
surgimiento del concepto de la unicidad e individualidad de una época, una 
perspectiva y una civilización. 

La creencia, en su forma extrema, en un inexorable Zeigeist que moldea 
todos los fenómenos de una época o una cultura, conduce a la imposición 
dogmática y apriorística de corsés, idealistas o materialistas, sobre los 
informes del pasado: los hechos inoportunos son eliminados o pasados por 
alto si no encajan con la teoría. Incluso caen en este error escritores 
escrupulosos como Max Weber y Huizinga, por no hablar de 


esquematizadores radicales como Spengler o Pokrovsky. Con todo, la tesis 
de la existencia de un ūnico estilo general que impregna una época, al 
ofrecer indicaciones de las conexiones y similitudes entre fenömenos 
diferentes de la actividad humana, transformó el modo de contextualizar y 
creó la disciplina de la historia de la cultura. 

Sin duda, el descubrimiento de culturas nativas en Asia o América 
acrecentó la conciencia de la diversidad de costumbres y actitudes. Pero la 
revelación de una cultura romana que era más remota de lo que hasta 
entonces se había supuesto, la incrementó en un sentido todavía mucho más 
importante. Las sociedades de los indios americanos o los siameses podrían 
ser representadas como versiones primitivas de nuestra propia civilización: 
admirada por algunos por estar constituida por la auténtica naturaleza 
humana anterior a su corrupción y decadencia, infravalorada por otros como 
inmadura, rudimentaria y bárbara. Incluso Voltaire admiró a la civilización 
china por ser un sorprendente ejemplo de desarrollo. Roma era un caso 
diferente: constituía el paradigma mismo de una civilización plenamente 
desarrollada, no meramente un peldaño que conduce hacia la propia, o un 
decaimiento respecto a ella. Algunos prefirieron la República, otros la 
época augusta o la de los antoninos; en cualquier caso, estas edades se 
presentaban como la cima de la cultura. Voltaire pensaba, y los ilustrados le 
siguieron, que la Atenas de Pericles, la Roma de Augusto, la Florencia del 
Renacimiento o la Francia de Luis XIV, eran los puntos más altos de la 
línea ascendente del progreso humano. Incluso, en el mejor de los casos, si 
Grecia y Roma no eran del todo como el Occidente moderno —post- 
Renacimiento—, se seguía que era posible la existencia de más de una 
cultura igualmente auténtica e igualmente desarrollada, y que tales culturas 
podían ser ampliamente heterogéneas; podían, de hecho, ser incomparables 
e inconmensurables. Este supuesto pluralismo genuino, y la refutación 
explícita de la creencia de que cualquier hombre en cualquier tiempo y 
lugar poseyera una naturaleza idéntica, de que en la búsqueda de su 
realización persiguieran los mismos fines, era precisamente lo que 
constituía la esencia de la naturaleza humana. Con todo, esto no podría ser 
así si las diferentes culturas tuvieran sus propios ideales, sus propias 
peculiaridades irreductibles. «Nada», afirmó Leonardo Bruni, un humanista 


del siglo xv, en una célebre frase, «se dijo en griego que no pueda ser dicho 


en latin»[307], Esto precisamente era lo que Vico negabal308l y pretendía 
refutar en sus trabajos: cada cosa es exclusivamente lo que es; existen 
similitudes, repeticiones, paralelismos, pero no existe una identidad general 
que haga totalmente posible —o deseable, como Herder afiadiria mas tarde 
— el trasvase de cualquiera de ellas de un medio a otro. Si se quisieran 
seguir manteniendo los conceptos de derecho natural o de una naturaleza 
humana permanente, dichos conceptos habrian de volverse mas flexibles y 
elasticos. Tal modificaciön no es compatible con el tomismo estricto, ni con 
las doctrinas de Descartes, Spinoza o Voltaire. La teoria de que existen 
verdades, leyes y reglas de conducta eternas e inalterables, que suponen la 
existencia de principios vitales que cualquier hombre podria, en teoria, 
haber reconocido en cualquier tiempo y lugar, junto con el descubrimiento y 
persecución de lo que seria la meta única y suficiente de todo 
comportamiento humano, constituyen el principio fundamental de la 
Ilustraciön. El rechazo de dicho principio, junto con la reivindicaciön de 
una imaginaciön psicolögica mas abierta, marcan un punto de inflexiön en 
el pensamiento de la historia occidental. 

Mi tesis, ofrecida solo en términos de tanteo, es que estas dos teorias — 
la de la comprensión a través de la «filología» y la de la sucesión (o 
existencia simultánea) de culturas igualmente idénticas pero autónomas, de 
suerte que no pueden ser asimiladas unas a otras— explican mucho mejor 
los orígenes de la concepción de Vico sobre lo que son las culturas y cómo 
podemos llegar a conocerlas, que las ideas filosóficas, teológicas o 
científicas normalmente investigadas por los que se ocupan del estudio de 
sus fuentes. Me parece prima facie más probable que la erudición jurídica, 
histórica ~ literaria fuera la región más cercana a los intereses de su larga 
vidal3091, 

Esta de mas decir que no se niega por esa razėn la legitimidad de su 
presunciön de originalidad. La aplicaciön del verum/factum a la historia 
sigue permaneciendo incapaz de ser derrotada. Es la fusión de la antigua 
doctrina cristiana con la teoría del Renacimiento de la interrelación entre 
distintos aspectos de las actividades espirituales de sociedades diferentes, lo 
que está en la base de la distinción de Vico entre naturaleza y cultura, por 


un lado, y entre acontecimientos y actos, por otro. Vico distingue, a su vez, 
lo que es historia de lo que no lo es: lo que puede y lo que no puede ser 
penetrado por la mente humana, esa mente que, la mayoria de las veces, se 
encarna en las costumbres, en las tradiciones y en el sensus communis de 
todas las naciones o de la humanidad entera, que està guiada por la 
Providencia divina, y trata de comprenderse a si misma y a su pasado a 
través de los muchos disfraces que ha asumido en su incesante esfuerzo por 
explicarse y dominarse a ella misma y al mundo externo. Fue esta sintesis la 
que transformö las dispersas intuiciones de juristas y especialistas en el 
mundo antiguo o de historiadores influenciados por ellas, en un poderoso y 
provechoso método históricol3101. Una vez olvidado todo lo que es absurdo, 
efímero, confuso, pedante, y trivial en la obra de Vico, lo que queda es una 
nueva concepción de lo que son los hombres. Disuelve el concepto de una 
naturaleza humana estática —el núcleo inalterable, «quod ubique, quod 
semper, quod ab omnibus creditum est»BUL_, y lo sustituye por un modelo 
de cambio sistemático. La penetración histórica es, a su juicio, una forma de 
conciencia sobre ellos mismos como seres con propósitos; cuyos modos de 
pensamiento, sentimiento y acción van cambiando en respuesta a las nuevas 
necesidades y actividades, que generan instituciones y civilizaciones 
totalmente nuevas, las cuales son expresión de la naturaleza de los hombres. 
Los hombres son capaces de comprender esas civilizaciones, sin importar lo 
remotas que puedan ser respecto de la suya propia, con una actitud diferente 
de la que adoptan cuando tratan de conocer el mundo externo; y ello se 
debe a que son en su mayor parte hechas por el hombre. De aquí procede la 
idea de estilo cultural que condujo, en su momento, a nociones tales como 
Zeitgeist y Volksgeist, y un grupo de ideas relacionadas con estas; conceptos 
vagos y peligrosos que han sido muy utilizados de manera incorrecta por 
metafísicos, que los han tratado como especies misteriosas de fuerzas 
causales independientes. En cualquier caso, esta noción apunta una verdad 
que ha sido descuidada con enorme facilidad, a saber: que toda 
clasificación, selección e interpretación es, al final, subjetival312l; esto es, 
no se ajusta a los surcos «objetivos» del mundo externo, como han supuesto 
prestigiosos realistas inclinados hacia las matemáticas. Y que, en 
consecuencia (aun admitiendo que el propio Vico defendió la validez 


objetiva de su esquema), con las conocidas palabras de Burckhardt: «los 
esquemas de un periodo cultural se pueden presentar con imâgenes muy 
diferentes según el observador»l3131, 

Cualquier asunto tratado por Vico conduce a la idée maîtresse de que lo 
que nosotros llamamos la naturaleza de las instituciones es su historia, de 
que «la naturaleza de las cosas no es sino su crecimiento en cierto tiempo y 
con ciertas circunstancias, las cuales siempre que son tales, asi y no otras 
nacen las cosas»!314 El mundo de los primitivos es literalmente diferente 
del mundo de los hombres sofisticados, como el mundo de los ricos difiere 
del de los pobres, o el mundo de los creyentes del de los no creyentes. De 
ello se sigue que no hay ningún lenguaje que sea totalmente traducible a 
otro sin ser contaminado por él, puesto que cada uno categoriza la realidad 
de modo distinto. Esas ideas, que rompieron con la tradición que comenzó 
con los griegos y finalizó con los ilustrados, han alterado profundamente las 
opiniones de los hombres. Esta transformación, junto con otras, hace difícil 
a quienes han sido afectados por ella volver a las concepciones de la 
naturaleza humana y del verdadero mundo que habían sido mantenidas por 
Descartes, Spinoza, Voltaire o Gibbon, o por —en lo referente a este asunto 
— Russell y Carnap en nuestra época; o volver a la noción convencional de 
la función de la historia (ofrecida, por ejemplo, por Leibniz) entendida 
como el modo de satisfacer nuestra curiosidad por los orígenes, por 
desglosar la uniformidad de la naturaleza, por hacer justicia a los grandes 
hombres, por ofrecer un apoyo a la revelación y enseñar lecciones útiles por 
medio de ejemplos. Vico atacó esta tesis durante toda su vida. Aunque 
realizó esos ataques —de valía muy desigual — con mucha oscuridad y 
confusión, y siempre con vehemencia y con introspecciones inconexas, 
algunos son de extraordinaria genialidad. La controversia en la que Vico 
tuvo un papel tan importante, no ha terminado; no obstante, las líneas, al 
menos, están ahora trazadas con mayor claridad. 


Herder y la Ilustracion 


Vivimos en un mundo que nosotros mismos hemos creado, 


La fama de Herder se debe a que es el padre de las ideas, estrechamente 
relacionadas entre sí, de nacionalismo, historicismo y Volksgeist, y a que es 
uno de los representantes de la revuelta romántica contra el clasicismo, el 
racionalismo y la fe en la omnipotencia del método científico; en definitiva, 
a que es el mejor adversario de los philosophes franceses y sus discípulos 
alemanes. Mientras estos —o, al menos, los más conocidos de ellos: 
D'Alambert, Helvétius, Holbach y, con ciertas reservas, Voltaire y Diderot, 
Wolff y Reimarus— creían que la realidad estaba ordenada en términos de 
leyes universales, eternas, objetivas e inalterables que podrían ser 
descubiertas por la investigación racional, Herder mantuvo que Cada 
actividad, situación, período histórico o civilización poseía un carácter 
único; por tanto, el intento de reducir tales fenómenos a combinaciones de 
elementos uniformes, y describirlos o analizarlos en función de modelos 
universales, tendería a borrar esas diferencias significativas que constituyen 
el carácter específico del objeto sometido a estudio, sea de la naturaleza o 
de la historia. Frente a las ideas de leyes universales, principios absolutos, 
verdades últimas, modelos eternos y patrones en ética o estética, física o 
matemáticas, opuso una radical distinción entre el método propio de la 


investigaciön de la naturaleza fisica y el método que exige el cambio y 
desarrollo del espiritu humano. 

Fue reconocido por haber infundido nueva vida a la idea de modelos 
sociales y de desarrollo social, por la importancia trascendental que tiene el 
haber considerado tanto los factores cualitativos como los cuantitativos —lo 
inaprensible y lo imponderable que niegan o ignoran los conceptos de la 
ciencia natural—. Preocupado por los misterios del proceso creativo, sea 
individual o de grupo, emprendiò —por decirlo de alguna manera— un 
ataque general al racionalismo, con su tendencia a generalizar, a abstraer, a 
asimilar lo diferente, a unificar lo diverso y, fundamentalmente, con su 
declarado propósito de crear un corpus sistematico de conocimiento que, en 
principio, seria capaz de dar respuestas a todas las cuestiones inteligibles: la 
idea de una ciencia unificada de todo lo que existe. Durante el transcurso de 
esta propaganda contra el racionalismo, contra el método cientifico y contra 
la autoridad universal de las leyes inteligibles, obtuvo reconocimiento por 
haber estimulado el desarrollo del particularismo, del nacionalismo y de la 
literatura, del irracionalismo religioso y politico, y, sobre todo, por haber 
tenido un gran papel en la transformaciön del pensamiento y la acciön 
humanos de la siguiente generaciön. 

Este punto de vista, que puede ser encontrado en las mejores 
monografias sobre el pensamiento de Herder, es, en general, verdadero; 
pero se trata de una visiön simplista del asunto. Sus ideas tuvieron un efecto 
profundo y revolucionario en el pensamiento y en la präctica posterior. Ha 
sido reconocido por algunos como el defensor de la fe frente a la razön, de 
la imaginaciön histörica y poética frente a la aplicaciön mecanicista de 
reglas, de las intuiciones frente a la lögica, de la vida frente a la muerte; 
otros, lo han incluido en el grupo de pensadores confusos, retrögrados e 
irracionalistas, que habian malinterpretado lo que aprendieron de la 
Ilustración, y habían alimentado el sueño del chovinismo y oscurantismo 
alemán; incluso otros han creído encontrar cierta relación entre él y Comte, 
o Darwin, Wagner, o sociólogos modernos. 

No persigo con este estudio pronunciarme expresamente acerca de esas 
cuestiones, aunque me inclino a pensar que con frecuencia ha sido 
seriamente desestimada su familiaridad con las ciencias naturales de la 


época y su fidelidad a ellas. Estaba fascinado e influenciado, no menos que 
Goethe, por los hallazgos de las ciencias; y como él, pensaba que las 
inferencias generales falsas solian ser echadas abajo por las propias 
ciencias. Herder fue toda su vida un agudo e implacable crítico de los 
Enciclopedistas, pero aceptö, de hecho aclamö, las teorfas cientificas en las 
que se sustentaban sus doctrinas sociales y éticas: simplemente pensaba que 
no podian seguirse aquellas conclusiones de las leyes de la fisica o de la 
biologia recientemente establecidas, ya que se contradecian plenamente con 
lo que cualquier observador sensible, desde los comienzos de la 
autoconciencia social, sabia que era verdad respecto de la experiencia y de 
la actividad humanas!2!, Con todo, no es la actitud de Herder con respecto a 
la ciencia natural lo que me propongo analizar con este estudio. Me 
limitare, en la medida de mis posibilidades —y no siempre me va a ser 
posible—, a lo que resulta verdaderamente original de las ideas de Herder; 
y ello sin pretender abordarlo todo. En particular, intentaré examinar tres 
ideas centrales del rico mar de sus pensamientos; ideas que han tenido una 
enorme influencia durante dos siglos y que son por ellas mismas novedosas, 
importantes e interesantes. Estas ideas, que van contra la principal corriente 
del pensamiento de su época, las he llamado populismo, expresionismo y 
pluralismoll. 

Comenzaremos reconociendo las deudas mas obvias de Herder con 
respecto a otros filósofos!*l. La tesis de Herder de que la materia propia de 
las ciencias histöricas es la vida de las comunidades y no las proezas de los 
individuos —hombres de Estado, militares, reyes, dinastias, aventureros y 
otros hombres famosos— ha sido defendida por Voltaire, Hume y 
Montesquieu, por Schlòzer y Gatterer, y antes que ellos por escritores 
franceses de historia en los siglos xvi y xvu, Y con incomparable 
imaginaciön y originalidad por Vico. No existen, que yo sepa, pruebas 
concluyentes de que Herder hubiera leido la Ciencia nueva hasta, al menos, 
veinte años después de que Herder hubiera dado forma a su propia teoria de 
la historia; pero, si no la habia leido, si le habrian llegado noticias de ella, y 
probablemente habria leido a Wegelin, asi como los comentarios sobre 
Homero de Cesarotti. Además, durante los años de formación de Herder, 
estaba muy extendida la idea de que los grandes poetas expresaban la 


mentalidad y la experiencia de sus sociedades, siendo sus auténticos 
portavoces. Shaftesbury admiraba a los artistas como las voces inspiradas 
de su época; von Muralt, Bodmer y Breitinger en Suiza colocaron a 
Shakespeare y Milton, y al viejo aleman Minnesingers, muy por encima de 
los idolos de la Ilustraciön francesa. Bodmer coincidia respecto a estos 
temas con el mayor admirador y devoto de Vico, el conde Pietro Calepio!5!; 
la batalla entre la literatura historicista y el neoclasicismo de Paris y sus 
seguidores alemanes estaba muy avivada en la juventud de Herder. Ello 
podria, guizas, ser suficiente para explicar el sorprendente parecido entre 
las ideas de Vico y las de Herder, y nos permitiria dejar a un lado la larga y 
arriesgada būsgueda de una relaciön mas directa. En cualquier caso, la idea 
de patrones culturales ya estaba lejos de resultar novedosa por esa época, tal 
y como con el irönico titulo de su primera filosofia de la historia, Otra 
filosofia de la historia, Herder había querido subrayar. Una visión en ese 
sentido ya habia sido ofrecida de hecho, si bien en términos generales, por 
su mayor enemigo, Voltaire, en el famoso Essai sur les moeurs, y en otros 
lugares. 

Asi también, la idea de que la diversidad de civilizaciones està en gran 
parte determinada por diferencias en los factores fisicos y geograficos — 
conocidos bajo el rėtulo general de «climas»— se habia convertido en un 
tópico a partir de Montesquieu. Y, con anterioridad a Montesquieu, se 
pueden encontrar argumentaciones de ese tipo en Bodin, Saint-Evremont y 
el abad Dubos y sus continuadores. 

Por lo que atañe a los peligros de la arrogancia cultural —la tendencia a 
juzgar las sociedades antiguas en términos de valores modernos—, se trata 
de una cuestión que se había convertido en un asunto central para Lessing, 
contemporáneo de Herder, si bien más viejo que él (aunque pudo 
perfectamente estar influenciado por él) Nadie había escrito tan 
mordazmente como Voltaire contra el hábito europeo de menospreciar las 
civilizaciones remotas al considerarlas inferiores; civilizaciones como la 
China, que había ensalzado con el fin de poner de relieve la actitud de 
ridícula vanidad, exclusivismo y fanatismo de los «bárbaros» judeo- 
cristianos que no habían sido capaces de reconocer valor alguno que no 
fueran los propios. El hecho de que Herder eligiera al mismo Voltaire como 


centro de sus ataques y le acusara de haber mantenido un claro punto de 
vista dix-huitiėme y parisino, no modifica el hecho de que fuera el patriarca 
de los primeros movimientos de la oposiciön radical al europocentrismo. 
Voltaire habia alabado al antiguo Egipto y Winckelmann a los griegos; 
Boulainvilliers habia hablado de la superioridad de las naciones nördicas, y 
también en esta misma linea habia presentado Mallet su historia de 
Dinamarca; Beat Ludwig von Muralt en sus Letters on the English and the 
French habia trazado, ya en 1775, un contraste entre el espiritu 
independiente de los suizos e ingleses —en particular de los escritores 
ingleses— y el convencional amaneramiento de los franceses; Hurd Millar, 
y mas tarde Justus Moser, alabaron los logros de la Europa medieval por los 
mismos años en que Voltaire y la Enciclopedie marginaban 
despectivamente a la Edad Oscura. Fueron, ciertamente, una minoria; y si 
bien los elogios de Justus Möser a la libertad con que vivian los sajones 
antes de que fueran brutalmente civilizados por Carlomagno, pudieron de 
alguna manera deberse al influjo de Herder, en cualquier caso no fueron 
hechos por él. 

Se hizo un nuevo hincapié en las diferencias culturales y en las protestas 
contra la autoridad de las leyes y de las pautas generales y eternas. La 
notoria carencia de sentido histörico que llevö a que Racine y Corneille 
representaran los personajes clasicos o exöticos con ropas y modelos 
propios de los cortesanos de Luis XIV, fue comentado con adversidad por 
Dubos, y satirizado de forma mas radical por Saint-Evremont. En el 
extremo de esta actitud, los pietistas alemanes Arnold y Zinzendorf, entre 
otros, cargaron enormemente el acento sobre la tesis de que cada religion 
tenía su propia visión singular y única; y Arnold, apoyándose en esta 
creencia, lanzó un atrevido y apasionado alegato en favor de la tolerancia de 
las desviaciones respecto de la ortodoxia luterana, e incluso de las herejías y 
de la ausencia de creencias. 

La idea del espíritu de una nación o cultura había sido central no solo en 
Vico y en Montesquieu, sino también en el famoso publicista Friedrich Karl 
von Moser —a quien Herder leyó y conoció—, en Bodmer y Breitinger, en 
Hamann y Zimmermann. Bolingbroke había hablado de la división de los 
hombres según las nacionalidades, en tanto que estas estaban 


profundamente arraigadas en su naturaleza propia. Hacia mitad de siglo, 
eran muchos los que se sentian proceltas y progodos —y de manera 
especial, irlandeses y escoceses que, incluso sin la ayuda de Ossian, 
alabaron las virtudes de las tribus gaélicas y germanicas, que presentaban 
como superiores desde un punto de vista moral y social, no solo a los 
antiguos griegos y romanos, sino también (e incluso en mayor grado) a la 
decadente civilizaciön de los pueblos latinos modernos y mediterrâneos—. 
La famosa carta de Rousseau a los polacos, en la que les aconsejaba resistir 
a la vigorosa asimilaciön por parte de Rusia aferrändose con tenacidad a sus 
costumbres y caracteristicas nacionales, tan inaceptable como resultaba para 
el cosmopolitismo de su tiempo, expresaba ese mismo espiritu. 

Por lo que se refiere a la idea de sociedad como un organismo, a la que 
Burke y Herder habian dado mucho juego, era por esa época una idea 
ciertamente ya muy vieja. El uso de metaforas organicistas es, cuanto 
menos, tan viejo como Aristėteles; nadie las habia utilizado con tanta 
profusiön como los escritores medievales; son el corazön y el centro de los 
tratados politicos de Juan de Salisbury, y constituyen un instrumento que 
Hooker y Pascal utilizaron conscientemente contra las nuevas concepciones 
mecanico-cientificas. No habia realmente nada novedoso en esta idea; de 
representar algo, seria màs bien por el contrario un retorno deliberado a las 
viejas teorías de la vida social. Ello no es menos cierto a propósito de 
Burke, que era igualmente propenso a utilizar analogias extraidas de las 
nuevas ciencias biolögicas; no conozco ninguna prueba de que Burke 
hubiera leído o tenido noticias de las ideas de Justus Möser o de las de 
Herder. 

La diversidad de los ideales —que hacian felices a hombres y 
sociedades— habia sido ilustrada con gran vivacidad por Adam Ferguson 
en su extraordinariamente original Essay on the History of Civil Society, 
que Herder había leídol$l, 

En su explicación general de los acontecimientos en términos 
naturalistas, bien geograficos o biolėgicos, Herder adoptò el punto de vista 
normal de los discipulos de Locke, de Helvétius y de los enciclopedistas; de 
hecho de toda la Ilustraciön. A diferencia de su maestro Hamann, Herder 
estaba influenciado de forma decisiva por los descubrimientos de las 


ciencias naturales; dio a dichos descubrimientos una interpretaciön vitalista, 
pero no la interpretación mistica o teológica que Hemsterhuis, Lavater y 
otros «intuicionistas» invitaban a que se hiciera. 

Leibniz habia dado nueva vida a la vieja idea de una ūnica gran fuerza 
cósmica de la naturaleza, expresada en centros dinámicos y finitos; y era 
una idea compartida por todos sus discípulos. 

Así también, la idea de un plan divino realizado en la historia humana, 
había circulado ininterrumpidamente desde el Viejo Testamento y sus 
intérpretes judíos hasta los Padres de la Iglesia, y de ahí, a la clásica 
formulación de Bossuet. 

El paralelismo entre los remotos hombres primitivos y los de cualquier 
lugar o época —los griegos de la edad de Homero y los primeros romanos, 
de un lado, y los «piel roja» o las tribus germánicas, de otro—, había sido 
fomentado por Fontenelle y por el jesuita francés Pere Lafitau; los 
protagonistas de esta perspectiva en los primeros años del siglo, 
especialmente escritores ingleses como Blackwell y Wartons, deben mucho 
a esta clase de especulaciones. Se había convertido en parte esencial de los 
investigadores de Homero, que florecieron tanto en Inglaterra como — 
gracias al impulso de Vico— en Italia. Ciertamente, Cesarotti había 
percibido las profundas implicaciones de este tipo de aproximación a la 
literatura por parte de la filología comparada y de la antropología; y cuando 
Diderot en la Encyclopédie, con motivo de un artículo general dedicado a la 
filosofía griega, descalificó a Homero como «teólogo, filósofo y poeta» — 
citando la afirmación de un «hombre bien conocido»— que sería, con toda 
probabilidad, muy poco leído en el futuroll, se trata de una boutade 
partidista; en el espíritu de Descartes y Pierre Bayle, en contra de la 
admiración hacia el pasado y la aburrida erudición, no es más que un eco 
tardío de la batalla entre antiguos y modernos. Ni siquiera la propia Biblia, 
que Vico no se había atrevido a tocar, había quedado sin ser abordada. La 
crítica filosófica e histórica del texto, que se había iniciado con Spinoza y 
Pére Simon en el siglo anterior, fue aplicada con cautela —a pesar de cierta 
oposición por parte de la ortodoxia cristiana, tanto católica como 
protestante—, atendiendo estrictamente a las reglas de la erudición 
secularizada. Astruc en Francia, Lowth en Inglaterra, y después Michaelis 


en Alemania (y Dinamarca) trataron la Biblia como monumento de la 
literatura oriental compuesto en fechas diferentes. Todos eran conscientes 
de lo que Gibbon debia al tratamiento profundamente secularizado que 
Mosheim habia hecho de la historia eclesiastica del cristianismo primitivo. 
Herder, que no era un experimentado investigador, se puso totalmente a 
favor de los partidarios de analisis de ese tipo. 

Ocurre algo parecido respecto al patriotismo lingiiistico de Herder. La 
defensa de la lengua alemana habia sido asumida con vigor por Martin 
Opitz en los comienzos del siglo xvıl y desde entonces, formaba parte del 
programa explícito de teólogos, hombres de letras y filósofos. Mencke, 
Horneck, Moscherosch, Logau y Gryphius, son nombres que seguramente 
no dirán gran cosa a los lectores ingleses actuales; sin embargo, durante los 
dos siglos que siguieron a la Reforma, lucharon con tenacidad y éxito bajo 
la bandera de Lutero, tanto contra los latinos como contra los franceses; y 
hombres más famosos como Pufendorf y Leibniz, Thomasius y Wolff, 
Hamann y Lessing, también se enrolaron en esta lucha que había 
comenzado bastante antes. Una vez más, Herder empezó a tomar en 
consideración algo que acabaría convirtiéndose por esa época en la actitud 
germana tradicional. 

Igualmente, la famosa inversión de valores —el triunfo de lo concreto 
sobre lo abstracto; el fuerte retorno hacia lo inmediato, hacia lo dado, lo 
experimentado y, sobre todo, el alejamiento respecto de las teorías 
abstractas, las generalizaciones y los modelos estilizados; el 
restablecimiento de la cualidad devolviéndola a su viejo estatus en 
detrimento de la cantidad, y de los datos inmediatos de los sentidos a sus 
cualidades primarias frente a los de la física (asunto por el que Hamann se 
dio a conocer)— constituyó la base de las investigaciones «fisiognómicas» 
de Lavater; y era al menos tan antigua como Shaftesbury y estaba en 
consonancia con las obras del joven Burke. 

La reacción contra la reorganización del conocimiento y de la sociedad 
motivada por la aplicación de los principios racionalistas y científicos, 
estaba en pleno auge en la época en que Herder entra en escena. Rousseau 
había luchado en contra en 1750 con su primer Discourse. Siete años más 
tarde, en una moralizadora y reaccionaria carta a D'Alembert, denunciaba la 


situaciön que le habia llevado a romper con el grupo de los philosophes, 
una ruptura reconocida con rapidez por ambas partes. En Alemania esta 
disposiciön fue extraordinariamente reforzada por la tradiciön interiorista 
del movimiento pietista. La solidaridad humana y el respeto mutuo entre los 
pequefios grupos, principios inspirados en su ardiente fe protestante; su 
creencia en la verdad sin adornos, en el poder de la bondad, en la luz 
interior..., su desprecio por las formas externas, su rigido sentido del deber 
y de la disciplina; su continuo autoexamen, su obsesiön por la presencia del 
mal, que adoptó a veces formas histéricas o sadicas, y generó gran 
abundancia de afectada hipocresia; y, fundamentalmente, su preocupaciön 
por la vida del espiritu, y la creencia de que habia liberado por si sola a los 
hombres de los vinculos con la carne y con la naturaleza; todo ello 
originaba tensiones muy fuertes en quienes se habian formado en esa 
atmosfera tan severa, especialmente entre los prusianos del Este: Knuzen, 
Hamann, Herder y Kant. Aunque existe un gran abismo intelectual entre 
Kant y Herder, comparten, con todo, un rasgo en comtn, a saber: la 
obsesión por la autodeterminaciön del espíritu. También estaban en 
oposición a la corriente que de manera semiconsciente tendía a la 
aceptación de dogmas acríticos (fueran teológicos o científicos), y a favor 
de la independencia moral (fuera individual o de grupo), y, sobre todo, de la 
salvación de la moral. 

Si Herder no había hecho más que crear una síntesis genuina de todas 
estas actitudes y doctrinas, y construido con ellas no tanto un sistema como 
una coherente Weltanschauung destinada a ejercer una influencia decisiva 
en la literatura y en el pensamiento de su país, ello por sí solo habría sido un 
logro suficientemente valioso como para otorgarle un lugar único en la 
historia de la civilización. La invención no lo es todo. Si a alguien se le 
ocurriera pensar qué es estrictamente original en las doctrinas de Locke o 
de Rousseau, Bentham o Marx, Santo Tomás, e incluso Hegel, podría, sin 
grandes dificultades, localizar virtualmente todas sus doctrinas en «fuentes» 
anteriores; si bien lo dicho no implica merma alguna en cuanto al 
reconocimiento de la originalidad y genialidad de esos pensadores. «Es 
impropio de un napoleón realizar pequeños cambios». No me propongo, sin 
embargo, examinar la obra de Herder como un conjunto, sino tan solo 


considerar ciertas doctrinas auténticamente sui generis que ha creado; 
discutirlas, no exclusivamente con el fin de hacer justicia histörica, también 
como teorfas que resultan de especial relevancia e interés en nuestra época. 
La reivindicaciön decisiva de la figura de Herder no necesita apoyarse, si no 
me equivoco, en lo mas original de su pensamiento, pues su extensa 
influencia general paradöjicamente ha servido, en ocasiones, para eclipsar 
lo que por si mismo lanzò virtualmente al mundo. 


II 


Volvamos sobre los temas de este estudio, a saber: 


1. El populismo. La creencia en el valor de la pertenencia a un grupo o a 
una cultura que, para Herder al menos, no es de carâcter politico, sino 
que mas bien podriamos decir que es, hasta cierto punto, antipolitica; es 
una creencia diferente de la nacionalista, e incluso opuesta a ella. 


2. El expresionismol?l, La doctrina de que la actividad humana en general, y 
el arte en particular, expresan la completa personalidad de un individuo 
o grupo, y son inteligibles exclusivamente en tanto que expresión de esa 
personalidad. Todavía de manera más específica, el expresionismo 
afirma que las obras de los hombres son, por encima de todo, voces 
hablando, no objetos desvinculados de sus creadores; forman parte de 
un proceso de comunicación viva entre personas y no entre entidades 
independientes; la belleza y la fealdad, lo interesante y lo aburrido, no 
son cosas hacia las que los observadores externos puedan dirigir la 
imperturbable y desapasionada mirada con que los científicos —o 
cualquiera que no simpatice con el panteismo o el misticismo— 
contemplan los objetos de la naturaleza. Esto está en conexión con las 
teorías más elaboradas de que cada forma humana de autoexpresión es 
de alguna manera artística, y de que la autoexpresión forma parte de la 


esencia de los seres humanos como tales. En torno a dicha tesis se 
establecen distinciones entre vidas íntegras y  fragmentadas, 
comprometidas y no comprometidas (esto es, no implicadas), y 
conduce, por consiguiente, al concepto de la existencia de diversos 
obstaculos, humanos y no humanos, en la autorrealizacion, que es la 
mas rica y mas armoniosa forma de autoexpresiėn por la gue todas las 
criaturas viven, con independencia de gue sean 0 no conscientes de ello. 


3. El pluralismo. La creencia no meramente en la multiplicidad, sino en la 
inconmensurabilidad de los valores de las diferentes culturas y 
sociedades; y, por afiadidura, la creencia en la incompatibilidad de 
ideales igualmente validos, junto con el corolario implicito de gue las 
teorias clasicas de un hombre ideal y de una sociedad ideal son 
intrinsecamente incoherentes y erröneas. 


Cada una de estas tesis resulta relativamente novedosa: las tres son 
incompatibles con las principales doctrinas morales, históricas y estéticas 
de la Ilustración. Ninguna de ellas es independiente respecto de las otras. 
Cada uno de estos aspectos está entretejido con lo que constituye el 
panorama ilimitado, variado y excelentemente rico dentro del que Herder 
presenta su obra. De hecho, la teoría de la unidad en la diferencia —mäs 
aún que la de la diferencia en la unidad—, la tensión entre lo uno y lo 
múltiple, constituye su obsesiva idée maítresse. De ahí que en todas sus 
reflexiones aparezca reiteradamente un tema: la unidad «orgánica» de la 
personalidad con la forma de vida que la produce, la unidad empírica y 
metafísica de lo físico y lo mental con el intelecto, la voluntad, los 
sentimientos, la imaginación, el lenguaje y la acción. Herder contempló las 
distinciones y clasificaciones hechas en este sentido, en el mejor de los 
casos, como superficiales, y, en el peor, como profundamente equivocadas. 
De ahí también la insistencia en la unidad de pensamiento y sentimiento, de 
la teoría y la práctica, de lo público y lo privado; y su preocupación, 
constante a lo largo de su vida, y su heroico esfuerzo por ver el universo 
como un proceso único. 


Las conocidas palabras con las que comienza su mas famosa y 
ambiciosa obra Ideas para una filosofia de la historia de la humanidad, 
«nuestra tierra es una estrella entre estrellas»!9!, son muy características en 
este sentido. A continuación aparecen capítulos sobre geología, clima, 
minerales, vegetales, la vida de los animales y lecciones sobre geografía 
física, hasta que, finalmente, se analiza al hombre. Se observa un intento 
paralelo de enlazar todas las artes y todas las ciencias; de representar las 
experiencias religiosas y artísticas, sociales, políticas, económicas, 
biológicas y filosóficas, como aspectos de una única actividad; y como 
quiera que el modelo es uno, el hecho y el valor no están divididos (de 
acuerdo con Hume y Kant, con cuyas obras Herder estaba muy 
familiarizado). Comprender algo era para él verlo como pudo haber sido 
visto, enjuiciarlo como pudo haber sido enjuiciado, valorarlo como pudo 
haber sido valorado, en un contexto dado por una cultura o tradición 
determinada. Comprender el significado y el papel que desempeñaban en la 
vida de un griego en la época de Homero, un campesino livonio, un anciano 
hebreo, un indio americano..., una creencia, un elemento de un ritual, un 
mito, un poema, o un uso lingiiistico, no era simplemente ser capaz de 
ofrecer una explicación científica o de sentido común, sino de dar una razón 
o justificación de la actividad en cuestión, o, al menos, aproximarse a ella. 
Pues explicar las experiencias o actitudes humanas es ser capaz de 
trasladarse uno mismo mediante la imaginación empática a la situación de 
los seres humanos que se pretende estudiar; y esto equivale a comprender y 
comunicar la coherencia de una forma de vida concreta, de sentimiento y de 
actuación, y, en consecuencia, la validez de un acto o acción dados, el papel 
que juegan en la vida y la perspectiva que sería «natural» en esa situación. 
La explicación y la comprensión, la referencia a causas y a propósitos, a lo 
visible y a lo invisible, al establecimiento de hechos y a su constitución en 
términos de valores históricos estándar de relevancia para ellos, se funden 
unos en otros, y para Herder pertenecen a un único tipo —no a varios— de 
pensamiento. Herder es uno de los creadores de la doctrina secularizada de 
la unidad del hecho y el valor, de la teoría y la práctica, del «es» y el 
«debe», del juicio intelectual y el compromiso emocional, del pensamiento 
y la acción. 


Los estudiosos mas criticos de Herder nunca han dejado de reconocer el 
poder y la amplitud de su imaginación. Tuvo una asombrosa capacidad para 
concebir una gran variedad de sociedades reales y posibles, tanto del 
presente como del pasado, y una entusiasta simpatía por ellas sin 
precedentes. Estaba ilusionado con la posibilidad de reconstruir las formas 
de vida como tales, la experiencia humana en toda su plenitud que se 
expresaba en ellas: cuanto más extraña y más extraordinaria fuera una 
cultura o un individuo más satisfecho se sentía. Difícilmente podía censurar 
algo que mostrara color o sensibilidad: indios, americanos y persas, griegos 
y palestinos, Arminio y, Maquiavelo, Shakespeare y Savanarola, le parecían 
igualmente fascinantes. Despreciaba profundamente las imposiciones 
hechas en aras de la uniformidad, de la asimilación de una cultura o de una 
forma de vida por otras, ya fuera en la vida o en los libros de los 
historiadores. Buscaba conscientemente uniformidades, pero lo que 
realmente le fascinaba era la excepción. Despreciaba la construcción de 
muros entre unos géneros y otros; sin embargo, buscaba el mayor número 
de distinciones de los géneros respecto de las especies, o de los ejemplares 
concretos respecto de tales especies. Hamann le había aconsejado la 
necesidad de conservar la sensibilidad cuando se acercara a los fenómenos 
culturales e históricos concretos, cuidándose de evitar convertirlos en algo 
sin vida, fruto de la pasión por la clasificación y la generalización exigidas 
por una red de conceptos lógicos; se trata de una tendencia fatal, de la que 
responsabiliza a las ciencias naturales y a sus esclavos los franceses, que 
quisieron transformarlo todo a partir de la aplicación del método científico. 
Como Hamann, Herder conservó la capacidad infantil para impresionarse; 
la capacidad para reaccionar espontáneamente ante lo diferente, lo 
irregular..., aspectos que no siempre podían ser descritos y que eran 
facilitados por los sentidos, la imaginación, la religión revelada, la historia, 
el arte... No se apresuró a remitirlos al casillero correspondiente del museo 
de conceptos; se iba empapando cada vez más del nuevo espíritu empirista 
que defendía el carácter sagrado de los hechos. No tanto como Hamann, 
pero más incluso que Lessing y Diderot, e incomparablemente más que los 
materialistas oficiales y los «sensualistas» como Condillac o Helvétius, 
Herder rechazaba el intento de reducir la heterogénea corriente de la 


experiencia a unidades homogéneas, de etiquetarlas e incluirlas dentro de 
una estructura teörica con la finalidad de poder predecirlas y controlarlas. 
La notoria frescura y riqueza de sus ideas se debe, como minimo, tanto a su 
percepciön de la complejidad de los hechos mismos, como a que su mente 
era entusiasta y tūrbida por naturaleza. Como escritor era exuberante y 
desordenado, aungue no era oscuro o confuso. Ni siguiera en los momentos 
de mayor ensimismamiento se entregaba al sonambulismo y al delirio; ni 
siquiera en los momentos de mayor lirismo se evadia de los hechos para 
situarse en un mundo ideal, como hacian los poetas metafisicos alemanes de 
su época, Gleim o Uz Klopstock, o, en ocasiones, el propio Goethe. 
Frecuentemente los grandes filösofos y cientificos han logrado tener éxito a 
costa de exagerar de forma violenta sus intuiciones originales. Sin embargo, 
Herder no podia dejarse llevar por lo que veia, sentia, oia o aprendia. Su 
sentido de la textura de la realidad era concreto, mientras que su capacidad 
de analisis era endeble. Las tres tesis originales que constituyen el objeto de 
este estudio acusan estos rasgos constantemente, y, por consiguiente, han 
sido a menudo fuente de irritaciön para pensadores mas metödicos y mas 
claros desde un punto de vista lögico. 


III 


Comenzarė analizando el populismo de Herder y su idea de lo gue es 
pertenecer a un grupo. Todos parecen estar de acuerdo en gue Herder 
empez6 siendo un tipico y bastante rutinario defensor de las grandes ideas 
del siglo xvi ilustrado; esto es, del humanismo, del cosmopolitismo y del 
pacifismo. Mas tarde, asi parecen asumir, evolucionaria hacia una posiciòn 
mas reaccionaria, subordinando la razön y el intelecto al nacionalismo, a la 
galofobia, a la intuiciön, a la fe acritica y a la creencia en la tradiciön. ; No 
se trataba, después de todo, de la misma evoluciön que habian tenido otros 
pensadores alemanes, tanto de su generaciön como de las generaciones 


siguientes? Casi sin excepciön, empezaron dando una entusiasta bienvenida 
a la Revolución francesa; plantaron árboles de la libertad y denunciaron por 
obsoleto y brutalmente opresivo el modo de gobernar de los trescientos 
príncipes alemanes, hasta que horrorizados ante el terror y heridos por la 
humillación militar alemana a manos del ejército francés, y todavía más por 
la humillación de que fueron objeto por parte de Napoleón, se volvieron 
patriotas, reaccionarios e irracionalistas románticos. ¿No fue este el camino 
seguido por Fichte (sobre todo por Fichte), Garres, Novalis y los Schlegel, 
Schleiermacher y Tieck, Gentz y Schelling, y, en cierta medida, por el gran 
libertario Schiller?, ¿no estaban Goethe y Humboldt (y Georg Forster, 
aunque murió antes de que se consolidara con firmeza la reacción) casi 
solos en su inquebrantable fidelidad a la razón, a la tolerancia y a la unidad 
de la humanidad, en su inmunidad frente al nacionalismo, y —en comunión 
con Kant y Hegel— en su rechazo de todas las formas colectivas de 
expresión emocional?, ¿no sería razonable asumir que este proceso de 
retraimiento respecto de la razón también fue en Herder un tópico? 
Ciertamente, Herder murió antes de que Napoleón hubiera infligido las más 
cruentas derrotas a los ejércitos y príncipes alemanes; pero, con todo, ¿no 
era el caso que Herder empezara abanderando el cosmopolitismo y 
terminara como un nacionalista? Parecería, por tanto, que su herido orgullo 
nacional y, quizás por la edad, el enfriamiento de su idealismo de juventud 
habrían tenido también aquí sus efectos incontrolables. A pesar de todo, 
esas interpretaciones me parecen inaceptables. Cualquiera que pudiera 
haber sido la evolución de Fichte o de Friedrich Schlegel, los principios 
nacionalistas de Herder permanecerán inalterables a lo largo de su vida. Su 
sentimiento nacionalista no era de tipo político y nunca lo llegaría ser, ni 
cuando abandonó o modificó el peculiar rasgo de universalismo que 
caracterizaba su pensamiento en los comienzos —al margen de que se trate 
de dos tendencias que pudieran coexistir (con independencia de sus 
intereses)—, ni a lo largo de su extensa y voluminosa actividad intelectual. 
Ya en 1765, en un discurso compuesto en Riga (cuando tenía 21 años y 
ocupaba el cargo de pastor luterano en lo que oficialmente era una ciudad 
rusa), en respuesta a la cuestión «¿Tenemos todavía una república y una 
patria como la de los antiguos?»!9l, Herder declaró que aquel no era, ni 


mucho menos, el caso. En Grecia la fuerza y la gloria de la polis eran la 
meta suprema de todos los hombres libres. La religion, la moral y la 
tradición —cada aspecto de la actividad humana— provenían del 
mantenimiento de la ciudad y a ella iban dirigidas, y cualquier riesgo de la 
polis constituía también un riesgo para todos aquellos hombres que existían 
y vivían para ella. Si se derrumbaba, se derrumbarían con ella. Pero 
entonces, continúa diciendo, llegó el cristianismo y los horizontes de la 
humanidad se volvieron inconmensurablemente mas amplios. EI 
cristianismo, explicó, es una religión universal: abarca a todos los hombres 
y atodos los pueblos; trasciende las lealtades locales y temporales mediante 
la veneración de lo que es universal y eterno. 

Esta tesis era muy característica del humanismo cristiano del 
Aufklărung alemán, y, pese a todo lo que se ha dicho en sentido contrario, 
Herder nunca abandonó ese punto de vista. Expresó la idea central de su 
vida con palabras similares a las que utilizó en sus primeros escritos: 
«Jactarse del país de uno es la forma más estúpida de fanfarroneo... ¿Qué 
es una nación? Un gran jardín salvaje lleno de buenas y malas hierbas, 
vicios y locuras mezclados con virtudes y méritos. ¿Qué Don Quijote 
romperá una lanza por su Dulcinea?»l!ll, El patriotismo era una cosa y el 
nacionalismo otra muy diferente: la inocente ligazón a la familia, a la 
lengua, a su propia ciudad, a su propio país y a sus tradiciones, no podría 
ser censurada. Ahora bien, dirá que el nacionalismo agresivo es detestable 
en todas sus manifestaciones, y las guerras son meros crimenesl!2], Ello es 
así porque todas las largas guerras son, en esencia, guerras civiles, y puesto 
que los hombres son hermanos, las guerras son una forma de fratricidio 
abominable. «Una patria en lucha contra otra en una sangrienta batalla es lo 
más bárbaro que se pueda expresar con palabras»!131. Un año después, 
añade: «Podemos ser héroes más nobles que Aquiles, más grandiosos 
patriotas que Horacio Cocles»!14l. Estas ideas difícilmente pueden deberse 
al hecho, a veces mentado para explicarlas, de que el nacionalismo político 
estaba escasamente dotado de realismo, con una actitud poco convincente, y 
dividido por países gobernados por varios centenares de déspotas con 
carácter hereditario; de ahí que incluso buscarlo era demostrar falta de 
sentido histórico. Pero los italianos, que estaban no menos divididos y eran 


politicamente impotentes, habian formulado una reclamaciön clara respecto 
a la politica de unificación que puede retrotraerse al menos hasta 
Maquiavelo; incluso a pesar de que las condiciones sociales y politicas 
imperantes en Italia no eran muy distintas de las de la Alemania del 
siglo XVIII. 

La actitud de Herder es claramente la actitud normal de un ilustrado de 
su época; la cuestiön es que, sin embargo, él nunca abandonö esa actitud. 
Creyò en el parentesco y en la solidaridad social, Volkstum, en el caracter de 
una naciön. Pero al final de su vida detestö y denunciò cualquier forma de 
centralismo, coerción y conquista; actitudes que expresó y simbolizó al 
igual que su maestro Hamann, bajo el epígrafe de «el maldito Estado». La 
naturaleza crea naciones, no Estadosli5l. El Estado es un medio para la 
felicidad de un grupo, no para la felicidad de los hombres como tales!!91, 
No hay nada contra lo que Herder dirija su artillería de manera más 
elocuente que contra el imperialismo: el aplastamiento de una cultura por 
otra, la eliminación de culturas locales pisoteadas bajo la bota de algún 
conquistador. Rivalizó con Justus Móser en su sensibilidad hacia las 
tradiciones e instituciones con muchos años de antigiiedad, expresadas 
particularmente en formas de vida que han creado la unidad y la 
continuidad de una comunidad humana. No tenía ninguna simpatía por la 
virtú en el sentido renacentista del término. Alejandro Magno, Julio César, 
Carlomagno, etc., no eran desde su punto de vista héroes. La base del 
Estado es la conquista, la historia de los Estados es la historia de la 
violencia, una historia de agresión manchada de sangre. El Estado es la 
rueda de Ixión y pide una autoinmolación que no tiene sentido. ¿Por qué 
centenares de personas sufren hambre y frío con el objeto de satisfacer a un 
loco coronado, o para satisfacer los sueños producto de la fantasía de un 
philosophe?!!7], 

Esto puede ir dirigido expresamente a Federico el Grande y a sus 
adversarios franceses, pero tiene una trascendencia universal. Toda 
autoridad de los hombres ejercida sobre sus hermanos los hombres, es 
antinatural. Las auténticas relaciones son las que se dan entre padre e hijo, 
marido y mujer, entre hijos, entre hermanos, entre amigos, entre hombres. 
Estos términos expresan las relaciones naturales que hacen a la gente feliz. 


Todo lo que el Estado nos ha dado no son mas que contradicciones y 
conquistas, y, tal vez lo peor de todo, deshumanizaci6n!!81, ¿Qué placer 
puede encontrarse en no ser más que «una pieza ciega de una 
méaquina?»!!9, Dios ha dividido al mundo por medio de montañas y 
océanos con el fin de evitar que algún terrible Nimrud conquistara el 
mundo. En Ideas para una filosofía de la historia de la humanidad se 
anticipa a los historiadores socialistas al representar la historia de los 
conquistadores como la historia de hombres cazadores. Pese a su promesa 
de mirar con simpatía, o al menos con imparcialidad, todas las culturas y 
todas las naciones, no puede evitar condenar a Roma por aplastar las 
culturas de los pueblos que había conquistado, incluso la de Cartago. Podría 
ser un caso meritorio de eficiencia y unidad, pero eso no es, a su juicio, más 
que una compensación por la tragedia de la destrucción; esto es, por el mal 
de la bárbara despreocupación por tantas formas espontáneas y naturales de 
autoexpresión: «lo que la naturaleza humana separa por medio de las 
lenguas, las costumbres y los caracteres, no dejemos a los hombres juntarlo 
artificialmente en un laboratorio»120l. Esto es lo que los romanos intentaron 
hacer y así fue como el conjunto del Imperio romano fue preservado. Y sus 
«sagrados» sucesores no eran mejores: se trataba de un monstruo 
antinatural, un absurdo conglomerado de culturas dispares, «la cabeza de un 
león, con la cola de un dragón, alas de águila, garras de oso [todo junto 
encolado], dando como resultado una estructura antipatriótica de 
Estado»!21l, Los judíos a quienes ahora se les considera meros «parásitos» 
prestamistasl22l, al menos no se adoraban a sí mismos; eran alabados por no 
haber hecho de Palestina la fuente y el centro del mundo, por no haber 
idealizado a sus ancestros, y por no haber hecho proceder su genealogía de 
dioses y semidioses (esto último fue lo que les hizo capaces de sobrevivir a 
la Didspora)'?3!_ Los imperios, especialmente los que son multinacionales 
«una violenta mezcolanza de varias tribus y pueblos bajo un cetro 
común»l241 descansan en la fuerza; resisten a las reivindicaciones y acaban 
derrumbándose. Las teocracias están fundadas sobre ciertos principios que 
no son políticos, sobre fuerzas espirituales o religiosas —China o Egipto, 
por ejemplo, por no citar religiones cristianas que han resultado 
relativamente más duraderas—. La espada del espíritu es mejor que la 


simple fuerza bruta: ni siquiera la mas extrema pobreza, ni la mas profunda 
sordidez, y todavia menos la ambiciòn y el amor al poder, justifican el uso 
de la violencia. Como Möser, Herder lamenta el hecho de que los alemanes 
sean apocados, estériles y desdefiosos; que la viuda de Lutero hubiera 
tenido que pedir ayuda al rey de Dinamarca; que Kepler muriera de hambre; 
que hombres de habla alemana hubieran sido dispersados y exiliados a 
Inglaterra, América, Rusia y Transilvania; que los artistas e inventores de 
talento se vieran obligados a abandonar su pais y prodigar su talento ante 
extranjeros; que los hessianos fueran vendidos y comprados como esclavos 
negros, mientras sus familias morian de hambre. En ningùn caso la 
conquista podia ser una justificaciön. Herder hizo hincapié toda su vida en 
la locura y las crueldades del imperialismo. 

En su primer ensayo sobre filosofia de la historia (Auch eine 
Philosophie, de 1774), habla de los conquistadores romanos como una 
mezcla de derramamiento de sangre, lujuria y vicios siniestrosl251, Durante 
las dos décadas siguientes, y, de hecho, en los últimos años de su vida, 
continúa denunciando la falta de humanidad del dominio colonial antiguo y 
moderno: «Los pueblos extranjeros eran juzgados [por Roma] según 
costumbres desconocidas para ellos»!26l, que impusieron por medio de la 
violencia; esto distorsionó el carácter de los conquistados hasta que «el 
águila romana... picoteó sus ojos, devoró sus entrañas y cubrió [sus] 
desgraciados cuerpos con sus débiles alas»!271 No fue una época de 
felicidad aquella en que la cruenta tiranía romana recobró la unidad con el 
cristianismol?8l. Roma arruinó a Grecia, y los príncipes teutones y los 
recién convertidos polacos exterminaron a los prusianos y esclavizaron a 
los pobres bálticos y a los pacíficos eslavos. 


¿Puede darse un nombre a una tierra [pregunta en sus «Cartas para el fomento de 
la humanidad», 1793-1797] en la que los europeos han penetrado no sin 
deshonrarse para siempre ante la indefensa y confiada humanidad, mediante la 
injusta palabra, el engaño codicioso, la cruel opresión, enfermedades, regalos 
fatales que han traído con ellos? Nuestra parte de la tierra debería ser llamada, no 
la más sabia, sino la más arrogante, agresiva y codiciosa; lo que ha dado este 
pueblo no es civilización, sino la destrucción de los rudimentos de sus propias 
culturas donde quiera que pudieran conseguirlo!29!, 


Esto era lo que Inglaterra habia hecho en Irlanda, en las tierras altas 
escocesas, y lo que los europeos han hecho en sus colonias, cuyos nativos 
«desarrollaron la pasiòn por el aguardiente», por lo que se considerò que era 
«el momento oportuno para convertirlos a nuestra fe»l30l, En 1802, en su 
publicaciön periödica Adrastea, imagina una conversaciön entre un asiatico 
y un europeo; en su turno el asiatico (un indio) dice: 


«Decidme, ¿todavía no habéis perdido el hábito de intentar convertir, a vuestra fe a 
gentes a quienes despojasteis de sus bienes, asesinasteis, privasteis de su tierra y de 
su Estado, a quienes vuestras costumbres parecían asquerosas? En el supuesto de 
que uno de ellos fuera a vuestro país y con aire insolente declarara absurdo todo lo 
que resulta más sagrado para vosotros —vuestras leyes, vuestra religión, vuestra 
sabiduría, vuestras instituciones, y cosas por el estilo—, ¿qué haríais con ese 
hombre?». «¡Oh, pero esto es un asunto bastante diferente!», replicó el europeo, 
«nosotros tenemos poder, barcos, dinero, códigos, cultural31!, 


Herder continuó siendo inflexible y apasionado con este tema. «¿Por 
qué echáis agua sobre mi cabeza?», preguntó un moribundo esclavo a un 
misionero cristiano. «Para que puedas ir al Cielo». «Yo no quiero ir a un 
cielo donde hay hombres blancos», replicó, se dio la vuelta y murió»l321, 
Con esta manera de proceder, los europeos son responsables de haber 
fraguado las cadenas con las que otros pueblos los atarán a ellos!331, Y 
Herder está tan convencido como Marx de que quienes oprimen y explotan 
a Otros, y les imponen sus propias instituciones, están cavando su propia 
tumba; algún día sus víctimas se levantarán contra ellos y utilizarán sus 
reclamos, sus métodos y sus ideales para aplastarlos. 

La misión alemana no es conquistar; es ser una nación de pensadores y 
educadores. Esta es su verdadera glorial34!, El sacrificio —el autosacrificio 
—, no la dominación de un hombre sobre otro, es el auténtico fin del 
hombre. Herder dio la cara contra cualquier cosa que fuera depredatoria, 
contra el uso de la fuerza en cualquier caso excepto en la autodefensa. Las 
cruzadas, no importa el grado de cristiandad que las impulsara, son 
despreciables, puesto que conquistaron y aplastaron otras comunidades 
humanas. También el consenso es para él una falsa base de la sociedad, ya 
que el consenso es, en última instancia, una forma de docilidad, sea racional 
o voluntaria, ante la fuerza. Las relaciones humanas han de descansar sobre 
el respeto, el afecto, el parentesco y la igualdad; no sobre el miedo, la 


prudencia y el calculo utilitarista. Cuando la religiön olvida los fines de los 
hombres se convierte en algo sin sentido, en cultos mecanicos que 
desembocan en una fuente de mistificaciön ininteligible, y sus ceremonias 
degeneran convirtiéndose en un recital de fórmulas muertas, mientras que 
los sacerdotes, que ya no comprenden su propia fe, se convierten en 
instrumentos de otras fuerzas —en particular del Estado y de los hombres 
que lo controlan—. Para él, como para Nietzsche, el Estado es el mas frio 
de todos los frios monasterios. Nada en el conjunto de la historia de la 
humanidad es para Herder mas odioso que las iglesias y los sacerdotes que 
son instrumento del poder politico. Sobre este tema habla en el mismo tono 
que Voltaire y Holbach; en cuanto al Estado dice (con palabras que podrian 
haber sido de Rousseau) que roba a los hombres su propia condiciön 
humanal35l, El Estado se convierte en una droga para los hombres, que con 
su ayuda buscan olvidarse de ellos mismos; es una válvula de escape 
generada por ellos mismos para huir de la necesidad de vivir, de crear y de 
elegir. Más aún, el puro ejercicio de la actividad burocrática es una forma 
de autointoxicación; se refiere a él como a un tipo de opio mediante el cual 
los hombres se metamorfosean en funcionarios mecánicos. Diferencias 
profundas tanto de tipo personal como literario llevaron a Herder a alejarse 
de Goethe y de Schiller; pero cuando en la obra escrita por estos ültimos, 
Xenien, dicen: 


Deutschland? aber wo liegt es? Ich weiß das Land nicht zu finden. Wo das 
Gelehrte beginnt, hór das Politische auf. 


Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deutsche, vergebens, Bildet, ihr kónnt es, 
darur freyer zu Menschen euch aus 


con estas palabras implican también a Herdel39l. El Estado consiste en la 
sustitución de la vida por la maquinaria. Una posibilidad y una realidad que 
asustaba a Herder no menos que a Rousseau. 

¿Cuál es entonces el tipo de vida apropiado para los hombres? Deberían 
vivir en unidades naturales; es decir, en sociedades unidas por una cultura 
comün. La naturaleza, además, no hace que unas naciones sean 
intrínsecamente superiores a otras. Cualesquiera que fueran las cualidades 


de los antiguos germanos para considerarlos como el pueblo europeo 
elegido por Dios, creer que por ello, en virtud de sus cualidades creativas, 
poseerian el derecho a tener en sus manos al mundo entero y a dominar a 
otros pueblos, supondría una innoble vanidad de barbaros!37l. No hay 
ningún Favoritvolk!381, Una nación es lo que es por el climal39, la 
educaciön, las relaciones con sus vecinos y otros factores cambiantes y 
empiricos, y no por su esencia interior e inaprehensible o por un factor 
inalterable tal como la raza o el color. Todo esto lo dijo Herder en los 
últimos años de su vida y constituye lo esencial de la doctrina de la 
Ilustraciön. Herder critica, no sin cierta satisfacción maliciosa (como, con 
un placer irónico similar, hizo también Hamann) que el gran liberal Kant en 
su Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, cargara un excesivo acento en 
la raza y en el color. Muestra la misma indignación respecto a la 
proposición de Kant de que «el hombre es un animal que necesita un 
amo»!*01. Replica Herder al respecto: «Désele la vuelta a la frase: el hombre 
que necesita un amo es un animal; tan pronto como se convierte en humano 
deja de necesitar un amo»!44], Herder denuncia también la filosofía de la 
historia de Kant, de acuerdo con la cual son los vicios de la humanidad —el 
deseo de poder y de ejercer el control sobre los escasos recursos de la 
naturaleza— los que estimulan la competición, la lucha y, por tanto, el 
progreso; con el corolario de que los sufrimientos del ser humano son 
indispensables para la mejora de la especie (doctrina que estaba destinada a 
alcanzar su punto álgido con Hegel, y, en otro sentido, con la doctrina 
evolucionista de Spencer y las divagaciones del darwinismo social); Herder 
repudia estas doctrinas en consonancia con el espíritu más puro del 
cosmopolitismo liberal e individualista de Weimar. De hecho, tiene aquí sus 
verdaderos comienzos la toma de conciencia de que cualquier doctrina que 
abogue por el sacrificio de los individuos ante el altar de las vastas 
abstracciones —la especie humana, la sociedad, la civilización, el progreso 
(pensadores posteriores llegaron incluso a incluir la raza, el Estado, la clase 
social o una élite escogida) — lleva implícitas esas crueles y siniestras ideas. 

Kant no escondió su falta de simpatía por las generalizaciones 
imprecisas y omniabarcadoras de Herder, ni tampoco su objeción de que 
estas nunca serían corroboradas por pruebas adecuadas y argumentos 


rigurosos. Lo que acabamos de decir puede explicar en parte la deliberada 
interpretaci6n que Herder hace del famoso defensor de la inexorable voz del 
deber, de la igualdad moral de los hombres, y del valor infinito del 
individuo, colocandolo como el blanco de su propio antirracismo y 
antiimperialismo apasionado, asi como de su defensa del derecho de todos 
los hombres y de todas las naciones a evolucionar segün las directrices que 
ellos mismos han elegido. La variedad no conlleva un conflicto. No 
entiende por qué una comunidad absorta en el desarrollo de su propio 
talento nativo deja de respetar una actividad similar que otros también estan 
llevando a cabo. El Kant de Grundlegung o de Zum ewigen Friedem pudo 
haber estado de acuerdo, pero el Kant de Anthropologie y de otros ensayos 
de historia universal, evidentemente, no podia estarlo. Kant trazö una clara 
linea divisoria entre, por un lado, la moralidad individual, universal, 
absoluta y libre de conflictos internos, basada en una racionalidad 
trascendental, y conectada en su totalidad con la naturaleza, la historia y la 
realidad empirica y, por otro, la falta de armonia en los procesos de la 
naturaleza, cuyos fines eran preservar la especie y promover el progreso por 
medio de la competiciön y la lucha. Herder no habria aceptado nada de esto. 
Encontrö que ese dualismo era totalmente ininteligible; y las distinciones 
tajantes entre tipos de experiencia, facultades mentales y corpėreas, razön e 
imaginaciön, el mundo de los sentidos y los mundos de la comprensiòn, o el 
deseo ético, o el conocimiento a priori, le parecian separaciones artificiales, 
«muros de piedra»!*2 construidos por los filósofos sin ninguna 
correspondencia con la realidad. Su mundo es orgánico, dinámico y 
unitario: cada elemento es único y está al mismo tiempo entrelazado con 
todas y Cada una de esas gamas infinitas de relaciones que, en última 
instancia, no pueden ser analizadas, ni siquiera descritas plenamente. «Las 
similitudes, los tipos, los órdenes y los estadios», escribió en 1775, «son 
solo... agrupaciones de cartas en un juego; el creador de todas las cosas no 
contempla el mundo como lo hace el hombre; no conoce clases; cada cosa 
se parece solo a sí misma»l#l, «No estoy seguro de saber qué significa 
‘material’ e “inmaterial”. No creo que la naturaleza hubiera elegido poner 
vallas de hierro entre esos términos... yo no puedo verlas por ningún 
sitio»!“41, Herder se muestra obsesionado con que no se le escape ninguna 


pieza de la realidad, asi como con no omitir las irregularidades para ser 
Capaz de encajar esas piezas en un sistema y agruparlas bajo una fórmula 
clara y general. Hereda de su maestro Hamann el deseo de aprehender el 
conjunto en su totalidad, en todas sus manifestaciones peculiares, complejas 
e históricamente cambiantes (esto es lo que fascinó al joven Goethe, e 
influyó sobre él de manera definitiva, cuando se conocieron en 1770). 
Ahora bien, Herder va más allá que Montesquieu, quien enarboló el 
estandarte de la revuelta contra los grands simplificateurs!4, Las corrientes 
de la vida son misteriosas, y se ocultan a quienes carecen de sentido de 
introspección para captar el espíritu de una sociedad, una época, un 
movimiento; una sensibilidad aniquilada por la disección practicada por los 
French lumieres y sus imitadores académicos alemanes. Como Hamann, 
Herder estaba convencido de que la claridad, el rigor, la agudeza de análisis 
y la ordenación racional, ya sean en la teoría o en la práctica, solo pueden 
comprarse a un precio muy alto. En ese aspecto, es el más radical de los 
críticos de la Ilustración, tan formidable como Burke o Maistre, pero 
alejado de sus prejuicios reaccionarios y del odio a la igualdad y a la 
fraternidad. 


IV 


En cuanto a la doctrina de la expresión de Herder, esta —la expresión— 
está, a su juicio, estrechamente relacionada con el modo como viven y por 
el que viven los hombres. ¿Cuáles son los rasgos de una sociedad para que 
pueda ser considerada como el hábitat «natural» del hombre? A pesar de su 
tendencia a considerar la familia y las instituciones patriarcales como las 
formas básicas de asociación humana, Herder no asume explícitamente la 
doctrina de Aristóteles (y de Rousseau) de que una sociedad natural o que 
resulte satisfactoria para el hombre, ha de estar constituida solo por 
pequeños grupos humanos en los que los hombres puedan conocerse unos a 


otros personalmente, donde (de acuerdo con la frase de Aristėteles) un 
heraldo pueda ser oido por todos. Los grupos humanos, grandes o 
pequefios, son productos del clima, de la geografia, de las necesidades 
fisicas o biolėgicas y de factores similares; se convierten en una unidad a 
partir de tradiciones humanas comunes y memorias compartidas cuyo 
principal enlace y vehiculo —de hecho, mas que un vehiculo, su 
encarnación misma—, es el lenguaje. «¿Tiene acaso una nación... algo más 
valioso que el lenguaje de sus ancestros? En él reside el universo entero de 
las tradiciones, de la historia, de la religión, de los principios de la 
existencia; su corazón y su alma»l46l, Es así porque los hombres piensan 
necesariamente mediante palabras y otros símbolos, pues pensar es hacer 
uso de símbolos. Y sus sentimientos y actitudes ante la vida son —mantiene 
Herder (como Vico ya lo había hecho antes)— incorporados en formas 
simbólicas: ceremonias sagradas, poesía, rituales... Ello es debido a que 
buscamos placeres o satisfacer necesidades: el baile, la caza..., formas 
primitivas de solidaridad social expresadas y preservadas mediante mitos y 
representaciones establecidas. De hecho, el conjunto del entramado de 
creencias y comportamientos que une unos hombres a otros solo puede ser 
explicado en términos del simbolismo común y público, y, en particular, por 
el lenguaje. 

Herder había tomado de Hamann su teoría de que las palabras y las 
ideas son la misma cosa. Los hombres no piensan —por decirlo de alguna 
manera— en conceptos e ideas, para luego buscar las palabras con las que 
«vestirlos» igual que uno busca un guante para que se ajuste a una mano ya 
formada. Hamann argumentó que pensar era utilizar símbolos, y que negar 
esto era, no tanto falso, como ininteligible: sin simbolismo uno era 
falazmente arrastrado hacia la división de los aspectos de una experiencia 
simple en entidades separadas —la fatal doctrina de Descartes, que habló de 
mente y cuerpo, el pensamiento y su objeto, materia y espíritu, como si se 
tratara de entidades independientes—. Distinciones del tipo de las que 
establecemos entre pensamiento y sentimiento (y sus «objetos»), 
sensaciones físicas e intelectuales, o conciencia estética o moral, son —de 
acuerdo con Hamann, allí donde lo expresa con claridad— un intento de 
llamar la atención ora sobre una faceta, ora sobre otra de una experiencia 


simple; una tendencia que, llevada al lfmite, tiende a separar y a abstraer un 
aspecto de otro; y que, todavia mas al limite, conduce a la invenciön de 
objetos abstractos imaginarios o de entes idealizados, transformando la 
realidad en una colecciön de entes artificiales. Esto surge de una admiraciön 
irrefrenable por la ordenada clasificaciön cientifica; ahora bien, distorsiona 
los hechos, congela el continuo fluir del sentido vivo de la naturaleza y de 
Dios en fragmentos muertos, y destruye las fuentes del sentido verdadero de 
la realidad: la imaginaciön, la consciencia de la revelaciön divina, el 
conocimiento directo de la realidad obtenido a través de los sentidos que 
han poseido siempre los hombres no afectados por la logica de la metafisica 
del racionalismo. 

Hamann no era un cristiano afectado por el misticismo: contemplò el 
mundo, la naturaleza y la historia, como el discurso hecho por Dios para el 
hombre; las palabras de Dios eran jeroglificos a menudo tormentosamente 
oscuros, o alegorías o símbolos que abrían una puerta hacia la visión de la 
verdad, la cual solo respondería a las cuestiones de las cabezas y de los 
corazones de los hombres si era vista y oída por ellos de la manera 
correctal47], Hamann no era un visionario. No había tenido una revelación 
especial; pero cuando, en medio de una aguda crisis espiritual, recurrió a la 
Biblia, le impresionó el descubrimiento de que en la historia de los judíos 
estuviera reencarnada una verdad universal y transhistórica: simbolizaba su 
propia —y la de cada uno de los hombres— dolorosa búsqueda de Dios. 
Los hombres estaban hechos a imagen de Dios, pero como habían 
predicado los pietistas anteriores a Hamann, el hombre era pecador y débil; 
tropezaba, se caía y se levantaba una y otra vez, mientras esperaba escuchar 
la voz de su padre y pastor: el espíritu de Cristo que habita dentro y fuera de 
él, lo único que le permitiría completarse a sí mismo. El hombre solo podía 
ser redimido entregándose a la unidad de la vida, permitiendo que la 
completud de su ser —espiritu y carne, mente, deseos y, sobre todo, 
sentidos— entendiera todo aquello que Dios le estaba revelando 
directamente a través de las Sagradas Escrituras, y que también se 
expresaba a través del desarrollo de la naturaleza y el modelo de la historia 
humana; la naturaleza y la historia eran símbolos, criptogramas del logos 
susceptibles de ser leídos solo por quienes no estaban pervertidos por 


sutilezas metafisicas. El pecado era la negaciön de la gracia divina y de lo 
que Dios habia dado a los hombres: pasiones, deseos, amor, un sentido de 
jubilo ante todas las manifestaciones de la vida, de la naturaleza sensible, de 
la creación y de la procreación de todas las formas. La existencia de esta 
realidad no podia, en efecto, ser probada. Hume estaba en lo cierto: no se 
puede demostrar acudiendo a la razėn la existencia de los hechos o los 
eventos; sin embargo, los aceptamos porque no podemos evitarlo, porque se 
trata de una fe animal en el mundo externo, manifestada en la percepciön 
sensorial, que nos permite pensar y actuar en cualquier caso. Dios, el 
mundo de los sentidos, los significados de las palabras, todos son 
directamente otorgados al hombre y están íntimamente presentes en él, si 
quiere ver, oír y ser. 

Herder permaneció limpio de todo misticismo. Lo que realmente 
influyó en Herder fue el rechazo de Hamann al análisis racionalista, su 
sensualismo sin tapujos y su empirismo, así como su simple fe cristiana; no 
influyó en él ese peculiar nominalismo místico que condujo a Hamann a 
intentar comprender los propósitos ocultos de Dios cuyo significado se 
escondía tras palabras griegas o hebreas pertenecientes a las Sagradas 
Escrituras. La doctrina del lenguaje de Hamann se convirtió en artículo de 
fe para Herder. Dicha doctrina ofrecía la gran revelación de que el lenguaje 
es el único órgano central de toda comprensión y de toda acción 
intencional; la actividad fundamental de los hombres es hablar para otros 
(bien sea a otros hombres, a Dios o a sí mismos), y solo a través del 
lenguaje pueden ser entendidos los individuos, los grupos y los significados 
expresados en la poesía, en el ritual, o en el entramado de instituciones 
humanas y formas de vida. Entender a los hombres era entender lo que 
querían decir, lo que intentaban o deseaban comunicar. La creación es 
comunicación. Durante el gran debate que tuvo lugar en el siglo xvii sobre 
los orígenes del habla humana, Herder adquirió reconocimiento a nivel 
europeo al decir que el lenguaje no era ni un milagroso y súbito don divino 
—como Sūssmilch y otros escritores cristianos ortodoxos habían mantenido 
— ni tampoco una deliberada invención hecha por unos hombres concretos 
en un momento dado, una herramienta para la mejora de la vida al modo de 
la rueda o la brújula —como los científicos franceses Maupertuis y 


Condillac vinieron a decir, y como Monboddo mantuvo explicitamente—. 
El lenguaje era un desarrollo natural, ni mas ni menos misterioso que 
cualguier otra forma de desarrollo natural; y, de asumir la existencia de un 
Dios creador, el lenguaje era divino puesto que Dios habia otorgado al 
hombre una capacidad natural para la actividad mental; la capacidad de 
generar simbolos, de comunicar y de proponerse fines que eran intrinsecos 
a su desarrollo. 

En otros momentos, influenciado quizás por Hamann, Herder se 
mantuvo fiel a sus creencias como pastor luterano —era, después de todo, 
la cabeza visible del pietismo en el Gran Ducado de Weimar—. Se desdijo y 
concedió que Dios había implantado el lenguaje en el hombre, o que se lo 
había enseñado, por medio de un acto creativo específico. Pero no podía 
apoyarse en esa creencia. ¿Cómo pueden aquellas criaturas cuyo espíritu no 
se ha desarrollado suficientemente usar el lenguaje de repente, como, de 
hecho, son capaces de hacer?, y ¿qué es estar espiritualmente desarrollado 
si no es ser capaz de pensar (esto es, de usar símbolos, sean imágenes, 
gestos O palabras)? Hacia el final de su vida, Herder, oponiéndose al 
luteranismo estricto, retornó abiertamente a la tesis de que el lenguaje era 
una parte esencial del proceso natural de desarrollo de la conciencia; de 
hecho, de la solidaridad humana, que descansa en la comunicación entre los 
hombres; para ser totalmente humano es necesario pensar, y pensar es 
comunicarse; tanto la sociedad como el hombre son inconcebibles uno sin 
el otro. Así pues, «la razón pura y simple sin lenguaje es tierra de 
utopia»48l. Herder pensaba que tal cosa no era tanto improbable cuanto 
inconcebible. Las palabras, al conectar pasiones con cosas, el presente con 
el pasado, y al hacer que la imaginación y la memoria sean posibles, crean 
la familia, la sociedad, la literatura y la historia. Afirma que hablar y pensar 
con palabras es como nadar en un río inmanente de imágenes y palabras; 
hemos de aceptar sin más estos medios de comunicación: no podemos 
crearlos!49!_ La idea de una total solidaridad humana —que se opone a un 
artificial autoaislamiento— le resulta a Herder tan ininteligible como le 
había resultado a Aristóteles o a algunos filósofos del lenguaje de su propia 
época. La mera contemplación no produce verdades; es solo la vida, que es 
acción con o contra otros, la que las produce. Para Herder el hombre se 


forma por su asociaciön con otros hombres, y ha de ser definido en 
términos de tal asociación. 

Podemos pulir y reformar el lenguaje, pero no podemos crear uno de la 
nada, pues crear un lenguaje es pensar y pensar es usar el lenguaje. Se trata 
de un círculo vicioso que resulta imposible romper. La relación de palabras 
concretas o grupos de palabras con cosas específicas no es necesaria ni 
desde un punto de vista lógico ni desde un punto de vista metafísico; se 
trata de una relación causal o convencional. Las palabras concretas se 
utilizan al comunicar experiencias concretas como resultado de influencias 
naturales —de factores ambientales— comúnmente llamadas «clima» 
después de Montesquieu, o de influencias psicológicas que, o bien se 
producen de manera fortuita, o son resultado de las decisiones de seres 
humanos que adquieren algunos términos por medios «naturales» (en algún 
estadio prerracional) e inventan otros a su gusto de manera arbitraria. De 
ahí que la doctrina de las auténticas esencias —el plan wolffiano del 
descubrimiento de la verdad mediante el análisis de conceptos— sea una 
quimera. Locke estaba en lo cierto: no tenemos intuiciones de las 
«esencias». Solo la experiencia puede decirnos si la expresión X en un 
contexto particular significa lo mismo que la expresión Y. La certeza 
dogmática de fanáticos sectarios sobre lo que debe significar este o aquel 
texto sagrado es, en consecuencia, irracional y errónea. El conocimiento de 
la filologia —el desarrollo histórico de las lenguas— da cuenta por sí solo 
de la historia de los cambios en los usos y en los significados. Herder es 
antimecanicista; sin embargo, es empirista, desciende directamente de 
Occam y de los naturalistas ingleses. Únicamente la constante investigación 
histórica, la penetración empática en los propósitos del hablante, la 
comprensión del mecanismo de comunicación por el que los seres humanos 
se entienden unos a otros —sea sin mediaciones O a través de siglos—, 
puede tender un puente sobre el abismo existente entre diferentes 
civilizaciones aún no totalmente separadas. El lenguaje expresa la 
experiencia colectiva del grupo!50!, 

¿Tiene una nación algo más precioso? A partir del estudio de las 
literaturas nativas 


aprendemos a conocer ėpocas y gentes mas plenamente que mediante el engafioso 
y desolador camino de su historia politica y militar. Por medio de esta ultima, 
raramente vemos algo mas que la forma como era sometida la gente, cómo se 
prestaba a ser degollada; mediante lo primero, aprendemos cömo pensaban, lo que 
deseaban y por qué luchaban, de qué forma experimentaban placer, cómo eran 
conducidos por sus maestros o por sus inclinaciones", 


De ahi la insistencia de Herder en subrayar la importancia de los 
estudios genéticos y de la historia del lenguaje; y de ahi también el enorme 
impulso que dio a los estudios de lingúística comparada, de antropología 
comparada, de etnologia y, fundamentalmente, al gran movimiento 
filolögico que se convirtiö en el orgullo de los investigadores alemanes 
hacia el final de su vida y durante todo el siglo siguiente. Sus esfuerzos en 
esta direcciön no eran menos sugerentes y especulativos que los de Vico. 
Tras declarar —con una terminologia que toma prestada de Lavater— que 
la «fisiognomía» del lenguaje’?! era muy importante, insistió, por ejemplo, 
en que los lenguajes cuyos géneros eran preservados —como los de Rusia, 
con los que se familiarizó durante sus años en Riga— conllevaban una 
visión del mundo diferente de la que tenían allí donde se utilizan lenguajes 
asexuados; así también ocurría con respecto al uso que se hacía de los 
pronombres. Insistió en que los verbos —relacionados con la acción— 
aparecían antes que los nombres, relacionados con la contemplación de 
objetos; que las naciones activas empleaban modos lingiiisticos diferentes 
de las pasivas; que los matices del lenguaje son indicadores de diferentes 
formas de experiencia (Weltanschauungen). Para Herder, la lógica es solo 
una abstracción de los lenguajes vivos o muertos. No existe una estructura 
lógica «profunda» presupuesta en todas las formas de pensamiento racional; 
en su Sprachphilosophie, defiende que la lógica es una aproximación a lo 
que es común en lenguajes isomórficos que indican un alto grado de 
semejanza en las experiencias de sus usuarios. La antropología, no la 
metafísica O la lógica —sea aristotélica, leibniciana o kantiana—, es para 
Herder la llave para la comprensión de los seres humanos y sus mundos. La 
historia del lenguaje es la que revela con mayor claridad y con más 
frecuencia tales fenómenos como fruto del desarrollo social —los ciclos de 
la infancia, la juventud, la madurez y la decadencia— común a individuos y 
a naciones. 


La relaciön entre el lenguaje y el pensamiento, aunque en cierto sentido 
sean una misma cosa, es de caracter ambivalente. En cualguier caso, el arte 
de la escritura, la constituciön del pensamiento en formas permanentes, a la 
vez que crea la posibilidad de una continuidad de autoconciencia social y 
convierte tanto su propio mundo como otros en algo accesible para el 
individuo, los frena y extingue. Lo que se ha puesto por escrito es incapaz 
de entrar en el juego vivo de constante adaptaciön y cambio, de la continua 
expresion propia de lo que es inanalizable y se resiste a ser aprehendido 
dentro de la corriente de la experiencia real; algo que debe poseer el 
lenguaje si tiene capacidad para comunicar con total plenitud. Unicamente 
el lenguaje hace posible la experiencia, pero también la congela. Hamann 
habló del valle de los huesos a los que solo un «profeta»l931 (como Sócrates, 
San Pablo, Lutero o guizas él mismo) podria cubrir de carne. Herder habla 
de cadáveres —formas de petrificación— contra los cuales, a su debido 
tiempo, se rebelan los hombres. La historia de las revoluciones lingúísticas 
es la historia de la sucesión de culturas; las verdaderas revoluciones en la 
historia de la raza humana. ¿Existió alguna vez lenguaje alguno común a 
todos los hombres? Herder no desea pronunciarse con firmeza al respecto. 
Por un lado, se aferra a la idea de un único mundo, de una personalidad 
humana básica, de la interrelación «orgánica» de todas las cosas; insiste en 
la locura y el riesgo de la abstracción y de la fragmentación, de desgajar la 
personalidad humana en facultades separadas, como no solo Wolff sino 
también Kant habían hecho en sus estudios de psicología y en las estrictas 
divisiones que habían realizado entre el cuerpo y la mente, entre lo empírico 
y lo apriorístico, entre lo histórico y lo eterno. Sin embargo, por otro lado, 
es también un cristiano y abrazó la doctrina aristotélica y bíblica de los 
ejemplares naturales; el hombre es único. Lord Monboddo y los naturalistas 
tenían que estar equivocados. Esa es, sin duda, la razón por la que el 
lenguaje había de ser un don directamente ofrecido por Dios y no producto 
de un proceso natural de emergencia de los seres racionales a partir de un 
estado prerracional de la naturaleza —del reino animal y formas sensibles 
prehumanas, o incluso de formas carentes de sensibilidadl®4l. La 
contradicción es irresoluble. 


El único rasgo al que Herder nunca da la espalda, es el de la relación 
entre el pensamiento y la acciön, el lenguaje y la actividad. La poesia, y en 
particular la poesia épica temprana, es para él una actividad pura. Como 
muchos de sus contemporaneos fue cautivado por Ossian. Probablemente es 
de los poemas de este, mas que de los de Homero —aunque habla de los 
poemas de Homero como improvisaciones y no como artefactos sin vida—, 
de donde deriva su teoria de la poesia entendida como una actividad. La 
poesia, en especial entre los pueblos primitivos, es —a su juicio— de 
carâcter magico; no es una fria descripciön de la naturaleza o de cualguier 
otra cosa. Es el acicate que lleva a la acciön a los heroes, a los cazadores y a 
los amantes; los estimula y los dirige. La poesia no ha de ser degustada por 
el estudioso en su despacho; solo puede resultar inteligible a aquellos que se 
han encontrado a si mismos en situaciones similares a las que dieron origen 
a esas palabras. Durante su viaje de Riga a Nantes, observò a los marineros 
en medio de la tempestad. La austeridad de estos hombres sometidos a una 
severa disciplina, que vivfan aterrorizados por los elementos que intentaban 
dominar y que, paradöjicamente, estaban en estrecha conexiön con ellos; 
esa austeridad le llevö a resucitar en su mente el oscuro mundo de los 
skalds, de los vikingos y de los eddass!55], un mundo que resulta poco 
inteligible a los tranguilos fil6logos en sus «epicūreos» estudios literarios, 
que pasan las paginas ociosamente, sin capacidad para recrear el mundo del 
que estas obras son imagen y voz. Las palabras, el ritmo, las acciones... son 
aspectos de una ūnica experiencia. Hoy en dia estos asuntos son ya meros 
tópicos, pero (a pesar de Vico) en época de Herder estaban lejos de poder 
ser considerados como tales. 

«Cuanto mas salvaje es la gente, es decir, mas viva y mas amante de la 
libertad (ya gue este es el significado basico de la palabra), mas salvaje, es 
decir, mas viva, mas libre, mas sensual, mas liricamente activa ha de ser su 
poesia, si es que la tienen» escribió en 1773156. Compara «la presencia viva 
de la imagineria» de tales canciones con las «escritas sobre el papel». «Las 
flechas del salvaje Apolo que perforan los corazones y arrastran con ellas 
las almas y los recuerdos»!971, «La gente primitiva canta y actúa; cantan lo 
que hacen, y de esa manera, al cantar, “escriben? su propia historia». Sus 
canciones son los archivos de sus gentes, el tesoro de su ciencia, de su 


religion, etc., un cuadro de su vida domėstica, con pinceladas de alegria y 
de tristeza, como las de la tumba o las del lecho nupcial... Agui es donde 
todos se ven a si mismos retratados y se reconocen tal y como son»!581, E] 
lenguaje, el contenido y el tono, nos dice mas sobre las opiniones y las 
creencias, los origenes, la historia y la mezcolanza de naciones que los 
relatos de los viajeros. De ese modo comienza el artificio. Cuando las 
palabras se separan de la musica, cuando el poeta empieza a escribir con 
«actitud más depurada para que fuera lefdo»!99, todo esto estará más 
cercano al arte, pero con ello se ha perdido la magia, «el poder 
milagroso»l601, ¿Qué saben de todo esto nuestros críticos modernos, «los 
medidores de sílabas», «especialistas en métrica» y maestros de los saberes 
sin vida? «¡Corazón!, jcalidez!, ¡sangre!, ¡humanidad!, ¡vida!!611, ¡siento, 
luego existo!»I621, Estos son los lemas de Herder; no es de extrañar que los 
poetas del Sturm und Drang se reconocieran en general en sus escritos. 
Herder soñó con una visita a los mares del Norte mientras leía «la 
historia de Utal y Ninetuna, a la vista de la isla donde se sitúa la historia». 
Su viaje a Francia, que le llevó más allá de la costa de Escandinavia e 
Inglaterra, le sumergió en otros mundos: «Esta era una naturaleza viva y 
creativa que se encontraba entre las profundidades del mar y el cielo»!63l, 
un mundo muy diferente de aquel en que él vivía, donde «apenas vemos o 
sentimos, solo reflexionamos y razonamos»!®4], y en el que los poetas 
inventan pasiones imaginarias y cualidades del alma desconocidas para 
ellos y para cualquiera, y cotejan versos sobre objetos acerca de los cuales 
uno no puede pensar, sentir e imaginar absolutamente nada. Halló un 
espíritu fraterno en el estudioso inglés Robert Wood, quien contempló las 
ruinas de Troya con un texto de Homero en la manol$5l, Sintió la necesidad 
de ir a las tierras altas escocesas para poder contemplar los lugares descritos 
por el gran Ossián, y de ese modo «escuchar los cantos vivos de la gente 
viva»l66l Después de todo, «Los griegos también fueron una vez... 
salvajes, y en el mejor periodo de su florecimiento, más alejados de la 
naturaleza, permaneció grabado en ellos lo que puede ser divisado por la 
estrecha mirada del erudito o del investigador clásico. Homero se retrotrae a 
las sagas antiguas, Tirteo a las baladas, Arión y Orfeo son nobles chamanes 
griegos, las canciones de Safo tienen el mismo carácter que las canciones de 


una muchacha livonia de nuestro tiempo»l87], Nuestros estudiosos y 
traductores no muestran indicio alguno de ello. Toma en consideraciön la 
traducción de una canción lapona, hecha por un poeta de segunda fila, 
Christian Ewald Kleist: 


Estaría dispuesto a cambiar esta canción por una docena de canciones imitativas de 
Kleist. No te sorprendas [escribe a su novia Caroline] de que un joven lapón que 
no conoció educación o escritura alguna, y que apenas conoce a Dios, cante mejor 
que el comandante Kleist. Después de todo, el lapón improvisó su canción 
mientras guiaba a su reno en la nieve y el tiempo trascurría lentamente en camino 


hacia el lago Orra donde vivía su amadal6šl, 


Los estudiosos suizos y los ingleses habían admirado a Homero, a 
Dante, a Shakespeare, Milton, Hurd, Young, Percy, Lowth y Blackwell, y 
habían recuperado el estudio de la poesía antigua. El entusiasmo por los 
logros del genio colectivo de las sociedades primitivas que Rousseau había 
alentado, se transformó por el impulso apasionado de Herder en un 
movimiento europeo. 

Todas las expresiones genuinas de la experiencia son válidas. Difieren 
unas de otras en tanto en cuanto también difieren nuestras vidas: quizás 
porque el eje de la tierra está inclinado 24”. Ello genera la existencia de 
diversos «climas» geofisicos, distintas experiencias, diferentes sociedades. 
Herder siente fascinación por cualquier cosa que le parezca auténtica. Tiene 
sus preferencias, por supuesto: prefiere a los griegos, los germanos y los 
hebreos, frente a los romanos, los antiguos egipcios o los franceses de su 
propia época o del siglo anterior. Sin embargo, al menos en teoría, está 
capacitado para defenderlos a todos; desea tener capacidad, y confía en 
tenerla, para penetrar —«sentir»[69] (Einfühlen es de su invención, cien años 
antes de que Lipps, Dilthey o Croce la utilizaran)— en la esencia, entender 
qué significa vivir, abrazar metas, actuar y reaccionar, pensar e imaginar a 
través de modos concretos que vienen dictados por las circunstancias de ese 
momento; y, por tanto, entender los patrones de vida en virtud de los cuales, 
y solo en ellos, tales grupos pudieran ser definidos. La tesis central que está 
tras esta teoría es la del crecimiento natural, biológico, emocional e 
intelectual. La naturaleza es crecimiento, algo de lo que Bodmer y 
Breitinger habían hablado, tal vez haciéndose eco del nascimento de Vico 


como Naturwiichsigkeit; un desarrollo natural y espontáneo, no la estática 
«auténtica naturaleza» de la estética de Boileau, o la Belle nature de 
Batteux, que el artista debe aprender a entender y mostrar, separandola del 
mar de la mera experiencia. 

Todo lo que es natural es valioso. La teoria (por ejemplo, del Marqués 
de Sade) de que los vicios, la decadencia o la agresiön son tan naturales 
como el rico y armonioso desarrollo de todas las potencialidades humanas, 
no tiene cabida en la obra de Herder. En este sentido, Herder es un auténtico 
hijo de la Ilustraci6n, en su aspecto mas inocente, imaginativo y penetrante. 
Arthur Lovejoy estaba seguramente en lo cierto cuando incluyó a Herder 
entre los filósofos —quizàs la mayor parte de los occidentales— que 
identificaban la obligatoriedad de adaptarse a las leyes naturales —que 
hacian que las cosas fueran como son y que gobernaban el mundo 
inexorablemente— y el caräcter potestativo de normas, derivadas 
aparentemente de la propia naturaleza, y cuya obediencia conducia a los 
hombres a la felicidad, a la virtud y a la sabiduria. Pero este consenso tiene 
sus limites; Herder difiere radicalmente del pensamiento fundamental de la 
Ilustración francesa, y no solo en aquellos aspectos que han sido apuntados 
por sus estudiosos. 

Lo que normalmente se subraya es, en primer lugar, su relativismol?0!, 
su admiración por las culturas auténticas en la medida en que son lo que 
son, su insistencia en que las civilizaciones y sus cosmovisiones deben ser 
entendidas desde dentro, en términos de su propio estadio de desarrollo, 
propósitos y puntos de vista; y, en segundo lugar, se subraya también su 
radical rechazo de la corriente principal del racionalismo cartesiano que 
considera como verdadero conocimiento solo lo que es universal, eterno, 
inalterable y gobernado por rigurosas relaciones lógicas —aquello que 
constituye el objeto de estudio de las matemáticas, de la lógica, de la física 
y de otras ciencias naturales—. 

Pero Herder se rebela contra el Aufklūrung de una manera incluso mas 
profunda, al rechazar la tesis misma de la existencia de barreras 
infranqueables en la naturaleza o en la experiencia; barreras entre tipos de 
consciencia, facultades, ideas u objetos naturales. Lo que rechaza de igual 
modo en pensadores tan profundamente divergentes como Descartes, Kant 


y los philosophes franceses, es su comun insistencia en las divisiones 
rigidas entre «facultades» y tipos de experiencia; divisiones gue, a su juicio, 
han sido introducidas simplemente con el objeto de hacer posible la 
clasificación y la generalización. Admira a Leibniz más que a Kant: 
reconoce el abismo lögico entre las verdades matematicas y las verdades de 
hecho, pero considera las primeras (probablemente siguiendo a Hume) 
como tautologias, afirmaciones que no tienen en cuenta la naturaleza!7!!, 
Fue empirista hasta la médula cuando se trataba de asuntos de 
epistemologia. Las categorias trascendentales de Kant, gue aspiran a 
demostrar la existencia de la experiencia a priori, le parecen una 
monstruosa combinaciön de lo analitico y lo sintético: rechaza lo «sintético 
a priori» como una odiosa confusiėn!?2l. La realidad para él no admite 
leyes a priori; los intentos de Kant por distinguir los juicios contingentes 
sobre la experiencia y los necesarios, en su opiniön tienden a desorientar 
mas que la distinción entre necesidades intuidas y contingencias 
observadas, sobre las que hombres como Spinoza y Leibniz construyeron 
sus sistemas. Las categorías, distinciones rigurosas de tipos de verdad según 
su naturaleza —como las distinciones similares establecidas entre palabras 
y conceptos— distorsionan el juicio, no solo en epistemología y en lógica 
sino también en la política, la ética, las artes, y, de hecho, en todas las 
esferas de la experiencia. Todas las actividades —insiste Herder— expresan 
al hombre de manera unitaria y no fragmentada; un hombre a quien 
Descartes y Kant, cada uno a su modo, habían intentado encasillar en 
compartimentos según sus facultades psicológicas de «razón», 
«imaginación», «intuición», «sensibilidad» y «voluntad»!731, Afirma que no 
conoce ningún criterio para distinguir facultades kantianas tales como 
Erkennen, Empfinden, Wollen, indisolublemente unidas en la personalidad 
orgánica de la vida de los hombres. 

El ataque a Kant en la Metakritik de 1799, era simplemente un mero 
resumen de toda su vida. La manera en que los neoclásicos describían al 
hombre —una organización compleja inagotable— en términos de blanco y 
negro, era, según Herder, absolutamente voluntarista y arbitraria. De hecho, 
en vez de preguntarse, por ejemplo, en qué consiste la libertad humana — 
libertad de, para qué, dónde y cuándo, con respecto a qué y qué es lo que 


hace que sean mas o menos libres—, estos filósofos hablan dogmaticamente 
de que el hombre es libre, totalmente libre en términos absolutos frente a 
los animales, que son como maguinas, o, al menos, que carecen 
completamente de libertad. Hablan del hombre como un ser que se 
distingue por estar dotado de razön (no por ser mas o menos racional), y lo 
definen en términos de propiedades escogidas que, o se poseen totalmente, 
o se carece totalmente de ellas; lo describen en términos caricaturescos, de 
dicotomias artificiales que rompen de manera arbitraria el entretejimiento 
continuo, a veces irregular, fluido, sin forma definida, en muchas ocasiones 
inanalizable, pero siempre perceptible, dinámico, torrencial e ilimitado de la 
eterna multiplicidad de la naturalezaU4l; y de esta manera, distorsionan las 
lentes tanto de los fil6sofos como de los historiadores. Los intentos de 
subsumir manifestaciones tan complejas y variadas bajo una ley general, 
sea por parte de filösofos que aspiran al conocimiento, o por hombres de 
Estado que aspiran a organizar y gobernar, no eran para Herder mejores que 
la búsqueda del más bajo común denominador —de lo que puede ser lo 
menos característico e importante de la vida de los hombres— y, por 
consiguiente, desembocan en la superficialidad con una teoría y una 
tendencia a imponer una uniformidad que conduce en la práctica a la más 
absoluta esterilidad. Herder es uno de los primeros que se opusieron a la 
uniformidad en tanto que enemiga de la vida y de la libertad. 

Una de las principales doctrinas de la tradición occidental, en cualquier 
caso a partir de Platón, consiste en mantener que la bondad es una, mientras 
que la maldad se presenta bajo múltiples aspectos; solo hay una respuesta 
verdadera para cada uno de los auténticos interrogantes, pero falsas hay 
muchas. Incluso Aristóteles, para quien el ideal de Platón de la 
inmutabilidad, de una sociedad totalmente unificada, era demasiado rígido, 
no tomó plena conciencia de la variedad de los caracteres y los deseos 
humanos: simplemente reconoce esto como un hecho, no como algo 
deseable en sí mismo. La corriente fundamental en ética y en política, tanto 
como en metafísica y teología, así como en las ciencias, es presentar un 
molde monista: intentar apresar la multiplicidad en una unidad sistemática 
coherente. Herder es el primer defensor de la variedad, una defensa que 
hace con apasionamiento: la uniformidad mutila y destruye. El «fermento» 


de la Edad Media, al menos —escribió en 1774—, «acorralö el ansia 
devoradora del despotismo» cuya tendencia es 


aplastarlo todo bajo una uniformidad devastadora. Pues, ¿es mejor, es más 
saludable y más beneficioso para la humanidad producir únicamente una pieza sin 
vida de una inmensa máquina carente de pensamiento, o despertar y activar 
energías vivas? Incluso aunque las instituciones no sean siempre perfectas, incluso 
aunque el hombre no sea siempre honesto, incluso si existe desorden y una 
considerable base de desacuerdo, todo ello es preferible a un estado de hechos en 
el que se fuerza a los hombres a pudrirse y desmoronarse durante toda su vidal75l, 


Incluso Montesquieu, con su novedoso reconocimiento de las 
diferencias entre sociedades y el «espíritu» que infunde sus leyes e 
instituciones, había intentado apresar esas numerosísimas variedades de la 
vida humana y de la cultura bajo tres tipos básicos: «¡tres lamentables 
generalizaciones!... la historia de todos los tiempos y de todos los hombres, 
cuyas formas sucesivas constituyen la gran obra viviente de Dios, reducidas 
a ruinas, divididas nítidamente en tres montones apilados... ¡Oh 
Montesquieu!»[76], 

Todos los regionalistas, todos los defensores de lo local frente a lo 
universal, todos los defensores profundamente radicales de las formas de 
vida, tanto reaccionarios como progresistas, tanto genuinos humanistas 
como oponentes oscurantistas del avance cientifico, deben algo, sepanlo o 
no, a las doctrinas que Herder (con un golpe de mayor alcance y mas 
certero que el de Méser, Burke o Ferguson) introdujo en el pensamiento 
europeo. Vico pudo haber logrado algo parecido. Pero no fue leido 
entonces, ni lo es ahora; como Savigny subrayó, se le reconoció demasiado 
tarde como para que hubiera podido ejercer una influencia de importancia. 

Sin embargo, Herder no fue totalmente leal a su idea de los «tipos 
naturales»; en general concibió la naturaleza como una unidad en la que las 
Kráfte —las misteriosas y dinámicas fuerzas teleológicas cuya interrelación 
constituye todo movimiento y desarrollo— emanan unas de otras, se 
enfrentan, se asocian y se funden. Estas fuerzas no son causales o 
mecánicas como lo eran para Descartes, no están aisladas unas de otras tal y 
como defendía Leibniz en su Monadología; su concepción de dichas formas 
tiene más que ver con el neoplatonismo y con el misticismo renacentista y, 
tal vez, más con la natura naturans de Erígena que con las ciencias de su 


tiempo. Para Herder la realidad es una especie de simbiosis de esas Kräfte 
(cuyas caracteristicas permanecen oscuras) con un medio ambiente que 
entiende en términos estaticos; si se altera el medio ambiente demasiado 
abruptamente el resultado seria una suerte de colapso. 

Herder encuentra cada vez más pruebas de ello. Las plantas 
trasplantadas de un clima a otro diferente mueren: lo mismo ocurría a los 
seres humanos; los groenlandeses no podrían desarrollarse bien en 
Dinamarca; los africanos serían desgraciados en Europa y terminarían 
extinguiéndose; los europeos se harían débiles en América. Las conquistas 
aplastantes y la emigración acaban llevando al debilitamiento —a la 
Carencia de fuerzas vitales, al aplanamiento de los seres humanos y a una 
lamentable uniformidad. Ideen está plagada de ejemplos de este tipo. Como 
Fourier después de él, Herder creía en la completa realización de todas las 
potencialidades («Todo lo que puede ser, es; todo lo que puede llegar a ser, 
será, si no hoy, mafiana»!771; así pues, todas las cosas encajan en algún sitio. 
Únicamente la artificialidad es destructiva, tanto en la vida como en el arte. 
Los matrimonios de conveniencia, fríamente arreglados, arruinan a los 
muchachos, y resulta más pernicioso para ellos que la más pura animalidad. 
Los patriarcas ejercitan con frecuencia una autoridad cruel e implacable; 
pero, al menos, ello es más natural —y, en consecuencia, menos dañino— 
que los razonamientos artificiales de los filósofos. Herder, al igual que 
Rousseau, es receloso respecto al «razonamiento». No piensa que las 
máximas disecadas de Voltaire o los silogismos de Wolff sean más 
beneficiosos para los chinos que el duro, pero natural, comportamiento de 
los hombres primitivos. Cualquier cosa es preferible a un sistema que 
impone el ideal de una cultura a otras, y las organiza y modifica 
encaminándolas hacia «fisiognomías» uniformes, oponiéndose a una 
condición que es «natural» en una situación de desorden creativo, donde 
solo viven y prosperan la individualidad y la libertad. De ahí que condene 
cualquier cultura que divida en categorías a los hombres —según tipos 
raciales, por ejemplo, o clases sociales—, y los separe, por tanto, unos de 
otros. El centralismo y el dirigisme son los enemigos: incluso es preferible 
cierto grado de ineficacia a un «estado de hechos en el que los hombres 
están destinados a pudrirse y desvanecerse durante toda su vida». En este 


mismo sentido, «la reforma politica debe venir desde abajo»[”8l. Por tanto, 
«incluso cuando el hombre abusa de su libertad de la manera más 
despreciable, es aun un rey, ya que puede, con todo, elegir, incluso aunque 
elija lo peor; puede gobernarse a sí mismo, incluso aunque legislando para 
sí mismo acabe por convertirse en una bestia»!79, Las diferencias respecto a 
sus colegas que también se oponen a los lumières franceses —Möser, Kant, 
Rousseau y Burke— son totalmente evidentes. 

Rechaza las antropologías que se refieren a los hombres en general y 
abandonan la escurridiza individualidad, que tiene demasiados rasgos 
diferentes. Incluso la tradición, que opera de una manera distinta intentando 
preservar las más profundas características vitales de los grupos humanos, 
puede resultar peligrosa cuando se convierte en algo demasiado mecánico y 
actúa como un narcótico; como, a su juicio, ha ocurrido en Asia, donde se 
adormeció eliminando muchos otros elementos de una vida saludable, 
muchas otras Kráfte que resultan indispensables para vivir y actuar. Su 
pensamiento se resiste a ser formulado con precisión; pero, como siempre 
ocurre con Herder, es sugerente y se encamina en una dirección muy clara. 
«El salvaje que se ama a sí mismo, a su mujer y a sus hijos... y trabaja por 
el bien de la tribu tanto como por el suyo propio... es, en mi opinión, más 
genuino que esas imágenes cultivadas, el ciudadano del mundo que 
encendido por todas esas imágenes ama una quimera. El salvaje en su choza 
tiene un sitio para cualquier forastero... el corazón saturado de los 
superfluos cosmopolitas no tiene una casa para nadie»!89, Repite por todas 
partes en Ideen que la originalidad —la libertad de elección y la creación— 
es el elemento divino en el hombre. Cuando un salvaje habla con vigor y 
precisión es superior al hombre civilizado que permanece sobre un pedestal 
edificado por otros[81] Hay muchos comentarios en Ideen (lo que más tarde 
será recogido por Fichte) acerca de los hombres que viven según lo que 
otros hombres les dicen: son contemplados como «cosmopolitas 
superficiales», hombres cuyos sentimientos se han ido marchitando, 
criaturas deshumanizadas, víctimas de la naturaleza, de la historia, moral o 
físicamente mutilados, parásitos, esclavos encadenados. 

¿Qué hacen los hombres para perder su humanidad? La pierden al vivir 
para otros, por el trabajo y las ideas de otros. Herder, oponiéndose a los 


primitivos, da la bienvenida a la invenciėn: las artes y las ciencias son 
frutos de las capacidades creativas del hombre, y, gracias a ellas, se eleva a 
la mas completa plenitud de su naturaleza teleolėgica. Las invenciones 
como tales no corrompen (en esto Herder difiere del Rousseau del primer y 
segundo Discourses); solo si uno vive de las invenciones de otros se 
convierte en una máquina y pierde su vitalidad!82l. Aquí también, como en 
los escritos de Mably, Rousseau y Friedrich Karl von Méser!83], inicia ese 
lamento, que serà todavia mas caracteristico del siglo siguiente y que 
incluso sera escuchado con mas frecuencia en nuestro siglo, por la pėrdida 
para siempre de la juventud —por las virtudes perdidas de los primitivos—, 
la ėpoca mas vigorosa de la vida de la humanidad. Herder, no menos gue 
Mill, Carlyle o Ruskin, habla con pesimismo acerca de la trivialidad y falta 
de vida de los hombres y las artes modernos, en contraste con el pleno 
parentesco, valentia e independencia de los seres humanos del amanecer de 
la humanidad —los creadores de las grandes ėpicas y canciones, de una 
época anónima pero más robusta—. Con anterioridad a Saint-Simon, trazó 
un contraste entre las épocas de la humanidad creativas y las relativamente 
estériles. Herder tuvo sus propios momentos de optimismo cuando pensó 
que era posible una renovación: únicamente si el hombre pudiera «dejar de 
estar en contradicción consigo mismo» y «retornar a sí mismo» y 
únicamente si las gentes pudieran «encontrarse a sí mismas» y aprender a 
no «pensar por los pensamientos de otros»!84l, se podrían recobrar y revivir 
obras de arte y crear otras nuevas en términos modernos, con la misma 
lealtad y expresividad propia de su auténtica naturaleza con que los 
hombres han creado en el pasado. Solo hay un camino cuyo recorrido 
Herder se negará con firmeza a realizar: cualquier intento de retornar al 
pasado. La salvación no reside ahí. Suspirar por los griegos y desear volver 
a ellos, algo que sospecha de Winckelmann, es absurdo e imposible. La 
idealización que hace Winckelmann de los griegos como los creadores del 
arte, los cuales habrían alcanzado la más sublime cima jamás conseguida, 
por ejemplo, por los egipcios, es totalmente ahistórica y no más que un 
terrible engafiol85l, 

Los peligros para desarrollarse libremente son muchos. En primer lugar, 
existe el peligro del Estado centralizado, que puede privarnos de algo 


esencial y anularnos a nosotros mismos. Existen culturas extranjeras que 
devoran las canciones del folclore germano «como un cancer»!861 — Jas 
canciones folclöricas que son respuesta a los mas profundos deseos 
humanos, a los deseos colectivos que buscan albergar experiencias comunes 
bajo formas simbėlicas; experiencias que Voltaire con su filosofia ni 
siguiera habia imaginado—. Existe el peligro mas especifico de los 
lenguajes extranjeros; uno es capaz de tartamudear con un inmenso 
esfuerzo las palabras de un lenguaje extranjero; pero su espiritu se escapara. 
¡Aunque nosotros le hayamos dedicado los mejores años de nuestra vida! 
[87] Pero nosotros no somos griegos, no somos romanos, y no podemos 
convertirnos en tales. Desear retornar a ellos es estar dominado por una 
visión falsa, una ilusión demoledora, tan mala como cualquier otra para la 
que intente ser remedio. La imitación es una terrible maldición: la 
naturaleza humana no es idéntica en las diferentes partes del mundo; «los 
mundos de las cosas y de los sonidos son diferentes»!88l. ¿Qué hemos de 
hacer, pues? Debemos buscarnos a nosotros mismos. «¡Dejemos que se 
muestre el carácter de nuestra nación, el lenguaje, el ambiente, y que la 
posteridad decida si somos o no clasicos!»!89, Quizás el Messias de 
Klopstock tuvo menos éxito del que podría haber tenido porque no era 
suficientemente «nacional»!901, Es aquí donde Herder formula sentimientos 
nacionalistas con mayor ardor: «¡Ahora!, grito nuevamente, ¡mis hermanos 
germanos! ¡Ahora! Los residuos de todo lo viviente de mi pueblo 
[Volksdenkart] se balancean sobre el abismo del olvido... la luz de la así 
llamada cultura está devorando todo lo que la rodea como un cáncer»P?!l, 
«Hablamos con palabras de extranjeros y nos van apartando de nuestros 
propios pensamientos»!92], No le parece meritorio que los campesinos 
lleven pelucas, de igual manera que Hamann habla de «falsos aromas»!93], 
Invita a los germanos a conocerse a sí mismos, a comprender su lugar y 
respetar su función en el cosmos, en el tiempo y en el espacio. 


¿Es esto nacionalismo? Tomado en un sentido literal lo es. Pero es un 
discurso francófobo; el viaje de Nantes a París —como su posterior viaje a 
Roma-deprimió profundamente a Herder. Allí se encontró con algunos de 
los más distinguidos philosophes, pero obviamente fracasó al intentar 
entablar cualquier grado de comunicación con ellos. Sufrió una mezcla de 
envidia, humillación, admiración, resentimiento y orgullo desafiante; esa 
mezcla de sentimientos típica de personas inferiores cuando se enfrentan 
con individuos superiores a ellos, o de los miembros de una clase social 
respecto de aquellos que pertenecen a un peldaño más alto de la jerarquía. 
El sentimiento nacional herido —algo que ni siquiera necesita ser 
mayormente apuntado— da lugar al nacionalismo, pero es importante dejar 
claro que el nacionalismo de Herder nunca fue de tipo político. Si bien 
denunció el individualismo, también mostró recelos hacia el Estado, que, a 
su entender, coarta y mutila lo que, sin el Estado, sería la libre personalidad 
humana. Su visión social es antagónica de lo que representa el gobierno, el 
poder y la dominación. Luis XIV y Federico el Grande (como César o 
Carlomagno antes que ellos) representan un ideal detestable. Herder no 
reclama poder, y no desea afirmar la superioridad de su propia clase, cultura 
o nación. Desea, por el contrario, crear una sociedad en la que los hombres, 
quienes quiera que sean, puedan vivir sus vidas con plenitud, lograr la total 
autoexpresión, «ser alguien»; y piensa que cuanto menos poderoso sea el 
gobierno que tengan, mejor será para ellos. No podemos volver a la polis 
griega. Esta pudo, de hecho, haber sido el primer estadio de un desarrollo 
destinado en sus estadios posteriores a convertirse en nacionalista y 
chovinista en el sentido más pleno y agresivo del término. Sea esto cierto o 
no desde un punto de vista histórico y sociológico, está claro que Herder no 
se ancló en este tipo de sentimientos. Aunque parece que fue él quien acuñó 
el término Nationalismus, su concepción de una sociedad bondadosa está 
más cercana al anarquismo de Thoreau, Proudhon o Kropotkin, y a la 
concepción de cultura (Bildung) propuesta por pensadores liberales como 
Goethe y Humboldt, que a los ideales de Fichte, Hegel o los políticos 
socialistas. Para Herder die Nation no es una entidad de tipo político. Siente 
aversión, de hecho, por las reivindicaciones de los proceltas y los 
proteutones quienes mostraron su entusiasmo por los antiguos galos o 


nérdicos. Celebra los origenes germanicos porque son parte de su propia 
civilizaciön y arrojan luz sobre ella, no porque la civilizaciön germanica se 
sitūe en una posiciön superior respecto a otras en virtud de algūn tipo de 
escala cosmica. «En las obras de imaginaciön y sentimiento se revela con 
absoluta libertad el alma íntegra de la naci6n»194l. Esta idea fue desarrollada 
por Sismondi, Michelet y Mazzini, quienes la convirtieron en una completa 
doctrina politico-cultural; pero Herder adopta una postura mas cercana a la 
vision de Ruskin, Lamennais o William Morris, a los populistas y 
socialistas cristianos, y a todos aguellos gue actualmente se oponen a las 
jerarquias segün el estatus o el poder, o la influencia de los manipuladores 
de cualquier tipo. Se identifica con quienes protestan por la mecanizaciön y 
la vulgarizaciön, mas que con los nacionalistas de los ūltimos cien afios, 
sean de caracter moderado o violento. Favorece la autarguia, pero solo en lo 
que tiene que ver con la vida referida a la persona; es decir, a la creaciön 
artistica y a los derechos de autoexpresiön personal. Todas sus invocaciones 
al Nationalgeist (una expresiön acufiada probablemente por Freidrich Karl 
von Möser) y sus otros muchos sobrenombres —el Geist des Volkes, Seele 
des Volkes, Geist der Nation, Genius des Volkes, y el mas empirico 
Nationakharakter!®I— son intentos de hacer hincapié en lo que es nuestro, 
no de ellos; incluso aungue lo que pertenezca a otros pueda resultar 
intrinsecamente mas valioso al contemplarlo desde una escala mas amplia. 
Herder admite que no existe tal escala; las culturas son comparables, 
pero no medibles; cada una es lo que es, de inestimable, en sentido literal, 
valor en cada una de sus sociedades y, en consecuencia, en el contexto 
general de la humanidad. Para Herder, Sócrates no es ni el sabio 
cosmopolita e inmortal presentado por la Ilustraciön, ni el destructor de las 
pretenciosas reivindicaciones de conocimiento formuladas por Hamann, ya 
que con su ironia y autoconfesada ignorancia abriö paso a la fe y a la 
salvaciön. Socrates es, sobre todo, un ateniense del siglo V, y esa época ya 
ha pasado. Aristoteles pudo haber sido un genio mayor que Leibniz, pero el 
segundo nos pertenece, no asi el primero; Shakespeare es nuestro, pero 
otros grandes genios como Homero o Moisés no lo son. La individualidad 
lo es todo; las combinaciones artificiales de lo viejo y lo nuevo, lo nativo y 
lo extranjero conducen a ideas erróneas y ruinosas en la präctical9®l, 


Sigamos nuestro propio camino; dejemos que los hombres hablen bien o 
mal de nuestra naciön, nuestra literatura, nuestro lenguaje: al menos son 
nuestros, somos nosotros mismos, y eso ha de ser suficientel971, Es mejor 
ser germanos, seamos lo que seamos, que griegos, franceses o ingleses de 
pacotillal?8! Pero cuando Herder dice «¡Despierta nación alemana!, ¡no 
dejes que roben tu Palladium!»P99l, y declara que las temidas tempestades 
se aproximan, y persuade a los hombres para que no se queden dormidos 
como Jonás en medio de la tempestad, y cuando les advierte que se cuiden 
de seguir el mal ejemplo de la dividida Polonial!90, y afirma: «¡Pobre 
desgarrada, destrozada Alemania, ten esperanza!»[10 y «¡Alemanes, 
hablad alemán!, ¡escupid el asqueroso lodo del Sena!»!1021 es difícil evitar 
caer en el pensamiento de que estas ideas bien pudieron haber sido las que 
alimentaron el siniestro nacionalismo de Górres, Jahn Arndt y Treitschke, y 
sus monstruosos continuadores modernos. Sin embargo, las frases de 
Herder se refieren exclusivamente a la autodeterminación cultural, ya que él 
odiaba las policirte Nationenli%l. La nacionalidad es para él pura y 
estrictamente un atributo cultural; cree que la gente puede y debe defender 
su herencia cultural: nunca deberían darse por vencidos. Incluso llega casi a 
maldecir a los judíos, a pesar de su apasionado apego a lo antiguo, por no 
preservar con el suficiente interés su sentido colectivo del honor y por no 
hacer esfuerzo alguno para regresar a su casa en Palestina, que es el único 
lugar donde pueden florecer otra vez como Nation. No está interesado en la 
nacionalidad, sino en las culturas, en mundos, en la totalidad de la 
experiencia de los pueblos; y los aspectos de esta experiencia que celebra 
son los que tienen que ver con las relaciones personales, la amistad y la 
enemistad, las actitudes frente a la naturaleza, la guerra y la paz, el arte y la 
ciencia, los modos como se persiguen la verdad, la libertad y la felicidad, y, 
en particular, las relaciones de los grandes líderes civilizadores con la 
muchedumbre desagradecida. Teme la organización como tal, y al igual que 
los románticos ingleses de la primera época como Young, Thomas y Joseph 
Warton, desea preservar lo que es singular y único en la vida y en el arte, 
aquello que ningún sistema puede abarcar en su totalidad. 

El ataque a la centralización en un plano político y a la polarización 
intelectual surge de la misma fuente. Cuando se imagina el mundo como un 


jardin que puede tener muchas flores, y cuando habla de la posible y 
deseable armonia entre todas las culturas nacionales, no es que simplemente 
este ignorando las potencialidades agresivas de los Estados-naciön, o 
asumiendo, sin mas, que no tiene por qué existir ningūn motivo por el que 
los distintos nacionalismos puedan entrar en conflicto. Por el contrario, 
Herder se muestra profundamente hostil frente al crecimiento de la 
centralización política, económica y militar, pero no ve razón alguna que 
pueda llevar a enfrentamientos entre las comunidades culturalmente 
autónomas. Suponer que una autarquía no vaya a conducir a otras mucho 
más peligrosas, puede, desde luego, ser interpretado como falta de realismo 
y desconocimiento histórico; pero no se trata de esa falta de realismo que 
suele achacarse tanto a él como a los ilustrados en general. Su fe no tiene 
que ver con el nacionalismo, con el colectivismo, con su simpatía por los 
teutones o con su romántica veneración por el Estado, sino con algo que 
resultaría incompatible con esos ideales. Herder es el paladín de esas 
misteriosas Kräfte que tienen un carácter «vivo y orgánico»l94l, Para él, 
como para Shaftesbury (uno de esos pensadores ingleses que, como Young 
y Carlyle, influyeron en los alemanes mucho más que en sus propios 
compatriotas), hay, al final, solo un gran Kraft creativo: «Lo que está en la 
creación es, en todas sus formas, modalidades y expresiones, un solo 
espíritu, una sola llama»!195l, Se trata de una idea escasamente científica o 
empírica. Herder dedica alabanzas al Seele des Volkes, que es la 
encarnación social de la vis viva de Leibniz, «maravillosa, única... 
inexplicable, inagotable y tan vieja como la Nation»l106l, Su más viva 
expresión es, por supuesto, no el Estado, sino «la fisiognomía de su 
discurso»[1071, 

El punto en el gue deseo insistir es el de gue el verdadero heredero de su 
doctrina no es la politica del poder, sino lo que se llegó a conocer como 
populismo. Es la teoría que llegó a tener tanta importancia entre los 
oprimidos de Europa del Este, y que luego se extendería a Asia y África. 
No inspiró a los étatistes, sino a los que creían en «las raíces de la hierba» 
—los eslavófilos rusos y narodniks, los socialistas cristianos, y todos 
aquellos que admiraban el arte y las tradiciones populares, cuyo entusiasmo 
llegó a adoptar tanto formas serias como ridículas que todavía hoy no nos 


resultan del todo desconocidas. El populismo pudo haberse presentado a 
menudo bajo formas reaccionarias y pudo haber alimentado el caudal del 
nacionalismo agresivo; pero la manera en la que Herder lo defendi6, como 
algo democratico y pacifico —no meramente antidinăstico y antielitista, 
sino también antipolitico—, supuso un atague frontal al poder organizado, 
ya fuera de las naciones, de las clases sociales, de las razas o de los 
partidos. Lo he denominado populismo porque este movimiento, tanto en 
Europa como fuera de ella, me parece que es lo que mas se aproxima al 
ideal de Herder. El populismo, por regla general, es pluralista, considera al 
gobierno como un mal, y —siguiendo a Rousseau tiende a identificar al 
«pueblo» con los pobres, los campesinos, la gente común, las masas 
plebeyasl108], los que no han sido corrompidos por la riqueza o por la vida 
urbana; y, hasta el presente, anima a los entusiastas de lo popular, a los 
fanáticos de la cultura, a los igualitaristas y a los agitadores en pro de la 
autonomía local, a los paladines de las artes, de los oficios y de la vida 
sencilla, y a utópicos ingenuos de toda índole. Se basa en la creencia en 
estructuras elásticas, asociaciones voluntarias y lazos de unión naturales; y 
se opone con firmeza a los ejércitos, a las burocracias y a las sociedades 
«cerradas» de cualquier tipo. 

Históricamente, por supuesto, el populismo ha llegado a estar en 
estrecha conexión con el nacionalismo real, y, de hecho, ha ejercido a 
menudo como caldo de cultivo en el que la xenofobia más ciega y el 
irracionalismo han llegado hasta límites peligrosos; algo que no es más 
accidental que las alianzas del nacionalismo con la democracia, con el 
romanticismo o el liberalismo que han tenido lugar en varias ocasiones 
durante el siglo xıx. Sin embargo, es un error de carácter moral e histórico 
identificar la ideología de un período con las consecuencias que ha tenido 
en otro diferente, o con su transformación dentro de otro contexto y en 
combinación con otros factores. La progenie de Herder en, pongamos por 
caso, Inglaterra o América se encuentra entre aquellos aficionados que se 
vieron absorbidos por las antigiiedades y las formas de vida (antiguas y 
modernas) de culturas distintas a la suya: de Asia y de África, o de las 
regiones «atrasadas» de Europa y América; se encuentra también entre 
aficionados no profesionales y recopiladores de canciones y poesías 


antiguas; entre los admiradores entusiastas, a veces sentimentales, de las 
más primitivas formas de vida de los Balcanes, o del mundo árabe; entre 
viajeros nostálgicos y exiliados como Richard Burton, Doughty, Lafcadio 
Hearn, los aliados ingleses de Gandhi o de Ibn Saud; entre independentistas 
culturales y movimientos juveniles apolíticos, así como entre estudiantes 
serios y filósofos del lenguaje y filósofos sociales. 

Quizás los descendientes más característicos de Herder se encuentren en 
Rusia, hacia la que mostró siempre un gran interés. En este país sus ideas 
empaparon el pensamiento de aquellos críticos y artistas que no se 
preocupaban meramente por desarrollar expresiones artísticas nacionales y 
seudonacionales de su propio arte nativo, sino que se convirtieron en 
apasionados paladines de cualquier forma artística y de autoexpresión de 
carácter «natural», «espontáneo», con independencia del lugar donde se 
hayan manifestado. Estos admiradores de la variedad étnica y el color, 
Mussorgsky, Stassov y algunos de los músicos y pintores a los que 
inspiraron, lejos de mostrarse partidarios de la autoridad y de la represión, 
se sintieron políticamente en la izquierda y mostraron simpatía por todas las 
formas de autoexpresión cultural, especialmente por las que procedían de 
las minorías perseguidas —georgianos, polacos, judíos, finlandeses..., pero 
también españoles, húngaros y de otras naciones «sin reconstruir»—. 
Denunciaron, aunque de manera injusta y desenfrenada, a «organilleros» 
tales como Rossini y Verdi, y a las escuelas pictóricas neoclásicas por su 
supuesto cosmopolitismo, por su espíritu comercial, por su tendencia a 
destruir las diferencias regionales y nacionales favoreciendo formas de vida 
planas y mecánicas; en resumen, por su desarraigamiento —frase que más 
tarde adquiriría un significado siniestro y abominable en boca de 
oscurantistas y chovinistas—, por su falta de corazón, su carácter opresivo y 
su deshumanización. Todo esto es típicamente herderiano. 

Rasgos de este tipo pudieron también haber influido en el ideal de la 
joven Italia de Mazzini; una Italia que, según su entender, habría de vivir en 
armonía y comprensión mutua con la Joven Alemania —y con la 
«juventud» del resto de las naciones—, una vez que lograran destruir las 
trabas puestas por el imperialismo opresor, por las autocracias dinásticas, 
por la negación de los derechos de todas las unidades humanas «naturales» 


y hubieran conseguido la libre autodeterminaciėn. Tales ideas pudieron 
haber resultado tremendamente utėpicas. Pero, si eran de caracter 
nacionalista, lo eran en un sentido muy diferente del posterior —y 
peyorativo— sentido de la palabra. El populismo pudo haber sido 
responsable en cierta medida del aislamiento, del provincialismo, de la 
suspicacia hacia todo lo refinado, lo metropolitano, lo elegante y lo 
socialmente superior: el odio al beau monde en cualquiera de sus 
manifestaciones. Pero al populismo se unió la hostilidad hacia la 
centralización, hacia el dogmatismo, el militarismo y la autoafirmación; o, 
dicho con otras palabras, todo lo que comúnmente se asociaba con el 
nacionalismo plenamente desarrollado del siglo xix, así como con el 
profundo rechazo a las masas. Herder distingue con tacto el Póbel auf den 
Gasse («la canalla») del Volk (esto es, lo que constituye el cuerpo de la 
nación), sea cual sea el significado de dicha distinciónl!99l, También 
aparece asociado con el mismo odio radical a la violencia y a la conquista 
que encontramos entre los demás humanistas de Weimar: Goethe, Wieland 
y Schiller. Los fieles seguidores de Herder pudieron haber sido con 
frecuencia —e incluso puedan seguir siéndolo— un tanto confusos, 
sentimentales, poco prácticos, no muy efectivos e incluso ridículos; pero 
nunca cayeron en el dirigismo, ni fueron calculadores o agresivos. Nadie 
sacó más partido de este profundo contraste que Herder mismo. 


VI 


En relaciön con el asunto que venimos comentando, merece la pena 
considerar la actitud de Herder con respecto a tres grandes mitos del 
siglo xvi que alimentaron la corriente del nacionalismo del siglo xix. El 
primero es el de la superioridad de una cultura tribal determinada. Su 
denuncia de la vanagloria nacional —la doctrina del Favoritvolk— ya la he 
comentado. Una de las frases mas citadas de otra filosofia de la historia reza 


como sigue: «Al igual que cada esfera posee su centro de gravedad, cada 
nación tiene su centro de felicidad en si misma»1101, Esto es, el historiador, 
el crítico y el filósofo han de entender que no hay nada peor que pretender 
que se produzca la asimilación de la Mittelpunkt de una cultura con las de 
otras. «Introdúcete en la época, en la región, en la historia entera»!!!!! de un 
pueblo; «sumérgete en todo ello, sintiéndolo [sich hineinfühlen]»H12l, Es lo 
que los historiadores contemporáneos (y al citarlos se refiere especialmente 
a Schlózer) sorprendentemente no logran conseguirl!131 No basta con 
entender las escrituras hebreas —nos dice Herder—, tampoco basta con 
contemplarlas como una sublime obra de arte y comparar su belleza con las 
obras de Homero —como hizo el estudioso de Oxford, Robert Lowth—; 
debemos transportarnos a una tierra lejana y a una época remota, y leerlas 
como el poema nacional de los judíos, un pueblo de pastores y agricultores, 
escritas en lenguaje antiguo, sencillo, rūstico y poético, no como texto 
filosófico o abstracto. «Sé un pastor entre los pastores, un campesino entre 
los campesinos, un oriental entre los primitivos pobladores de Oriente, si 
deseas disfrutar de estas creaciones en el contexto de la atmósfera en que 
surgieron»!1141 Los alemanes no son antiguos hebreos, las imágenes 
bíblicas brotan de un mundo que les es ajeno. Cuando el poeta de la Biblia 
habla de los bienes del Líbano, o de los placenteros vifiedos de Carmel, 
estas palabras no son para un poeta alemán más que palabras vacíasl5l, 
«Las temibles tormentas que los judíos presenciaron al cruzar el mar desde 
su territorio hacia Arabia, simbolizan para ellos manadas de corceles que, 
como un trueno, arrastraban el carruaje de Jehová a través de las 
nubes»[!16l, Herder dice que sería mejor para un poeta contemporáneo 
cantar o escribir sobre las chispas eléctricas que imitar estas imágenes 
hebreas; en efecto, en la Biblia el arco iris se presenta, por ejemplo, como el 
umbral de la casa del Sefior; para los Skalds es un puente firme al que se 
aferran los gigantes para atacar el Cielol!!7l, Todo esto, a nosotros nos 
resulta, en el mejor de los casos, inteligible solo parcialmente. Los 
alemanes no son judíos bíblicos, ni griegos clásicos, ni romanos!418]. cada 
experiencia es lo que es, entenderla es entender lo que significó para 
quienes la expresaron en monumentos literarios, a través de los cuales 
intentamos leerla. Toda comprensión es necesariamente histórica. Los 


Aujklărer —Gottsched, Lessing y Moses Mendelssohn— no solo carecen 
de perspectiva histörica, sino que ademäs tienden a graduar, catalogandola, 
la experiencia moral. Herder se pronunciaria en contra de la jerarquizaciön 
desde un punto de vista moral (que miraria como un espinosista) por lo 
menos ya en 1774, en Auch eine Philosophie (aunque él mismo tendia a 
establecerla, entonces y posteriormente), y urge a los criticos a entender, 
sobre todo, que si uno se ve obligado a condenar o alabar, ello puede 
hacerse solo después de haber realizado un ejercicio de introspecciön 
empática —la capacidad que uno tiene para la Einfühlen («empatia»). 

Auch eine Philosophie contiene la mas elocuente descripciòn del sentido 
de la historia recientemente descubierto, con un inquietante parecido a las 
tesis de Vico, a quien, por lo que hemos podido averiguar, Herder no leyò 
hasta 20 años más tarde: 


¿Quién ha observado que es imposible expresar la peculiaridad [Eigenheit] de un 
ser humano, señalar su distintivo distinguiéndolo, el modo como siente y vive, la 
diferente y peculiar manera [anders und eigen] de apropiarse de todas las cosas 
una vez que su ojo las ve, que su alma las compara, que su corazón las siente? 
¡Qué profundidad reside simplemente en el carácter de una nación! Por muy a 
menudo que la hayamos percibido y nos hayamos asombrado de ella, huye de la 
palabra y, al menos en esta, ocurre tan pocas veces que todo el mundo reconozca 
que la comprende y comparte. Si es así, ¿qué sucederá al pretender abarcar el 
océano de todos los pueblos, épocas y países, al pretender resumirlos en una 
mirada, en un sentimiento, en una palabra? ¡Pálidos e incompletos reflejos las 
palabras! A ellas debiera seguir, o bien preceder, el cuadro completo y vivo del 
modo de vida, de las costumbres, necesidades y peculiaridades del país y de su 
cielo. Para sentir una sola tendencia o acción de una nación, para sentir el conjunto 
de las mismas, debiera comenzarse por simpatizar con esa nación, encontrar una 
palabra en cuya plenitud pensáramos todo eso! 1191, 


Grecia, continúa diciendo Herder, no era Atenas. Estaba habitada y 
gobernada por atenienses, beocios, espartanos y corintios. Los egipcios eran 
tan comerciantes como los fenicios. Macedonia era una potencia 
conquistadora tanto como Roma. Los grandes pensadores griegos poseían 
mentes tan especulativas como los modernos. Sin embargo (repite Herder 
dentro y fuera de contexto), eran egipcios, romanos, griegos y macedonios, 
y no habitantes de nuestro mundo. Leibniz es nuestro; Platón no lo es. La 
similitud no es identidad; uno debe contemplar ambas cosas: el bosque y los 
árboles, pero solo Dios puede lograrlo completamente. La historia es una 


tensiėn sin fin entre la idea general y la particular; todas las ideas generales 
son abstracciones peligrosas, desorientadoras, pero inevitables. Se debe 
buscar el conjunto, por muy inalcanzable que resulte tal meta. Las 
excepciones y las desviaciones sorprenderân solo a aguellos que se 
empeñen en lograr una imagen forzada e idealizada de la múltiple realidad. 
Herder ataca a Hume y a Voltaire, a Robertson y a Schlózer, por utilizar el 
patrón de medida de su propia época. Todas las civilizaciones son 
inconmensurables!1201, El critico, en la medida en que le sea posible, debe 
rendirse ante su autor e intentar mirar a través de sus ojos. 

Herder no está de acuerdo con la teoría de Diderot — justamente 
celebrada— de que el actor no ha de implicarse psicológicamente con un 
papel cuando lo está representando!!21l, El verdadero intérprete debe 
intentar penetrar en el original —fundirse con él—, que, como si dijéramos, 
recrea, aunque nunca pueda llegar a conseguirlo totalmente. La traducción 
genuina de un lenguaje —esto es, de un modo de vida— a otro es, por 
supuesto, imposible; ninguna expresión idiomática es traducible de manera 
literal: los olivos sagrados de Minerva, que crecían en las proximidades de 
la Academia, no podían ser llevados más allá de las fronteras de Atenas. 
«Incluso cuando Esparta masacró a Atenas, la diosa protegió su huerto. De 
esta manera nadie podría apropiarse de las bellezas de nuestro lenguaje, 
bellezas que formaban parte de su textura, y que brillaban como el seno de 
Friné bajo su velo de seda»!1221. Traducir es, para mejor o para peor, crear; 
la traducción debe ser una Originalarbeit realizada por un schópferisches 
Geniel1231; y, por supuesto, dado que el creador es quien es, y no alguien 
diferente o ubicado en otro lugar, una gran parte de su contenido es y debe 
ser perdido. Egipto no debe ser juzgado según los criterios de Grecia, o 
según los criterios modernos de Shaftesbury. El muchacho que comienza su 
actividad escolar no es infeliz por no disfrutar de las distracciones del 
hombre maduro; no fue la Edad Media menos valiosa por el hecho de que 
no le gustara a Voltaire. Resulta más enriquecedor todo lo que va 
fermentando en la Edad Media que las absurdidades de los ripuarios o de 
las leyes sálicas. La cultura medieval de Occidente ha de ser contemplada 
como una gran revuelta contra la sofocante centralización de Roma; «... 
subió las pesas [...] del gran reloj parado»!!24], Tan absurda es la crítica 


radical como la idealizaciön: «No pretendo defender las migraciones 
eternas y las devastaciones de los pueblos, las hostilidades y las guerras 
feudales, los ejércitos de monjes, las peregrinaciones, las cruzadas; solo 
pretendo explicarlos, explicar cómo alienta el espíritu en todo ello. 
Fermentación de fuerzas nuevas»!!251, Esto resultaba enormemente original 
en 1774. La Edad Media no era un pasadizo hacia el Renacimiento, ni el 
paganismo era la antesala del cristianismo. Una cultura nunca es un simple 
medio para el surgimiento de otra, ni siquiera aunque existiera algo 
concreto que hiciese que la humanidad fuera avanzando!!25; cada uno de 
los estadios es un fin en sí mismo: los hombres no son nunca fines para algo 
que se sitúe más allá de ellos mismos. Herder, no menos que su oponente 
Kant, defendió fervientemente la doctrina de que únicamente las personas y 
las sociedades, y casi todo lo que tiene que ver con ellas, son buenas en sí 
mismas —de hecho ellas son todo lo que es bueno, completamente bueno, 
en el mundo que conocemos—. Esas máximas que (al menos, en Occidente) 
se consideran tan tópicas, eran antinomias heréticas a mediados del 
siglo xv en Paris y entre los intelectuales afines. 

Se acabó el mito de un Modelo dominante. El rechazo de Herder a los 
mitos del siglo era todavía más valientel!271, Rechaza el mito francés de la 
existencia de una cultura clásica creada por los romano-gálicos, en donde se 
encontraría el alma auténtica de Francia y que los bárbaros habrían 
destruido, así como el mito de la superioridad de los conquistadores 
fráncicos, cuyos fundamentos habían sido ofrecidos por Montesquieu, 
Mallet y Boulainvilliers. De manera similar, Herder no simpatizaba con el 
mito del Renacimiento del mundo pagano iluminado por el sol, y que había 
sido aniquilado por la tenebrosa religión cristiana, habitual destructora de 
placeres. Utiliza duros calificativos para referirse a los monjes que habían 
suprimido las antiguas canciones germanas; sin embargo, a su juicio, esto 
no quiere decir que la Edad Media representara la oscura morada de 
demonios, esclavos, sacerdotes diabólicos y tiranosH28l, pintada por 
Voltaire, Gibbon, Hume, e incluso posteriormente, por Heine y todos los 
neopaganos. Pero esto tampoco significa que defendiera la leyenda 
germano-protestante, cada vez más extendida, del incorrupto, audaz y 
angelical soldado Hermann, canonizado tanto por Klopstock como por 


Arminius y, bajo la forma del joven Sigfrido, colocado por Wagner en el 
panteön germano-nacionalista. Estas fantasias no constituyen soluciön 
alguna. Cualquier intento de huida, sea hacia el Paris moderno, sea hacia los 
oscuros bosques germanos, era condenado por Herder como igualmente 
ilusorio. Quienes por la razėn que fuera, no hacen frente a la realidad, estàn 
llamados a fracasar. 

El tercer gran mito del siglo xvi era el del progreso constante; que si 
bien no era inevitable, era al menos virtualmente cierto. Este mito se 
asociaba con la consiguiente denigración del ignorante pasado, puesto que 
conlleva la visión de todos los siglos anteriores como si no fueran otra cosa 
que meros escaños hacia la superior vida actual; vida que aún se 
perfeccionará más en el futuro. Herder rechaza dicha visión de manera 
radical. Cada cultura es una armoniosa lira, uno no tiene más que afinar el 
oído para escuchar sus melodías. Quienes aspiren a comprender deben 
aprender a captar los aspectos que determinaron que Abraham, Leónidas o 
César no fueran hombres de nuestro tiempo; y deben ver los cambios tal y 
como ocurrieron, no como si se trataran de segmentos yuxtapuestos que 
podrían ser separados, comparados y catalogados según los méritos en 
función del grado en que se aproximaran a nuestros patrones del siglo XVIII. 
¿No existe entonces progreso?, ¿son todas las culturas igualmente valiosas? 
Esta no es la visión de Herder. Hay Fortgang, pero no es lo mismo que la 
noción de progreso enunciada por, pongamos por caso, Turgot o Condorcet, 
o, en particular, por Voltaire (por ejemplo, en La Philosophie d'histoire par 
feu l'abbé Bazin), contra quienes —junto con el filósofo de la historia suizo, 
Iselin— van dirigidas específicamente las bombas lanzadas por Herder. Se 
trata de una ilusión superficial y ahistórica. La diversidad lo es todo. Esta es 
la tesis central tanto de la obra cuyo título completo es Auch eine 
Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, como la de casi 
todos sus primeros escritos: 


El tono general, filosófico y filantrópico de nuestro siglo ¿no concede 
gustosamente a toda nación alejada, a toda época del mundo, aún la más remota 
«nuestro propio ideal» de virtud y felicidad?... Los que hasta hoy han intentado 
desarrollar el avance de los siglos lo han hecho normalmente siguiendo la idea 
favorita de un progreso hacia una virtud y una felicidad mayores en los sucesivos 
individuos. Luego se han destacado o se han inventado hechos para confirmarlo; 


los contraejemplos han sido, en cambio, reducidos o pasados por alto... se han 
tomado palabras por palabras; ilustraciön, por felicidad; las ideas mas abundantes y 
refinadas, por virtud. De esta forma «el progreso general del mundo» se ha 
convertido en una novelal129], 


Otros, por el contrario, vieron que se trataba de una fantasía peligrosa, y 
cayeron en un desesperanzado escepticismo, como es el caso de Montaigne, 
Bayle, Hume y, más tardíamente, incluso Voltaire y Diderot. 

Esta actitud descansa sobre una concepción equivocada de lo que es el 
progreso. Tiene lugar dentro de una variedad de culturas, incomparables 
unas con otras, y que son incapaces de ser ordenadas en una escala de 
progreso o de retroceso. Cada sociedad, cada cultura, desarrolla su propio 
camino. Cada época es diferente y «cada una posee en sí misma el centro de 
su felicidad. El adolescente no es más feliz que el niño inocente y 
satisfecho; el sosegado anciano no es más infeliz que el hombre de 
esfuerzos violentos»I130l. La Edad Media estaba llena de «atrocidades, 
errores y sinsentidos»!1311, pero también poseía «solidez, cohesión, nobleza 
y majestuosidad»!!321, algo que nuestra época, con su enervada frialdad... y 
su miseria humana»!1331, difícilmente podría comprender. «Las luces por si 
solas no alimentan a los hombres»!434!, y el orden y la riqueza no bastan; 
todavía menos los logros técnicos «en manos de uno solo o de unos cuantos 
que son los que piensan»11351 por los demás. Hay muchas formas de vida y 
muchas verdades; creer que cada cosa es verdadera o falsa es una 
lamentable ilusión de nuestra avanzada época. El auténtico Fortgang 
(«avance») es el desarrollo de los seres humanos como conjuntos 
integrados, y, más específicamente, su desarrollo como grupos —tribus, 
culturas y comunidades— caracterizados por el lenguaje y las costumbres, 
creadores de la totalidad de su experiencia colectiva, y que se expresan a sí 
mismos a través de las obras de arte —las cuales son por ello inteligibles al 
común de los hombres—, y en ciencias, oficios, formas de vida social, 
política y cultural que realizan los deseos (conscientes o inconscientes) de 
una sociedad dada y desarrollan sus facultades; y todo ello en interrelación 
con su hábitat natural, el cual solo puede ser modificado en pequeña 
medida. 


Atrapar e interrogar a este Proteo al que se le llama normalmente carácter nacional, 
y que, ciertamente, se muestra a si mismo tanto en los escritos como en los usos y 
acciones de una naci6n, es la tarea de una elevada y bella filosofia. Es llevada a 
cabo con mayor seguridad por la poesia; pues en las obras de... imaginaciön y 
sensibilidad el alma completa de una naci6n se revela a si misma con mayor 
facilidadl1361, 


Esto es lo que los clăsicos griegos consiguieron realizar tan 
esplėndidamente. Apartando a un lado todos los anatemas de Hamann, 
Herder no puede dejar de manifestar su apasionada admiraciön por la 
cultura de Atenas —un sentimiento que compartiö con Goethe y Hegel, 
Holderlin y Schiller, y, de hecho, con la mayor parte de los germanos 
cultivados de su época: romanticos y antirromanticos por igual—. Herder 
piensa que el logro de los griegos se debe en buena medida a la belleza de 
la naturaleza en Grecia, una belleza que inspirò los principios que aquellos 
afortunados habitantes (de forma equivocada pero justificadamente) 
consideraron objetivos universalmente válidos. Ahora bien, no existe 
Favoritvolk; Herder se apresura a afiadir en la lista a los habitantes de 
Cachemira, a los persas, a los bokharans y a los circasianos, quienes 
también vivieron rodeados de una bella naturaleza, ellos mismos eran bien 
parecidos y produjeron bellas culturas (diferentes de la hebrea, cuyos 
méritos no son estéticos). Los griegos avanzaron; desarrollaron sus propias 
facultades de manera armoniosa y espléndida debido a que la naturaleza 
resultaba propicia, y debido a que los accidentes naturales permitieron ese 
desarrollo. Ahora bien, ellos no son el vestibulo de los romanos, cuya 
civilizaciön ha de ser juzgada en tėrminos de criterios internos, desde su 
propio «centro de gravedad». 

Lo que Herder denomina Fortgang es el desarrollo interno de una 
cultura y de sus habitantes que se dirige hacia sus propias metas. Ahora 
bien, dado que se trata de cualidades universales de los hombres, una 
cultura puede estudiar, comprender y admirar a otra cultura, incluso aunque 
no pueda retornar a ella y pueda parecerle ridiculo intentarlo. En ocasiones, 
Herder habla como Bossuet, como si la historia no fuera un relato 
episódico, sino como si se tratara de un vasto drama; como si el dedo de 
Dios guiara los destinos de la humanidad en términos teleolögicos: como 
una obra en la que cada gran época cultural no fuera mas que un acto de la 


misma. Herder no desarrolla esta idea, que llevö a Bossuet a contemplar 
cada acto como si, en cierto modo, constituyera un eslabön entre los que le 
preceden y los que le siguen. Habla con mas frecuencia como si la historia 
fuera, de hecho, un drama, pero sin un desenlace: como si se tratara de una 
sinfonia cosmica en la que cada movimiento es significativo en si mismo, y 
del que, en cualguier caso, nosotros no podemos escuchar el conjunto, 
puesto que solo Dios puede hacerlo. Los ùltimos movimientos no son la 
clausura o la prefiguraci6n de cierta meta final; y, en consecuencia, no son 
superiores a los primeros movimientos. La vida no es un rompecabezas 
cuyas piezas han de ser acomodadas dentro de un ūnico modelo, porque 
solo en dichos términos son inteligibles, mientras que tomadas aisladamente 
son irracionales y despreciables: deben ser comprendidas como ingredientes 
indispensables del gran todo armonioso —el mundo espiritual llega a la 
plenitud de la autoconciencia de si mismo, utilizando la famosa frase de 
Hegel—. Herder cree en el desarrollo de cada movimiento de la sinfonía 
(cada acto del drama) en términos de sus propios fines, de sus propios 
valores, que no son peores ni menos estimables desde un punto de vista 
moral porque ya hayan sido realizados o porque fueran destruidos o 
relevados por otros. 

Existe un propósito general que ha de ser realizado por la vida humana 
sobre la tierra; lo llama Humanităt. Es claramente un término vago, tanto en 
Herder como en la Aufklárung en general; connota el desarrollo armónico 
de todas las almas inmortales dirigido hacia metas válidas universalmente: 
la razón, la libertad, la tolerancia, el amor mutuo y el respeto entre los 
individuos y las sociedades, tanto como la salud física y espiritual, el 
afinamiento de las percepciones, el dominio sobre la tierra, la armoniosa 
realización de todo lo que Dios ha implantado en su obra más noble, que 
hizo a imagen propia!!371, Se trata de una fórmula globalizadora, general y 
optimista muy característica del humanismo de Weimar, que Herder, en 
efecto, adopta especialmente en sus últimas obras, pero que no parece haber 
utilizado (dado que carece de una connotación precisa) como criterio 
universal sea de explicación o de valoración. 

Sobre todo, quería ser comprensivo e imparcial. Tenia aversión a la 
arquitectura gótica, a pesar de la elocuencia con que intercedió por ella, y 


que causò tan profunda impresiön en Goethe en Estrasburgo. La rechaza por 
la caballeresca, por los valores medievales en general; pero la defendiò 
frente a Voltaire, frente a las caricaturas. No le dio gran valor, en especial 
hacia el final de su vida, en contraste con el primitivismo como tal, y, en 
este sentido, difiere de sus auténticos admiradores del siglo xvni. Con todo, 
la subyugación de la población nativa, antigua y moderna, tanto en Europa 
como fuera de ella, la considera siempre odiosa desde un punto de vista 
moral, y un crimen contra la humanidad. Si el paganismo necesita ser 
defendido del ataque cristiano, y Homero de Klotz y la Encyclopédie, 
también el cristianismo ha de ser defendido de Holbach y Voltaire, y los 
sinopenses, chinos y mongoles —a su vez— de la arrogancia de los 
europeos. Los chamanes del Asia central —insiste-no son precisamente 
impostores, ni son simplemente falsos mitos establecidos a partir de una 
realidad inventada por perversos sacerdotes para embaucar a las masas y 
adquirir poder sobre ellas, como Bayle y Voltaire habían hecho creer al 
mundo; ni son tampoco las invenciones de poetas que únicamente 
pretenden ofrecer placer o instrucción. Herder, en este asunto concreto, está 
con Vico, a quien leyó algún tiempo antes (sería sorprendente si hubiera 
leído su obra solo por encima). Los chamanes expresan bajo la forma de 
mito y objetos supersticiosos los deseos naturales de los hombres —una 
visión del mundo de la que brota con naturalidad la poesía que la expresa 
—. Los mundos en su conjunto están creados por tales poesías, mundos 
dignos del hombre y de sus capacidades creativas, mundos que no son 
conmensurables entre ellos, pero que son todos igualmente merecedores de 
nuestro interés y de la necesidad de ser comprendidos, ya que son mundos 
hechos por los hombres; al contemplarlos, podemos conseguir comprender 
lo que nosotros, a su vez, podemos ser y crear. No realizamos esta tarea 
tanto para aprender las lecciones del pasado (a veces dice que el pasado se 
repite a sí mismo; pero su doctrina central, en oposición a Hume y a 
Voltaire, es que cada página es única) cuanto porque la contemplación de la 
creación pretérita nos ilumina para encontrar nuestro propio centro de 
gravedad, nuestro propio Mittelpunkt o Schwerpunkt, o el del grupo — 
nación, región o comunidad— a la que pertenecemos. 


Sin tales cosas no puede haber auténtica creación, ni auténtica 
realización de las metas humanas. Por lo tanto, arreglárselas amafiadamente 
para imponer a una nación un conjunto de valores ajenos (como los 
misioneros habían hecho en las regiones bálticas, o están haciendo —por 
ejemplo— en la India) resulta tan ineficaz como dañinol138l, Lo peor de 
todo es lo que ocurre a quienes no tienen un grupo porque están exiliados, o 
autoexiliados física o espiritualmente (para Herder no son exilios muy 
diferentes) y están condenados a la esterilidad. Semejante desintegración es, 
a su juicio, lo que acecha a los germanos de su época. Indignantemente 
algunos de sus críticos modernos apuntaron que Herder despreciaba a 
Francia —jla Francia del siglo xvm y x1x!— por ser una sociedad exhausta. 
Con todo, sean sus fallos propios de un profeta (habla con multiples voces, 
algunas muy diferentes de otras, y a menudo expresando sentimientos 
contradictorios), o propios de un psicólogo social, son fruto de su 
generación. Con mayor claridad que cualquier otro escritor, captó la 
importancia crucial de la función social de la «pertenencia» y llamó la 
atención sobre ello —sobre lo que significa pertenecer a un grupo, a una 
cultura, a un movimiento, a una forma de vida—. Fue su logro más original. 


VII 


Es deber del compositor, en tanto en cuanto es miembro de la sociedad, hablar por 
y para sus semejantes. 


Creo en las raíces, en las asociaciones, en los contextos culturales, y en las 
relaciones personales... mi müsica ahora tiene sus raíces donde vivo y trabajo. 


BENJAMIN BRITTEN! 


La idea de pertenencia ocupa un lugar central en la obra de Herder. Su 
doctrina sobre la unidad entre la teoria y la prâctica, al igual que la de su 
populismo, solo son inteligibles en tėrminos de dicha idea. Pertenecer no es 
solo una condición pasiva, sino una cooperación activa, una labor social. 


«La verdad completa es siempre solo la acci6n»!!401, Ya sea al leer los 
ultimos libros de su Ideas para una filosofia de la historia de la humanidad, 
o el tratado anterior, Sobre la poesia hebrea, sus ensayos sobre 
Shakespeare, sobre Ossian, sobre Homero, o los «Graves» criticos, o las 
obras tardias Adrastea o Kalligone, uno percibe que lo que domina en todos 
ellos es la idea de que hay ciertos patrones culturales con los que toda 
cultura genuina —y los seres humanos que la forman— pueden y, de hecho, 
deben identificarse. Para Herder ser miembro de un grupo significa pensar y 
actuar de una manera concreta, a la luz de metas, valores y representaciones 
particulares del mundo: pensar y actuar de esta forma es pertenecer a un 
grupo. Las nociones son literalmente idénticas. Ser aleman es ser parte de 
una corriente única en la que el lenguaje es el elemento principal, pero que, 
con todo, no deja de ser un elemento mas entre otros. Herder desarrolla la 
idea de que los modos como hablan o se mueven los miembros de un 
pueblo —digamos los alemanes—, comen o beben, escriben, elaboran sus 
leyes, su musica, sus puntos de vista, bailan, desarrollan su teologia, tienen 
en comün patrones y cualidades que no comparten, o comparten 
relativamente poco, con actividades similares de otros grupos —los 
franceses, los islandeses, los arabes o los antiguos griegos—. Cada una de 
estas actividades pertenece a un conglomerado que ha de ser aprehendido 
como un todo, ya que se iluminan unas a otras. Cualguiera que estudie los 
ritmos del habla, la historia de la arquitectura, o las caracteristicas fisicas de 
los alemanes, llegarà a comprender con mayor profundidad la legislaciön 
alemana, la musica y la forma de vestir. Hay, sin embargo, una propiedad 
que no se puede abstraer y articular: lo que hay de aleman en los alemanes; 
aquello que se evidencia de manera ūnica en todas estas diferentes 
actividades. Actividades como la caza, la pintura, el culto religioso, 
comunes a muchos grupos en regiones y épocas muy diversas, se parecen 
unas a otras porque tienen un origen comun; pero la cualidad especifica que 
se muestra en cualquier tipo de actividad, tendrá más en común con 
actividades genéricamente diferentes de la misma culturali^l, que con 
actividades específicamente similares de otra cultura. O, al menos, es más 
importante lo que tienen en común las actividades diversas de una misma 
cultura —el permanente patrón común en virtud del cual estos elementos se 


perciben como pertenecientes a una misma cultura—, ya que justifica las 
caracteristicas de estas actividades a un nivel mas profundo que sus 
semejanzas superficiales con las correspondientes actividades de otras 
culturas y otros grupos humanos. En otras palabras, lo que la poesia épica 
alemana tiene en común con la vida familiar en Alemania, o la legislación 
alemana, o su gramatica, determina los patrones de estas actividades; las 
atraviesa mucho mas profundamente de lo que lo pueda hacer el rasgo 
común que comparte la poesía alemana con la hindú o la hebrea. 

Esta propiedad común no está oculta, no se requiere una facultad 
especial de carácter no empírico para detectarla; es un atributo natural y 
está abierto a la investigación empírica. A pesar de la teología, de su 
creencia en la supremacía de la religión, y su uso de nociones tan 
metafísicas como las de «alma» y «espíritu» colectivos, a pesar de las 
misteriosas Kráfte, a pesar de los lapsos ocasionales que le llevan a aceptar 
el dogma de los tipos naturales, Herder era más empirista, desde el 
comienzo hasta el final de su vida, que Leibniz, Kant o incluso Helvétius. 
Este hecho fue oscurecido por una razón: la generación posterior de 
metafísicos alemanes, en la que ejerció una clara influencia, utilizó a su 
antojo las fórmulas transcendentes. Sin embargo en su propia época, los 
más estrictos de entre sus compañeros de la Iglesia le tenían bajo sospecha 
al considerar que se inclinaba peligrosamente hacia las herejías 
materialistas. El núcleo de su empirismo cristaliza en la importancia que 
atribuyó al descubrimiento de modelos en la historia y en la naturaleza. Ello 
es perceptible directamente, pero es literalmente inanalizable; en virtud de 
ello, lo que piensan, hacen o dicen los alemanes es como una especie de 
norma caracteristica e inconfundiblemente alemana: es esta cualidad!1421 de 
la Gestalt, la que con su visión nos permite al que actúa y su acción, al que 
piensa y su pensamiento, atribuirlos a la específica cultura alemana en un 
estadio particular de su desarrollo. 

Encajar en un patrón de esta naturaleza es pertenecer; por esta razón, y 
no por otra, un alemán exiliado de la atmósfera que comparte con sus 
compatriotas —quizás un sajón o un prusiano obligados a vivir en otro 
lugar diferente— no se siente en su propia casa; y cualquier persona que no 
se sienta en su casa, no puede crear con naturalidad, libre, generosa e 


inconscientemente, de ese modo que Schiller denominö «ingenuo» y que es 
lo que Herder, admitalo o no, mas admiró y en lo que más confió. Todo su 
discurso sobre el caracter nacional, el genio nacional, la Volksseele, el 
espiritu del pueblo, etc., se reduce al final a esto. Su teoria de lo que supone 
pertenecer a una familia, a una secta, a un lugar, a una época, a un estilo... 
constituye la piedra angular de su populismo y de todos los programas 
posteriores conscientes para la autointegración o reintegración de los 
hombres que en ese momento estaban dispersos, exiliados o alienados. El 
lenguaje que utiliza para hablar de sus desafortunados compatriotas, 
arrastrados por la pobreza o por los despėticos caprichos de sus jefes a 
Rusia, Transilvania o América, para convertirse en negros o esclavos, no es 
un simple lamento por las miserias naturales y morales del exilio; expresa, 
sobre todo, la convicciön de que arrancar a los hombres de su centro vital 
—de la atmosfera dentro de la que se hallan unidos por naturaleza— supone 
forzarles a sentarse a la orilla de los rios de una lejana Babilonia y que 
depravar sus facultades creativas en beneficio de extraūos significa 
degradarlos, deshumanizarlos y destruirlos[143], 

Ningun escritor ha insistido con mas fuerza que Herder en el dafio que 
supone para los seres humanos el que sean arrancados de aquellas 
condiciones en las que su historia les ha permitido vivir sus vidas con total 
plenitud. Insiste una y otra vez en que ningūn contexto, ningūn grupo, 
ningūn modo de vida es necesariamente superior a otro; de cualquier 
manera, las cosas son como son, y la asimilaciön de las leyes, del lenguaje o 
de la estructura social a un único modelo universal —tal y como reivindican 
los lumieres franceses— acabaria por destruir lo que estaba mas vivo y 
poseia mayor valor en la vida y en el arte. De ahi, la agria polémica que 
mantiene con Voltaire, quien en su Essai sur les moeurs, declaró: «El 
hombre, hablando en términos generales, siempre habia sido lo que era en 
ese momento»!!441, o que la moralidad era la misma en todas las naciones 
civilizadasl145]. De ahí se sigue, por definición, que el resto de los pueblos 
eran bárbaros o estúpidos: los galos eran «una vergiienza para la 
naturaleza»[1461. De ahí también el ataque que dirigió a Sulzer por su 
reivindicación de una gramática filosófica universal, cuyas reglas nos 
permitirían estar en condiciones de juzgar el grado de perfección de la 


lengua de un pueblo, y, si se diera el caso, corregir sus reglas especificas a 
partir de las normas universales. Obviamente, para Herder esto constituia ya 
de principio una falsedad, y acabaria por destruir la poesia y por hacer 
desaparecer cualguier atisbo de capacidad creativa. Cada grupo tiene 
derecho a ser feliz a su manera. Es una terrible arrogancia afirmar que para 
alcanzar la felicidad es necesario convertirse en europeo!!471, Esto no es asi, 
pues, como Voltaire mantuvo, otras culturas pueden ser superiores a la 
nuestra, pero simplemente porque no son comparables a ella. «Ningún 
hombre puede transmitir el carácter de sus emociones, o transformar mi ser 
en el suyo»!!481, «El negro tiene tanto derecho a considerar al blanco como 
un ser degenerado... como tiene el blanco a pensar que el negro es una 
bestia negra... La civilización del hombre no es solo la del europeo; se 
manifiesta de acuerdo con una época y una región en cada pueblo»!!491, De 
nuevo, no existe Favoritvolk. Herder solo sostiene que para ser plenamente 
humano, es decir, plenamente creativo, se debe pertenecer a una región 
concreta, a algún arroyo de la historia o a un grupo determinado, lo cual no 
puede ser definido en términos genéticos de una tradición, de un contexto, o 
de una cultura que se genera a sí misma por medio de fuerzas naturales: el 
Klima (esto es, el mundo externo), la configuración física y las necesidades 
biológicas que, en un intercambio mutuo con la mente y los deseos de cada 
individuo, crean el proceso dinámico y colectivo que llamamos sociedad. 
Esta teoría no implica la asunción de mitología alguna. Para Herder 
todos los grupos son, en última instancia, grupos de individuos; el uso que 
hace con respecto a este punto concreto de «orgánico» y «organismo» es 
totalmente metafórico, a diferencia de pensadores posteriores más 
metafísicos que utilizan dichos términos en un sentido solo parcialmente 
metafórico. No existe ninguna prueba de que Herder concibiera a los grupos 
como entidades o valores metafísicos «superindividuales». Para él no hay 
una mística de la historia, o una especie por la que tengan que sacrificarse 
los individuos, y, todavía menos, la sabiduría superior de una raza, de una 
nación concreta, o incluso de la humanidad en su conjunto. Con todo, 
entender a los hombres, es entenderlos genéticamente; en términos de su 
historia, de un único complejo de fuerzas espirituales y físicas en cuyo seno 
se siente libre y como en casa. Esta idea de sentirse como en casa, y la idea 


que se deriva de esta de falta de hogar (la nostalgia, llegö a decir una vez, es 
el mas noble de todos los dolores) que constituye el corazön de todas sus 
reflexiones sobre la vacuidad del cosmopolitismo y el dafio que hacen al 
hombre la existencia de barreras sociales, la opresiön por parte de los 
extranjeros, la division, la especializaciön, —al igual que los conceptos 
interrelacionados de explotaciön y de alienaciön, fruto de la acciön de unos 
hombres sobre otros y, al final, de la acciön sobre ellos mismos— tienen su 
origen en esta concepciön central de Herder. Aquellos que han abrazado la 
idea de que los hombres no solo se sienten miserables por la pobreza, la 
enfermedad, la estupidez o los efectos de la ignorancia, sino también por ser 
individuos no integrados, marginados o ignorados; la idea de que la libertad 
y la igualdad no son nada sin la fraternidad, y de que solo aquellas 
sociedades que pueden seguir a un lider sin obedecer a un amo son 
verderamente humanas; los que defienden estas ideas, han asumido las 
idées maitresses de Herder. Sus escritos transformaron de manera radical la 
idea de las relaciones entre los hombres. A mi juicio, la definiciön 
hegeliana de la libertad como Bei-sich-selbtst-seynl150l, así como su 
doctrina de la Anerkennung, son en gran medida deudoras de las ensefianzas 
de Herder. La teoria de que el hombre es social por naturaleza habia sido 
formulada por Aristėteles y repetida por Cicerėn, Santo Tomas, Hooker, 
Grocio, Locke y muchos otros. La profundidad y magnitud de los escritos 
de Herder en relaciön con las asociaciones humanas y sus vicisitudes, la 
rigueza de las observaciones histöricas y psicolögicas a partir de las que 
desarrollö el concepto de lo que supone para el hombre pertenecer a una 
comunidad, hicieron que tales teorias se contemplaran como abstracciones 
endebles y que fueran apartadas para siempre de la circulaciön. Tras Herder, 
ningün teörico social serio se atreviö a proponer clichés mecänicos de este 
tipo en lugar de reflexiones. Su visión de la sociedad ha dominado el 
pensamiento occidental; no ha sido siempre reconocida la importancia de su 
influencia debido a que ha penetrado con demasiada rapidez en la estructura 
del pensamiento ordinario. Su inmenso impacto, al que Goethe hizo alusión, 
y del que J. S. Mill fue testigo, se debe, sobre todo, a su tesis central: su 
teoría de lo que supone vivir y actuar en estrecha comunión; tesis de la que 
derivan el resto de sus pensamientos y a la que retornan constantemente. 


Esta idea està en el centro de su populismo, y ha afectado cualguier intento 
posterior de intentar lograr una auténtica respuesta acerca de lo que es la 
sociedad. 


VIII 


Esto es todo respecto de la contribuciön especifica de Herder a la 
comprensiön de los hombres y a su historia. De su concepciön de los 
hombres se derivan dos tesis que sus intérpretes apenas han tenido en 
cuenta. En primer lugar, su doctrina de la indivisibilidad de la personalidad 
humana, y, como corolario de esta, su concepciön del artista y de su papel 
expresivo en la sociedad; y, en segundo lugar, su pluralismo, junto con la 
doctrina de la incompatibilidad de los fines humanos ūltimos. 

Herder estaba, como se sabe, muy preocupado por asuntos de tipo 
estético, y trató de sacar a la luz lo mas rico y lo más conseguido de todas 
las manifestaciones artísticas. Tendía a encontrarlo en las creaciones de las 
edades tempranas del hombre. Para Herder, el arte es la expresión de la 
plenitud de los hombres dentro de una sociedad. Decir que el arte es una 
expresión, es decir que es una voz hablando más propiamente que la 
producción de un objeto —un poema, un cuadro, un ánfora de oro, una 
sinfonía— que, como los demás objetos de la naturaleza, poseen sus propias 
características, al margen de los propósitos, el carácter de los hombres que 
los crearon, o el contexto al que estos pertenecíanli?1l, A través de las 
denominadas con acierto Stimmen der Völker in Liedern y de una explícita 
argumentación, Herder trata de demostrar que todo lo que el hombre hace, 
dice, o crea, ha de expresar —preténdalo él o no— su completa 
personalidad; y dado que el hombre no es concebible al margen de un grupo 
(al que, si es razonablemente afortunado, sigue perteneciendo aunque 
retenga sus características en un estado mutilado, o, incluso, tras haber sido 
apartado de él), concibe también su individualidad como colectivall52l: una 


cultura ha de ser concebida como un flujo constante de pensamiento, 
sentimiento, acción y expresión. De ahí que Herder se oponga 
rotundamente a la idea, tan influyente en su época como en la nuestra, de 
que el propósito de un artista es crear un objeto cuyos méritos son 
independientes de las cualidades personales del creador, de sus intenciones 
—conscientes o inconscientes— o de su situación social. 

Se trata de una doctrina estética que se impuso mucho antes de que 
fuera formulada la teoría del arte por el arte. El orfebre que crea un ánfora 
de oro tiene el derecho, desde este punto de vista, a decir que no es asunto 
de quienes adquieren o admiran su creación intentar averiguar si él es 
espontáneo o calculador, pio o ateo, si es un marido leal, alguien con 
convicciones políticas, un buen compañero o una persona de integridad 
moral. Herder es el auténtico padre de la doctrina de que la misión del 
artista es, entre otras, dar fiel testimonio con sus obras de su propia 
experiencia interior!!531; de donde se sigue, que cualquier falsificación 
consciente de esta experiencia, por el motivo que sea —de hecho, cualquier 
intento por satisfacer el gusto de sus consumidores, por estimular sus 
sentidos, o incluso por ofrecerles instrucciones a través de medios que 
tienen poco que ver con su propia vida o sus propias convicciones, la 
utilización de técnicas y habilidades en un ejercicio de distanciamiento, o la 
práctica del virtuosismo sin otra justificación o para obtener placer— es, a 
juicio de Herder, una traición. 

Estas tesis de Herder que estamos comentando estaban implícitas en el 
movimiento conocido como Sturm und Drang, del que Herder era uno de 
sus principales representantes. Considerarse a sí mismo como un 
profesional que juega un papel en sus propias obras de arte, o como un actor 
que representa su propio personaje, mientras que el resto de su ser queda 
libre para poder observar la representación: mantener que el 
comportamiento de uno mismo como hombre —como un padre, un francés 
o un terrorista político— puede estar totalmente desvinculado de la función 
profesional que se ejerza —carpintero, médico o artista—, es una idea a la 
que Voltaire, de haberla tomado en consideración, no le hubiera puesto 
objeción alguna. Sin embargo, para todos los miembros del Sturm und 
Drang es una fatal y distorsionadora concepción de la naturaleza de los 


hombres y de las relaciones que mantienen entre ellos. Dado que el hombre 
es, de hecho, uno, y no muchos (aquellos que muestran una personalidad 
multiple se encuentran muy lejos de estar sanos), se sigue que el hombre, 
sea artista, politico, jurista, soldado..., expresa todo lo que es mediante lo 
que hace. 

Algunos de los miembros del Sturm se mantuvieron en una linea 
individualista —Heinse, por ejemplo, o Klinger—; pero Herder se mostrò 
intransigentemente hostil ante tal egocentrismo. El individuo, a su juicio, ha 
de ser inevitablemente miembro de un grupo; por consiguiente, todo lo que 
hace expresarà, de forma consciente o inconsciente, las aspiraciones de su 
grupo. De ahi que, si es consciente de sus propios actos (y toda 
autoconciencia es una valoraciön embrionaria, y es, por tanto critica) tal 
toma de conciencia, como toda auténtica critica, es en gran parte e 
inevitablemente una critica social, dado que es parte de la naturaleza del ser 
humano ser socialmente consciente: la expresiön es comunicaciön. Herder 
percibe que asi nos lo muestra toda la historia. Dividir el cuerpo y la mente, 
la ciencia y la artesania o el arte, el individuo y la sociedad, la descripciön y 
la evaluación, los juicios filosóficos, científicos e históricos, y las 
afirmaciones empíricas y metafísicas, como si unos términos pudieran ser 
independientes de los otros (y no distinguirlos simplemente como facetas o 
aspectos de una única substancia), es para Herder falso, superficial y puede 
conducirnos a malentendidos. 

El cuerpo es la imagen, la expresión del alma; no es su tumba, su 
enemigo o un instrumento suyo. No hay «muros de acero»!!54! entre el 
cuerpo y el alma; cualquier cosa puede convertirse en cualquier cosa por 
medio de las insensibles transiciones de las que Leibniz había hablado en su 
Nouveaux Essais. En un tiempo lejano los hombres «eran muchas cosas a 
un tiempo: poetas, filósofos, especuladores de terreno, legisladores, 
músicos, guerreros...»!!551, Por aquellos años había unidad entre la teoría y 
la práctica, entre el hombre y el ciudadano, una unidad que se destruyó por 
la división del trabajo; a partir de entonces los hombres se convirtieron en 
«mitad reflexivos, mitad sensibles»H56! Hay algo, afirma Herder, que se 
echa de menos entre los moralistas que no actúan, entre los poetas épicos 
que no se muestran como héroes, entre los oradores que no son hombres de 


Estado, y entre los estetas que son incapaces de crear algo. Una vez que 
aceptamos las doctrinas acriticamente, como dogmas inalterables y eternos, 
se convierten en förmulas muertas, o, en todo caso, su significado aparece 
totalmente distorsionado. Tal osificación y decadencia conduce al 
sinsentido en el plano del pensamiento, y al comportamiento monstruoso en 
la practical1571, 

Esta doctrina estaba destinada a tener un espléndido florecimiento no 
solo a través de su aplicación al concepto de alienación en los escritos del 
joven Marx y de su compañeros de la izquierda hegeliana, y entre aquellos 
que han utilizado estas ideas en nuestra propia época, sino especialmente 
entre los radicales y revolucionarios premarxistas rusos. Ningún grupo 
creyó nunca con tanta devoción y apasionamiento en la unidad del hombre 
como la intelectualidad rusa del pasado siglo. A estos hombres —miembros 
disidentes de la nobleza y de la alta burguesía en los primeros momentos, y 
procedentes también de otras clases posteriormente— les unía una fe ciega 
en el derecho y deber de todo hombre a realizar sus potencialidades 
creativas (físicas y espirituales, intelectuales y artísticas) a la luz de la razón 
y de la introspección moral de las que todos los hombres están dotados. 
Estos hombres intentaron llevar a la práctica lo que los philosophes 
franceses del siglo xvin y los románticos alemanes habían predicado. La 
inspiración procedía para ellos del Oeste. Y puesto que en Rusia el número 
de hombres cultos —por no mencionar a los que tenían buena formación— 
era ínfimo comparado con el número de hombres que vivían sumergidos en 
la ignorancia, la miseria, la inanición sin esperanza y la pobreza, parecía 
evidente que la primera obligación de un hombre decente era poner todo su 
empeño en elevar a sus hermanos a un nivel que les permitiera vivir como 
seres humanos. 

De aquí surge la concepción de la intelectualidad como un orden 
sagrado requerido por la historia para que dediquen su vida al 
descubrimiento y uso de todos los medios que tengan a su alcance — 
intelectuales y morales, artísticos y tecnológicos, científicos y pedagógicos 
— en un esfuerzo mental único para descubrir la verdad, aplicarla a sus 
vidas, y, con su ayuda, socorrer al hambriento y al desnudo, y lograr que 
puedan vivir en libertad y convertirse, de una vez por todas, en hombres. El 


hombre es uno e indivisible; cualquier cosa que sea o haga surge de un 
centro ūnico, pero al mismo tiempo, es como es, en tanto que miembro de 
una red social de la que forma parte. Ignorar esto es falsificar la naturaleza 
humana. La doctrina de Herder sobre la unidad del hombre està en el origen 
de la famosa teoria de que el artista, y, sobre todo, el escritor, tiene la 
obligaci6n social de expresar la naturaleza del medio en el que vive, y no 
tiene derecho a aislarse a si mismo artificialmente bajo el manto de la 
creencia en la necesidad de ser moralmente neutro, o en la necesidad de la 
especializaciön, en la pureza del arte, o en su funciön especificamente 
estética —una tarea «sacerdotal»; que va a ser conservada intacta, 
especialmente por los politicos—; en torno a esta teoria se habrian de librar 
feroces batallas en el siglo siguiente. 

«Todo lo que un hombre emprende, sea producido por medio de la 
acción, de la palabra, o de cualquier otro medio, debe surgir necesariamente 
del conjunto de sus capacidades, que actúan de manera unitaria; cualquier 
separación de estas capacidades ha de ser rechazada»! 1581. Este principio de 
Hamann, tan admirado por Goethe, influyó en Herder y llegó a convertirse 
(a través de Schiller y Schlegel) en el credo de los críticos radicales rusos. 
Cualquier cosa que haga el hombre, si se comporta como debe, expresará su 
naturaleza por entero. El peor pecado es mutilarse a uno mismo; suprimir 
esta o aquella parte de uno mismo para ponerla al servicio de algún falso 
ideal estético, político o religioso. Esto constituye la esencia de la oposición 
frente al podado jardín francés del xvm. Blake es un portavoz tan 
apasionado de esta fe como Hamann, Herder o Schleiermacher. 
Comprender a cualguier creador —un poeta, o, en definitiva, cualquier ser 
humano que no esté medio muerto— es comprender su época y su naciėn, 
su modo de vida, la sociedad (como la naturaleza de Shaftesbury) que 
«piensa a través de él». Herder repite hasta la saciedad que el verdadero 
artista —entendido en el màs amplio sentido— crea unicamente a partir de 
la plenitud de la experiencia de lo que constituye el conjunto de su 
sociedad; especialmente a partir de sus recuerdos y sus antigūedades, en 
tanto que conforman la individualidad colectiva; habla de Chaucer, 
Shakespeare y Spenser, que se empaparon de su folclore nacional. Sobre 
este aspecto concreto, puede que este equivocado; pero la direcciön que 


sigue su pensamiento esta bien clara. La poesia —y, de hecho, toda la 
literatura y todo el arte— son la directa expresión de una vida sin 
inhibiciones. La expresiön de la vida puede ser disciplinada, pero la vida en 
si no puede serlo. Del mismo modo que la poesia de la edad temprana era 
de caracter magico y constituia un estimulo para los héroes, los cazadores, 
los amantes y los hombres de acciön, también en la actualidad debe darse, 
mutatis mutandis, una experiencia no fragmentada de este estilo. La 
sociedad bien pudo haberse desintegrado desde aquellos dias; y Herder 
admite que en la actualidad el rapsoda Klopstock solo puede ser capaz de 
expresar conscientemente su propia vida particular mas bien que la 
comunal; pero en cualguier caso, ocurra lo que ocurra, ha de mostrar lo que 
hay dentro de él, y sus palabras servirân para comunicar la experiencia de 
su sociedad a sus semejantes. «Un poeta es el creador de un pueblo, le 
ofrece un mundo para que lo contemple, y sostiene el alma del pueblo en la 
palma de su mano»l!591, Obviamente, también el artista es, hasta cierto 
punto, creado por el pueblol!60], El hombre vive en un mundo del que, junto 
con otros, es en cierto sentido el creador. «Vivimos en un mundo que 
nosotros mismos hemos creado»l161l, Estas palabras de Herder estaban 
llamadas a transformarse en extravagantes ideas metafísicas en manos de 
Fichte, Schelling, Hegel y el movimiento idealista dentro de la filosofía; 
pero están igualmente en el origen de las más profundas aseveraciones 
sociológicas de Marx y en la revolucionaria actitud frente a la historia que 
él iniciól1621, 

Herder podría haber sido considerado como uno de los que dieron 
origen a la teoría del compromiso social. Tal vez, junto con Hamann, fue el 
primer pensador que habló explícitamente (como sería esperable del 
fundador del populismo) en términos del escritor totalmente engagé, el 
primero que contempló al artista comprometido ipso facto e imposibilitado 
para dividirse a sí mismo en diferentes compartimentos y separar el cuerpo 
del espíritu, lo secular de lo sagrado y, sobre todo, la vida del arte. Creyó 
siempre a lo largo de su existencia que todos los hombres son, en mayor O 
menor medida, artistas, y que todos los artistas son, en primera y última 
instancia, hombres —padres, hijos, amigos, ciudadanos, compañeros de 
culto, hombres unidos por acciones comunes—. De ahí que el propósito del 


arte no sea existir sin mas (sus obras tardias Adrastea y Kalligone 
representan, de hecho, sus mas feroces atagues a esta doctrina que, segūn 
sus sospechas, Kant y Goethe defendian); el arte tampoco existe en aras de 
un propósito utilitarista o propagandista, o para intentar conseguir un 
«realismo social»; y aún menos, por supuesto, debe aspirar a ser un mero 
embellecimiento de la vida, la invención de formas de placer, o la 
producción de artefactos para el mercado. El artista es un recipiente sagrado 
moldeado por el espíritu de su tiempo, del lugar y de la sociedad a la que 
pertenece, y es, a la vez, la más elevada expresión de estos factores; es el 
hombre que transmite, en la medida en que le es posible, la totalidad de la 
experiencia humana y de todo el universo. Se trata de la doctrina que, bajo 
el impulso del romanticismo alemán y del socialismo francés, influyó 
decisivamente en la concepción del artista y su relación con la sociedad, y 
sirvió de estímulo a los críticos y escritores rusos desde el final de la década 
de 1830 hasta, al menos, la época de El doctor Zhivago. La teoría del arte 
como expresión total, junto con la teoría del artista como hombre que da 
testimonio de la verdad —por oposición al concepto de artista como 
proveedor, si bien capacitado para realizar su obra y dedicado a ella, o como 
sacerdote de un culto esotérico—, empapó la práctica de los grandes 
novelistas rusos del siglo xix, incluso de escritores «puros» como 
Turguénev y Chéjov. A través de las obras de esos autores, esta teoría ha 
tenido una gran influencia ciertamente decisiva, no solo sobre la literatura y 
la crítica, sino también sobre las ideas políticas y morales, y sobre el 
comportamiento de Occidente y, de hecho, del mundo entero. Por 
consiguiente, Herder no estaba quizás del todo equivocado cuando 
reivindicó con una exagerada seguridad el papel que iba a jugar el artista en 
el futuro. 

Ya sea como crítico de estética, como filósofo de la historia, como 
creador de la idea del hombre no alienado, o como el más vehemente crítico 
de las clasificaciones y de las divisiones, Herder —junto con Hamann— 
aparece como el responsable de la doctrina de la unidad del arte y la vida, 
de la teoría y la práctica. Fue el más elocuente de los que abogaron por la 
restauración del ser humano no fragmentado por el desarrollo de la 
civilización: la Humanitát; ya sea mediante un acto de descubrimiento 


espiritual a través del cual pueda emerger y ser conservada la corriente 
subterrânea de la auténtica tradiciön humanista, ya sea —como Rousseau 
defendi6— por medio de algūn tipo de transformaciön social capaz de 
destruir las cadenas gue retienen como esclavos a los hombres y los limitan, 
impidiéndoles acceder al Jardin del Eden o reincorporarse a él, situaciön 
que el hombre perdiö al sucumbir a la tentaciön de organizarse y dominarse 
unos a otros. Una vez que los muros que separan a los hombres, los muros 
del Estado, de las clases, de las razas o de la religion sean echados abajo, 
los hombres retornaran a ellos mismos para volver a ser de nuevo hombres 
y seres creativos. La influencia que ejercio este aspecto de su doctrina en 
las ideas de otros que hablaron de manera mas articulada y actuaron con 
mayor eficacia, fue enormel163], 


IX 


Finalmente, tratarė la que es, guizas, la mas revolucionaria de las 
implicaciones de la postura de Herder: su famoso rechazo de los valores 
absolutos, su pluralismo. 

Los hombres, segūn Herder, florecen auténticamente solo en aguellas 
circunstancias que les resultan propicias; esto es, donde el grupo al que 
pertenecen ha logrado una fructifera relaciön con el medio ambiente que lo 
ha conformado y que, a su vez, él conforma. Agui el individuo està 
felizmente integrado en la «comunidad natural»"'64l que crece 
espontáneamente como una planta, y no se mantiene unida por abrazaderas 
artificiales o por soldaduras hechas a fuerza viva, o reguladas por leyes o 
disposiciones inventadas —sean o no benevolentes— por un déspota o sus 
burócratas. Cada una de estas sociedades naturales contiene dentro de sí 
misma (en palabras de Otra filosofía de la historia) el «ideal de su propia 
perfección, al margen de cualquier comparación con los de otras»!1651, Si 
esto es así, la cuestión es cómo debemos responder al interrogante 


formulado por los hombres a lo largo de toda la historia registrada, y 
planteado con absoluta claridad y autoridad por los grandes lumières del 
siglo XVII, o a saber, ¿cuál es la vida mejor para el hombre?, y, en 
particular, ¿cuál es la sociedad más perfecta? 

No faltan, con todo, soluciones. Cada edad ha ofrecido su propia 
fórmula. Algunas han buscado la solución en libros sagrados, en la 
revelación, en las palabras de profetas inspirados, o en la tradición de un 
clero organizado; otras la encontraron en la comprensión racional del 
adiestrado metafísico, en la combinación de observación científica y 
experimentación, o en el buen «sentido» natural de los hombres no 
«garabateado» por filósofos y teólogos o pervertido por «errores 
interesados». Incluso otras lo han descubierto únicamente en el corazón no 
pervertido del sencillo buen hombre. Algunos pensaron que solo expertos 
cualificados podrían descubrir las grandes y salvadoras verdades; otros 
supusieron que sobre cuestiones de valor todos los hombres cuerdos están 
igualmente cualificados para juzgar. Ciertos pensadores mantuvieron que 
tales verdades podrían ser descubiertas en cualquier época, y que no era 
más que mala suerte el que se hubiera tardado tanto en encontrar la más 
importante de ellas, o hubieran sido olvidadas con tanta facilidad. Para 
otros, la humanidad estaba sujeta a leyes de desarrollo, y, por tanto, la 
verdad no podría ser contemplada en su plenitud hasta que la humanidad no 
hubiera alcanzado la madurez: la edad de la razón. Sin embargo, otros 
dudaron incluso de esto, y afirmaron que los hombres nunca podrían 
obtener en la Tierra tal conocimiento; o, de poder obtenerlo, eran demasiado 
débiles para llevarlo a la práctica, dado que la perfección solo podía ser 
alcanzada por los ángeles o en la vida del más allá. Ahora bien, existe un 
supuesto común a todas estas perspectivas: que, en principio, era posible 
trazar ciertos rasgos de la sociedad perfecta o del hombre perfecto, para lo 
que era condición necesaria conseguir comparar los grados de imperfección 
con el objeto de, al menos, ser capaces de definir en qué medida una 
sociedad concreta o un individuo concreto se alejaba del ideal. 

Ahora bien, esa creencia en una respuesta objetiva última no ha sido 
aceptada universalmente. Los relativistas manifestaban que las diferentes 
circunstancias y temperamentos exigían diferentes políticas, pero incluso 


concedian que en la mayorfa de las partes, aungue los caminos pudieran 
diferir, la meta ultima —la felicidad humana, la satisfacciön de los deseos 
humanos— era una y la misma. Algunos filósofos escépticos del mundo 
antiguo —Carneades, por ejemplo— fueron más allá, y lanzaron la 
inquietante reflexión de que ciertos valores últimos podrían ser 
incompatibles con otros, y que no había posibilidad lógica alguna de 
conciliarlos. No solo entre los griegos existía alguna duda en este mismo 
sentido respecto de la lógica del concepto de sociedad perfecta, sino 
también en el Renacimiento: en Pomponazzi, Montaigne y Maquiavelo, y 
posteriormente en Leibniz y Rousseau, quienes pensaban que no se podía 
obtener ningún beneficio sin la consiguiente pérdidal66l, Algo de esto 
también parece estar en el corazón de las tragedias de Sófocles, Eurípides y 
Shakespeare. En cualquier caso, la corriente principal de la tradición 
occidental no se encontraba muy afectada por esta importante duda. La 
asunción principal radicaba en que los problemas referidos al valor eran en 
principio susceptibles de ser solucionados, y solucionados de manera 
terminante. Un asunto diferente era si esas soluciones podían ser llevadas a 
cabo por hombres imperfectos, asunto que no afectaba a la racionalidad del 
universo. Esto constituía la piedra angular de la bóveda clásica que, después 
de Herder, empezaría a derrumbarse. 

Si la visión que Herder tenía de la humanidad era correcta —si los 
germanos del siglo XVII no podían convertirse en griegos, o en antiguos 
hebreos, o en simples pastores, y todavía menos todo ello a la vez—, y si 
cada una de las civilizaciones, a la vez que infunde tanta vida por su 
empática Einfūhlen, es profundamente diferente, y, de hecho, incomparable, 
entonces ¿cómo puede existir, incluso en principio, un ideal universal 
valedero para todos los hombres en cualquier lugar y tiempo? Las 
«fisiognomías» de las culturas son únicas: Cada una muestra una 
maravillosa exfoliación de las potencialidades humanas en su propio 
tiempo, lugar y medio ambiente. Nos está prohibido hacer juicios 
comparativos de valor, ya que hacerlo supondría medir lo inconmensurable; 
y aunque el mismo Herder pudo no haber sido siempre consistente en este 
sentido, dado que condena y alaba civilizaciones enteras, su doctrina, al 
menos en sus Obras más originales, no permite tal cosa. Tampoco podemos 


dudar de que él mismo hiciera denodados esfuerzos por ser leal a sus 
primeros principios: pese a su total aversiön al sistema egipcio rigidamente 
centralizado, al imperialismo romano, a la caballeria de la Edad Media, o al 
dogmatismo y la intolerancia de la Iglesia catélica, lo que pretendia no era 
simplemente ser imparcial con estas civilizaciones, sino representar cada 
una de ellas como la realizaciön de un ideal cuya validez resulta irrepetible, 
en tanto que expresiön de una manifestaciön particular del espiritu humano 
que solo podia ser valorada en si misma, y no como un estadio hacia algo 
mas elevado. 

Su rechazo del dogma central de la Ilustración —que vio cada 
civilizaciön, bien como un estadio hacia otros superiores, bien como una 
nostalgica recaida respecto de la primera y amada época— es lo que da 
fuerza, sentido de la realidad y capacidad persuasiva a su vasta visión de 
conjunto. Ciertamente en Ideen enuncia el ideal general de Humanitát hacia 
el que los hombres se acercan lentamente. Y algunos intérpretes de Herder 
han intentado, queriendo ser fieles a su autor, representar el relativismo de 
su primera época como una fase de su pensamiento que habría «superado»; 
también han intentado reconciliar dicho relativismo con su confusa idea de 
un único movimiento progresivo hacia la Humanitát. Así, Max Rouché 
sostiene que Herder concibe la historia como un drama en el que cada acto, 
quizás, cada escena, puede y debe ser comprendido y valorado 
independientemente; lo cual no representa obstáculo alguno para percibir 
que, tomados en su conjunto, estos episodios constituyen un único progreso 
ascendentel167], Tal vez Herder llegó a creer algo así, o a creer que lo creía. 
Pero sigue siendo una concepción confusa; su destreza y su imaginación, 
incluso en Ideen, se dirige a la evocación de las culturas individuales, y no a 
la evocación de los supuestos enlaces entre ellas. La idea general que 
inspira su argumentación, tanto en las primeras obras como en Alteste 
Urkunde des Menschengeschlechts, Von deutscher Art und Kunst, Von Geist 
der Ebräischen Poesie, the Kritische Wälder, y en la última y 
medianamente redactada Briefe zu Befórderung der Humanitát, y en Ideen 
misma, no es hablar de la clásica postura afín al relativismo histórico que 
mantiene en Auch eine Philosophie der Geschichte, sino mostrar y admirar 
el relativismo histórico y la individualidad de las civilizaciones, y 


fundamentalmente la incomensurabilidad entre ellas, que con tanto carifio 
describe y defiendel168], 

Ahora bien, si todas estas formas de vida son cada una de ellas 
inteligibles en sus propios términos (y exclusivamente en dichos términos); 
si cada una es un todo «orgánico», un modelo de fines y medios que no 
puede ser resucitado, y todavía menos amalgamado, difícilmente pueden ser 
contempladas como eslabones de un progreso cósmico y objetivamente 
cognoscible, pues automáticamente quedan mejor valorados unos estadios 
que otros en virtud de su relación —esto es, proximidad o alejamiento— 
respecto a la meta final hacia la que tiende, aunque sea de manera incierta, 
la humanidad. Esto ubica la Weltanschauung de Herder, en la medida en 
que sea totalmente consistente, al margen de las filosofías modernas 
(alejadas del plan divino de Bossuet o incluso de Burke) que defienden la 
«perfectibilidad», y ello a pesar de que comparta ideas con ellas; pero 
también al margen de las doctrinas del progreso impulsado por el desarrollo 
de la razón, defendidas por Lessing o Condorcet, por el bon sens de 
Voltaire, o del ideal hegeliano o marxista de la autocomprensión progresiva 
de la autoemancipación espiritual o social. 

Si se acepta la teoría de Herder de la igual validez de las culturas 
inconmensurables, los conceptos de Estado ideal o de hombre ideal se 
vuelven incoherentes. Ello supondría la negación más radical, que ni 
siquiera Hume había formulado, de los fundamentos de la tradicional 
moralidad occidental. El relativismo ético de Herder es una doctrina 
diferente de la de los sofistas griegos, de la de Montesquieu, o de la de 
Burke. Estos filósofos estaban de acuerdo en lo fundamental: coincidían en 
defender que lo que los hombres perseguían era la felicidad, y simplemente 
apuntaban que la diferencia de circunstancias y la interrelación entre el 
medio ambiente —«clima»— y la naturaleza del hombre, concebida esta 
como objetivamente uniforme, creaban diferentes caracteres y actitudes, y, 
sobre todo, diferentes necesidades que reclamaban medios institucionales 
distintos para su satisfacción. Pero reconocían una amplia identidad o 
similitud de intenciones en todas las formas conocidas de actividad 
humana: la existencia de metas universales y eternas de los hombres como 
tales, que los unían en una única especie humana o Gran Sociedad. Ello 


hacia posible, al menos en teoria, la existencia de un déspota universal 
socialmente imaginativo y bien informado, siempre que fuera lo 
suficientemente ilustrado para gobernar cada sociedad atendiendo a sus 
necesidades especificas y orientarla hacia una final armonia universal, 
avanzando cada una por su propia senda hacia el mismo fin: la felicidad y el 
dominio de la razón, la virtud y la justicia. Es esta la concepción de Lessing 
expresada en Nathan el sabio!!691 por medio de la parábola de los tres 
anillos. 

Herder tiene profundas afinidades con la Aufklárung; escribió con 
optimismo y elocuencia acerca del ascenso del hombre al ideal de 
Humanitát, y manifestó sentimientos que pudo haber suscrito Lessing y, no 
en menor grado, Goethe. Sin embargo, a pesar de la autoridad de algunos 
excelentes investigadores!!”°l, no creo que nadie que lea las obras de 
Herder, con la Einfūlhlung que él reclama y que tan bien describe, pueda 
sacar la impresión de que es esto —el ideal del Weimar ilustrado— lo que 
ocupa su mente. Es un escritor rico, sugerente, prolijo y maravillosamente 
imaginativo; pero rara vez claro, riguroso o concluyente. Sus ideas son con 
frecuencia confusas, a veces inconsistentes y nunca totalmente explícitas y 
precisas, como de hecho subrayó con mucha fuerza Kant. Todo ello hace 
que puedan ser extraídas muchas interpretaciones —y así ha sido— de sus 
obras. Pero lo que se halla en el corazón del conjunto de su obra, lo que 
influyó en pensadores posteriores —especialmente en los románticos 
alemanes, y, a través de ellos, en la historia del populismo, del nacionalismo 
y del individualismo—, constituye el tema al que retorna constantemente: 
que no se debe juzgar una cultura según el criterio de otra. Esto es, que las 
diferentes civilizaciones se desarrollan de manera diferente, persiguen 
diferentes fines, expresan diferentes maneras de vivir y están sujetas a 
diferentes actitudes ante la vida, de modo que para comprenderlas se debe 
llevar a cabo un acto imaginativo de «empatía» respecto a lo que constituye 
su esencia: se las debe comprender tanto como sea posible «desde dentro» y 
contemplar el mundo a través de sus ojos —«ser un pastor entre los 
pastores» como decían los antiguos hebreos!!7!l, o navegar por los mares 
del Norte un día de tempestad y leer de nuevo los eddas a bordo de un 
barco en lucha contra el Skagerrak!1721—, 


Estas sociedades ampliamente diferentes, asi como sus ideales, no son 
conmensurables. Cuestiones tales como la de cual es la mejor, o, incluso, 
cual es la preferible, que podrian ser resueltas por la mayor o menor 
aproximaciön de cada una con respecto al ideal de la Humanitūt, aun 
concebido subjetivamente —el modelo mas verosimil para perfilar al 
hombre tal y como deberia ser, o como se piensa que deberia ser— carecen 
en ultima instancia de sentido para un pensador de este tipo. «Ni un 
hombre, ni un pais, ni un pueblo, ni la historia de una naciön, ni un Estado 
es similar a otro. De ahí, que la verdad, la belleza y la bondad sean también 
diferentes para todos ellos»!1731. Herder escribió esto en su diario en 1769. 
Las pezufias del relativismo, o mas bien del pluralismo, afloran incluso en 
sus mas ortodoxas reflexiones sobre los ideales universales, ya que Herder 
piensa que cada imagen de la Humanităt es unica y sui generis!!74, Es esta 
tendencia caracteristica de su pensamiento, y no su lenguaje del töpico 
universalismo compartido con los pensadores de su época, lo que chocö con 
el Aujklūrer, con los kantianos, con los pensadores progresistas de su 
tiempo... y lo que, tal vez, llegó a escandalizarles. Pues dicha teoria se 
dirige frontalmente contra la idea de un progreso constante de la humanidad 
como conjunto que, a pesar de las dificultades y recaídas, debe, o al menos 
puede, continuar en el futuro; una empresa en la que los alemanes, en no 
menor medida que los franceses y los italianos, estaban absolutamente 
comprometidos!1751, 

Herder no es un subjetivista. Cree en la existencia de modelos objetivos 
de juicio que se derivan de la comprensión de la vida y de las metas de las 
sociedades concretas; son ellos mismos una estructura histórica objetiva, y 
requieren por parte del investigador una amplia y profunda erudición, así 
como una imaginación empática. Lo que rechaza es que pueda existir un 
único modelo de valores rígido y exagerado, en cuyos términos serían 
evaluadas todas las culturas, todos los caracteres y todos los actos. Cada 
fenómeno a investigar ofrece su vara de medir, su propia constelación 
interna de valores, de suerte que únicamente a la luz de ellos pueden ser 
auténticamente comprendidos los hechos. Se trata de una teoría mucho más 
profunda que aquella según la cual el hombre es incapaz de una completa 
perfección; supuesto que, por ejemplo, Winckelmann asumi6l176l, Rousseau 


lamentò y Kant aceptė; o la doctrina de que todo beneficio implica alguna 
pérdidal[1771 Lo que esto implica es que los más elevados fines que los 
hombres se han afanado como es debido en alcanzar, y por los que en 
ocasiones han muerto, resultan estrictamente incompatibles unos con otros. 
Aun si fuera posible revivir las glorias del pasado —como aquellos 
pensadores prehistoricistas (Maquiavelo o Mably, por ejemplo) que pedian 
el retorno de las virtudes heroicas de Grecia o Roma—, no podriamos 
revivirlas y reunirlas formando una unidad. Si tratamos de emular a los 
griegos, no podemos emular también a los hebreos; si nos moldeâramos 
tomando como modelo a los chinos, sea como pudieron ser en realidad, o 
como en la versiön de la Opera bouffe de Voltaire, no podriamos ser, a la 
vez, florentinos del Renacimiento, o los inocentes salvajes, tranquilos y 
hospitalarios fruto de la imaginación del siglo xvi. Incluso si per 
impossibile, pudiéramos elegir entre estos ideales ¿qué seleccionariamos? 
Dado que no hay un patrón estándar en términos del cual podamos 
evaluarlos, es imposible que haya una solución definitiva para el problema 
relativo a aquello a lo que el hombre como tal aspiraría. La tesis de que esta 
cuestión podría, al menos en principio, ser respondida correcta y 
definitivamente, una tesis que pocos habían puesto en duda desde que 
Platón la hubiera enunciado, queda claramente mermada. 

Herder condena, por supuesto, el mismo deseo de resucitar ideales 
antiguos: los ideales forman parte del modo de vida que los ha generado, y 
sin ellos son simples recuerdos históricos; los valores —fines— viven y 
mueren con el conjunto social del que son parte intrínseca. Cada 
individualidad colectiva es única, y tiene sus propias metas y modelos, que 
serán inevitablemente reemplazados por otras metas y valores —éticos, 
sociales y estéticos—. Cada uno de estos sistemas es válido desde un punto 
de vista objetivo en su propia época, en el curso de «la vida de la 
naturaleza» que hace que todas las cosas lleguen a su fin. Todas las culturas 
son iguales ante los ojos de Dios, cada una a su tiempo y en su lugar. Ranke 
expuso precisamente esta misma idea: su teodicea es una versión 
complaciente de la tesis de Herder, dirigida por igual contra Hegel y contra 
el escepticismo moral. Pero si es así, entonces la idea de la civilización 
perfecta en la que el ser humano ideal realizaría todas sus potencialidades 


es evidentemente absurda: no es simplemente dificil de formular, o 
imposible de realizar en la practica, sino que es incoherente e ininteligible. 
Esto constituye, tal vez, el golpe mas certero y deliberado contra la filosofia 
clâsica occidental, para la que es fundamental la posibilidad, al menos en 
principio, de hallar soluciones universales y eternas para los problemas de 
los valores. 

Las consecuencias de las doctrinas de Herder no se hicieron sentir de 
manera inmediata. Pasaba por ser un audaz y original pensador, pero no por 
un subversor de las asunciones morales comunes. Ni, por supuesto, él pensò 
que lo fuera. Sus efectos se hicieron sentir plenamente solo cuando el 
movimiento romántico, con mayor virulencia, trató de derrumbar la 
autoridad de la razón y del dogma sobre el que descansaba el viejo orden 
establecido. Las posibilidades de sus explosivas potencialidades no fueron 
totalmente aprovechadas hasta el surgimiento de los movimientos 
antirracionalistas modernos —nacionalismo, fascismo, existencialismo, 
emotivismo...— y las guerras y revoluciones que cada uno de los bandos 
hizo en nombre de cada una de ellas. Es decir, no sucedió en su propia 
época, y tal vez, ni siquiera hoy, se hayan exprimido al máximo. 


X 


Las obras de Herder, como era de esperar, rebosan contradicciones; por 
un lado «El poder gue piensa y opera en mi es en su naturaleza tan eterno 
como aguel que mantiene unido al sol y a las estrellas... dondeguiera que 
esté y quienquiera que sea, seré lo que soy ahora, una fuerza en medio de un 
sistema de fuerzas, un ser que habita en el contexto de la inconmensurable 
armonía del mundo creado por Dios»ll78l, Cualquier cosa que pueda ser, 
sera. Todas las posibilidades serân realizadas. Herder creia en la plenitud, 
en la gran cadena del ser, en una naturaleza sin barreras. Influenciado por el 
naturalismo, por Ritter y por von Haller, ve al hombre como un animal entre 


animales: el hombre es lo que es porque va explotando lentamente las 
fuerzas naturales, porque camina erguido, y por la cavidad de su cràneo. 
Aunque también cree, con Aristoteles y con la Biblia, en tipos naturales y 
en el acto especial de creaciön. Cree en una essence general humana, en un 
carácter primordial del hombre: es, como enseñó Leibniz en los Nouveaux 
Essais, como la veta de un màrmol que solo se puede sacar a relucir por 
medio de la razón y de la imaginación; los hombres son los Benjamin, los 
seres «queridos de la vieja naturaleza», la cumbre del proceso creativo. No 
obstante, también cree que estas esencias humanas toman formas 
contradictorias. Los tipos difieren y las diferencias son infranqueables. 
Hace un curioso esfuerzo por reunirlas a través de la idea, rigurosa desde un 
punto de vista lógico, de la interconexión de todos los entes reales, como el 
mundo de Spinoza (aunque en el caso de Herder toman la forma de algo 
mas flexible y empirico), unido a la teoria de Leibniz del dinamismo del 
desarrollo individualizado de los entes!!791. Existe cierta tensión entre el 
naturalismo de Herder y su teologia, entre su cristianismo y su entusiasta 
aceptaciön de los hallazgos de las ciencias naturales; entre, por un lado, su 
respeto por algunos, cuanto menos, de los logros de los enciclopedistas 
franceses (quienes crearon unos métodos cuantitativos y precisos y un 
esquema unificado de conocimiento), y, por otro, su preferencia por el 
enfoque cualitativo de Goethe y Schelling, y sus seguidores vitalistas. Una 
vez mas, existe contradicciön entre su determinismo naturalista, que a veces 
es muy fuerte, y la idea de que uno puede y debe hacer frente a las fuerzas e 
impulsos naturales!!89, pues los que no lo hacen son aplastados. Los judíos 
fueron aplastados por los romanos; su funesto destino se adscribe a fuerzas 
naturales, aungue se mantiene que pudo ser evitado; asi también los 
romanos fueron dominados por haber sucumbido a los vicios que hubieran 
podido reprimir con éxito. Herder no era receptivo a los problemas del libre 
albedrio como lo era, por ejemplo, Kant; habia muchas tensiones 
conflictivas en su mente. Pudo haber creido, como la mayoria de los 
deterministas, que los hombres eran libres cuando hacian lo que habian 
elegido, pero que era de alguna manera ocioso preguntarse si los hombres 
eran libres para elegir, ya que, obviamente, no lo eran. Sin embargo, sus 
escritos ofrecen pocas pruebas de que se evadiera del problema optando por 


esta solución cläsical!#1l, pero poco satisfactoria. Una vez mas, 
encontramos cabos sueltos referentes a, por un lado, la Humanitát entendida 
como un ideal general (que tal vez solo puede ser realizado con plenitud en 
el otro mundo) y el «Gang Gottes unter die Nationen»!!821 (una expresión y 
un concepto del que se apropiará más tarde Hegel), y, por otro, sus 
característicos pluralismo y relativismo a los que acude con más frecuencia. 
Existe una notoria tensión entre su pasión por la antigua vida tribal de los 
germanos (real o imaginaria) que concibe como espontánea, creativa y 
libre, y su reticente admiración por Roma, e incluso más por la Iglesia, con 
su universalismo, orden y capacidad para la organización racional. Todavía 
de mayor envergadura es el contraste entre, por un lado, su idea de la 
continuidad de la desbordante naturaleza (natura naturans), una energía 
única que se manifiesta en el magnetismo y en la electricidad, en las 
plantas, en los animales y en los hombres, en el lenguaje y en el arte —una 
continua fuerza viva universal de la que es manifestación cada cosa, cuyas 
leyes pueden ser descubiertas tanto por medio de las ciencias físicas de su 
época, como por la biología, la psicología y las disciplinas conocidas como 
geografía histórica y antropología (impulsada esta última por el propio 
Herder)—, y, por el otro, el importantísimo papel que atribuyó al 
indescriptible proceso de auténtica creación, con el consiguiente 
reconocimiento de la imposibilidad de lograr algo grande y perdurable 
solamente por la exclusiva aplicación de las técnicas, y lo que ello supone 
respecto de la imposibilidad de comunicar lo que constituye el núcleo 
central de aquello que individualiza a los hombres y a las culturas, y les da 
todo el color, la fuerza y el valor que poseen; algo que únicamente se 
desvela ante los ojos de la intuición imaginativa, incapaz de ser reducida al 
método científico para poder ser enseñada o transmitida. Finalmente, insiste 
en la necesidad de no moralizar, pero al mismo tiempo su obra está plagada 
de apasionados apóstrofes de los grandes momentos de la existencia 
humana, de las terribles calamidades que fueron cayendo sobre los 
enemigos de la unidad y de la creatividad humanas —los conquistadores 
manchados de sangre, los despiadados centralizadores, el marchitamiento 
del espíritu a manos de superficiales sistematizadores de miras estrechas, y, 
a la cabeza de todos, el odioso Voltaire, con sus ironías mezquinas y 


carentes de vida, y su falta de comprensiön respecto a lo que son 
verdaderamente los hombres—. Todas las confusiones de su tiempo 
aparecen abundantemente reflejadas en sus obras en forma no definida, 
desmadejada, pero siempre sugestiva. 


XI 


En cierto modo, Herder es un sintoma premonitorio, los albatros que 
auguran la llegada de la tormenta. La Revoluciòn francesa se basaba en la 
idea de la existencia de verdades eternas que habian sido otorgadas a la 
facultad de la razėn, de la que todos los hombres estaban dotados. Estaba 
entregada a la creaci6n o a la restauraciön de una sociedad estatica y 
armoniosa, fundamentada en principios inalterables; el sueño de una 
perfección clásica, o, al menos, la mayor aproximación al mismo que 
pudiera ser factible en la tierra. Predicaba un universalismo pacífico y un 
humanitarismo racional. Sin embargo, sus consecuencias resaltaron la 
precariedad de las instituciones humanas, el fenómeno perturbador de un 
cambio aparentemente irrefrenable, el choque entre valores e ideas 
irreconciliables, la insuficiencia de las meras fórmulas, la complejidad de 
los hombres y las sociedades, el poema de la acción, de la destrucción, del 
heroísmo, de la guerra...; la eficacia de las multitudes y de los grandes 
hombres, el papel tan importante que juega el azar, la debilidad de la razón 
ante el poder de las doctrinas defendidas con fanatismo, el carácter 
imprevisible de los acontecimientos, la parte que tienen en la historia las 
consecuencias que no responden a una intención previa, la ignorancia 
acerca de la actividad de las dos terceras partes ocultas del gran iceberg 
humano, de la que solo la fracción visible ha sido estudiada por los 
científicos y tenida en cuenta por los ideólogos de la gran Revolución. 

Lo mismo podría decirse de la revolución rusa. Sus ideales nos resultan 
demasiado familiares para volver a experimentar con ellos; y también sus 
resultados sembraron dudas, sean o no justificadas, sobre la efectividad de 


un tipo de democracia por la que habian abogado los liberales y radicales en 
el siglo xix; sobre la habilidad de los hombres racionales para prever y 
controlar las fuerzas irracionales; sobre la revoluciön como instrumento 
para el desarrollo de la libertad, de una cultura màs extendida y de la 
justicia social. La forzosa toma de conciencia de los hombres en cuanto a la 
efectividad de las conspiraciones llevadas a cabo por grupos organizados; la 
irracionalidad de las masas; la debilidad de las instituciones democráticas y 
liberales en el mundo occidental; la fuerza de las pasiones nacionalistas. Así 
como Durkheim, Pareto y Freud tomaron partido respecto a la Revolución 
rusa —con sus ideas sobre el uso acrítico de términos generales como 
democracia y libertad, y sus teorías sobre la interrelación entre los factores 
racionales e irracionales para la creación de la cohesión social y de la 
desintegración ideas que han ejercido una profunda influencia sobre el 
pensamiento y la acción en nuestros dias—, de igual manera Herder tomó 
partido respecto a los acontecimientos de 1789. El anhelo de fraternidad y 
de autoexpresión, y la desconfianza en la capacidad de la razón para 
determinar valores, dominó el siglo xix e incluso nuestro propio siglo. 
Herder vivió hasta 1803. No intentó extraer los principios morales 
implícitos en sus propias doctrinas en relación con el destino de Alemania o 
Europa, como Saint-Simon, Hegel y Maistre han intentado hacer, cada uno 
a su modo, quizás porque murió cuando apenas había entrado el siglo. De 
cualquier modo, en mayor grado que cualquiera de sus contemporáneos, 
sintió inseguridad respecto a los elementos de fe que fundamentaban la 
Ilustración, que tantos seguidores tenía en su época, aun a pesar de que la 
aceptaba en parte. En este sentido, quienes piensan en Herder como un 
filósofo dotado de actitudes especiales —ya hemos comentado que a veces 
era considerado mago y modelo del Fausto de Goetheli83L - no iban 
descaminados. 


ISAIAH BERLIN (Riga, Letonia, 1909, Oxford, Reino Unido, 1997), 
politologo e historiador de las ideas; està considerado como uno de los 
principales pensadores liberales del siglo XX. Hijo de un comerciante en 
maderas emigrado a Inglaterra, que era descendiente putativo de quien fue 
la cabeza «de una de las sectas mas importantes de judios hasidicos de 
Europa oriental, conocidos con el nombre de lubabich [...]» (Ignatieff, 
Isaiah Berlin. Su vida, 1999). Fue el primer judio en ser elegido para recibir 
una beca en el All Souls College de Oxford. Entre 1957 y 1967 fue 
Chichele Professor de Teoria Social y Politica en la Universidad de Oxford. 
En 1967 ayudó a fundar el Wolfson College de Oxford, y se convirtió en su 
primer presidente. Recibiö el titulo de Knight Bachelor en 1957 y la Orden 
de Mérito en 1971. 


Fue presidente de la Academia Britànica entre 1974 y 1978. Recibiò 
también el Premio Jerusalén en 1979 por sus escritos sobre la libertad 
individual en la sociedad. Era un activista a favor de los derechos humanos. 
Su obra fue vasta pero dispersa, debido a que en su mayoria consiste en 


articulos y recensiones en revistas especializadas. Solo dos de las ahora 
numerosas recopilaciones de sus trabajos fueron editadas directamente por 
él: Four Essays on Liberty (1969) y Vico and Herder (1976). Su mas 
famoso articulo, la conferencia inaugural como Chichele Professor de 1958, 
titulada Two concepts of liberty, ha sido de enorme influencia tanto en la 
teoria politica contemporanea como en la teoria liberal. En dicho articulo 
presenta la ya famosa distinciòn entre libertad positiva y libertad negativa. 


Llegö a conocer personalmente a los poetas rusos Anna Ajmatova, Boris 
Pasternak y Joseph Brodsky. Proporcionö al dramaturgo britanico Tom 
Stoppard el impulso para escribir la obra La costa de Utopia (The Coast of 
Utopia). 


[1] Essais de Polingénésis sociale, vol. 3, pág. 338, en Oeuvres de 
M. Ballanche (Paris y Génova, 1830). << 


[2] «Los historiadores capaces no son quienes ofrecen descripciones 
generales de hechos, y los explican por referencia a condiciones generales, 
sino aquellos que penetran en los detalles más importantes y revelan la 
causa particular de cada acontecimiento». DA 145/60. << 


[3] Ni a los especialistas italianos posteriores, con Antonio Corsano y Paolo 
Rossi a la cabeza, ni a los admirables criticos alemanes, Erich Auerbach y 
Karl Löwith, ni a los estudiosos de Vico de habla inglesa, de entre los 
cuales Max Harold Fisch es el mas distinguido, difiriendo tan ampliamente 
como lo hacen en sus interpretaciones, se les puede achacar, en su mayoria, 
la tendencia a transformar a Vico en vehiculo de sus propias ideas. << 


[4] Opere, vol. 5, págs. 313-317. << 


[5] De nostri temporis studiorum ratione, elaborado en 1708 y publicado por 
Mosca, en Nápoles, al año siguiente. Existe un estudio esclarecedor de este 
trabajo a cargo de Elio Gianturco, publicado como introducción a su 
traducción [On the Study Methods of Our Time, (Indianápolis, Bobbs- 
Merrill, 1965; reeditado con material original, Ithaca y Londres, Cornell 
University Press, 1990); los añadidos no afectaron a la paginación de la 
traducción, pero la introducción de Gianturco ha sido paginada de nuevo, y 
las referencias son a la edición de 1990 (se han de restar XII para una 
referencia a la edición de 1965]. << 


[6] El titulo completo es De antiquissima italorum sapientia ex linguae 
Latinae originibus eruenda, «Sobre la mas antigua sabiduria de los 
italianos. Extraida desde los origenes de la lengua latina», comünmente 
conocida como De antiquissima. << 


[7] De universi juris uno principio et fine uno, 1720-1722 (la primera parte 
de Il diritto universale). << 


[8] A 46/163. << 


[9] Ello no es tan verdadero como él deseó y, quizás, creyó con fuerza. Al 
final de su vida acabó reconociendo que había sido claramente rechazado en 
Nápoles. Su carta de 9 de enero de 1722 al protestante francés, editor de un 
periódico erudito, es reveladora al respecto. Pide a este hombre de letras, 
Jean Leclerc, quien le había escrito una carta laudatoria, el favor de que le 
hiciera un hueco en su publicación; de concedérselo, está seguro, haría 
resonar el nombre de Vico por toda Europa. Opere, vol. 5, pág. 177. << 


[10] Oeuvres de Descartes, ed. Charles Adam y Paul Tannery (Paris, 
1897-1913; en el futuro Oeuvres), vol. 6, pàg. 5, lineas 23-25 << 


[11] La visión de Descartes acerca de los saberes humanísticos puede ser 
extraída de comentarios tales como: «un hombre decente necesita griego o 
latín no más que suizo o bajo bretón, conocer la historia del Imperio 
Romano no más que la del más pequeño país de Europa (La Recherche de 
la vérité par la lumiere naturelle, Oeuvres, vol. 10, pág. 503, líneas 1-5), o 
el pasaje más conocido del Discours de la méthode sobre la poca 
importancia que tiene viajar y las exageraciones de los historiadores 
(Oeuvres, vol. 6, págs. 6-7; trad. esp.: Discurso del método, Madrid, 
Alianza, 1994); a lo que deben añadirse los comentarios despectivos que 
hace del estudio de los clásicos en el primer artículo de su ensayo «Las 
pasiones del alma» (Oeuvres, volumen 11, págs. 327-328). La polémica de 
Vico de que le parecía una pretensión infundada tomar el conocimiento por 
su campo está dirigida, casi exclusivamente, contra los Discursos; parece 
tomarlos como punto de referencia. << 


[12] «Geometrica demonstramus, quia facimus», DN 85/23 << 


[13] NS 349*. [N. de la T.: Para los pasajes de cierta extensión de la Ciencia 
nueva que aparecen reproducidos en el texto se ha respetado la traducción 
de Rocío de la Villa, Giambattista Vico, Ciencia nueva, Madrid, Tecnos, 
1995. En ese caso, la referencia original hecha por el editor aparece 
acompañada de un asterisco]. << 


114] Vico también utiliza en este sentido la expresión «a caussis»: ver DA 
149-50/64-5. << 


[15] En efecto, para Dios conocer y hacer son un acto, como San Agustin y 
Santo Tomas han ensefiado: Santo Tomas, Summa Theologiae 1, 14, 8, 
citando a San Agustin, De trinitate, 15, 13. Ver sobre esto Karl Löwith, 
«"Verum et factum convertuntur": le premesse teologiche del principio di 
Vico e le loro conseguenza secolari», en A. Corsano y otros, Omaggio a 
Vico (Napoles, 1968), pags. 73-112; la tesis agui expuesta es, a mi juicio, 
mucho mas convincente que la visión de Croce en su discurso sobre las 
fuentes de Vico, «Le fonti della gnoseologia vichiana», leido en la 
Accademia Pontaniana el 10 de marzo de 1912, publicado en las Atti della 
Accademia Pontaniana 42 (1912), Memoria nūm. 6, e imprimido como 
«Appendix III: The Sources of Vico's Theory of Knowledge» en la 
traducción de R. G. Collingwood del libro más importante e influyente 
sobre la filosofia de Vico: Benedetto Croce, La filosofia di Giambattista 
Vico (Bari, 1911). << 


[16] «Si pudiéramos demostrar la física, la haríamos», DN 85/23. << 


[17] «Si pudiéramos demostrar la física, la haríamos», DN 85/23. << 


[18] «Cognitio, nihil [est] aliud, quam Coitio quaedam cum suo cognobili». 
Panarchia, libro 15, «De intellectu», fo. 31a en Nova de universis 
philosophia (Ferrara, 1591). << 


[19] Ernst Cassirer presenta la f6rmula de Campanella como «Cognoscere 
est fieri rem cognitam». Ver su Individuum und Kosmos in der Philosophie 
der Renaissance (Leipzig/Berlin, 1927), pags. 178-179, —pag. 169 en la 
traduccion inglesa hecha por Mario Domandi, The individual and the 
Cosmos in Renaissance Philosophy (Oxford, 1963)—. En este pasaje 
Cassirer también cita otras frases neoplatönicas, a veces de manera inexacta 
y sin las referencias pertinentes como en el presente ejemplo, ya que esas 
palabras concretas son un resumen de la doctrina de Campanella más que 
una cita directa. Ejemplos de citas exactas relevantes de Campanella son las 
siguientes: «intelligimus alias res, quonian intelligimus nos ipsos mutatos 
ab aliis rebus in ipsas» («comprendemos otras cosas porque nos 
comprendemos a nosotros mismos cuando hemos sido transformados por 
otras cosas en aquellas cosas»: Universalis philosophiae, seu 
Metaphysicarum rerum, iuxta propia dogmata, tres partes [Paris, 1638], 
1.1.8.1, pag. 60a [se ha de ser precavido con la paginaciėn, ya que no 
responde a una numeraciòn continuada]); «cognoscere est esse» «conocer 
es ser»: ibid., 2.6.8.1, pag. 59); «cognocens est esse cogniti: vel fit» «el 
sujeto cognoscente es, o se convierte, en el ser de lo conocido»: ibid., 
2.6.8.2, pag. 60 [incluido]; «palam est, omnem cognitionem esse entitatem 
rei cognitae, in quam res cognoscens mutatur... ergo... cognoscere est 
esse» «esta claro que todo conocer es [lo mismo que] el ser de la cosa 
conocida, en el que se transforma el sujeto cognoscente... en 
consecuencia... conocer es ser»: ibid., pag. 61b). [Nota del ed.]. << 


[20] «magia idem est quod sapientia»: pag. 170 en Opera omnia (Basle 
[1557]). << 


[21] «[I]ntendi la ragione, e non ti bisogna sperienzia», Il codice atlantico, 
fo. 147, pago 459 en Il codice atlantico di Leonardo da Vinci (Milan, 
1894-1904). << 


[22] «'verum' et 'factum'... convertuntur». Esta osada afirmación fue 
publicada por primera vez en 1710 en el tratado que, como se afirma en el 
titulo, tiene que ver con la antigua sabiduria de los italianos (De 
antiquissima italorum sapientia ex linguae Latinae originibus eruenda), al 
que mas tarde le darà el titulo de De antiquissima (DA 131/45, cfr. ibid., 
132/47, «Los sabios antiguos italianos consideraban que la verdad y lo que 
es hecho son convertibles»). Ha sido muy discutida la cuestiön de si la 
intercambiabilidad del verum y el factum tiene raices medievales. Benedetto 
Croce, en la conferencia a la gue ya he aludido [«Le fonti della gnoseologia 
vichiana», leido en la Accademia Pontaniana el 10 de marzo de 1912, 
publicado en las Atti della Accademia Pontaniana 42 (1912), Memoria 
nūm. 6, e imprimido como «Appendix III: The Sources of Vico's Theory of 
Knowledge» en la traducción de R. G. Collingwood del libro mas 
importante e influyente sobre la filosofia de Vico: Benedetto Croce, La 
filosofia di Giambattista Vico (Bari, 1911)], argumenta que dicha tesis no 
procede de los tomistas ni de la filosofia escolástica en general, y ofreció 
una buena prueba contra la interpretación de que la misma derivara de 
Ficino, Cardano, Escoto o incluso de Occam —es la version dada al 
respecto por Sarpi— y otros. Dichos escritores, y muchos otros, han 
subrayado, en efecto, que lo que uno ha creado puede conocerlo 
plenamente, pero no a la inversa —que uno pueda conocer auténticamente 
solo lo que él ha creado—; la doctrina de que el conocimiento perfecto, sea 
racional o basado en la fe, està limitado a lo que uno mismo ha hecho, no 
parece ser una doctrina escolástica ortodoxa. La verdadera formulación de 
esta doctrina con anterioridad a Vico —de entre los autores examinados por 
Croce— parece ser la de Sánchez, quien, como Croce advierte, fue leído 
por Vico, puesto que cita frases de su obra Opera medica de 1636, si bien 
en un contexto totalmente diferente. Con todo, Sánchez parece que formula 
dicha teoría como una observación accidental, con un propósito escéptico 
muy común entre los escritores del siglo xvi y principios del xvn: puesto 
que los hombres han creado tan poco, su conocimiento real es muy 


pequeno. Las implicaciones revolucionarias de esta teoria fueron 
formuladas por primera vez por Vico cuando se convenciò de la necesidad 
de distinguir lo que el hombre ha creado y puede conocer, de lo que no ha 
creado y, por consiguiente, no puede conocer. 


Las conexiones de la doctrina de Vico con la teoria de Spinoza de la 
relacion del ordo et connexio idearum con el ordo et connexio rerum —«El 
orden y conexiön entre las ideas es el mismo que el orden y conexiön de las 
cosas (Etica, parte 2, proposiciön 7; cfr. NS 238, «El orden de las ideas 
debe seguir el orden de las costumbres»)—, a las que algunos comentaristas 
se refieren, es un enfoque interesante pero menos plausible. Se puede 
comentar mucho mas acerca del paralelismo con la doctrina renacentista del 
hombre como un microcosmos de la natura naturans —como solo Dios 
comprende el mundo que ha creado (el cual es idéntico con la Nature), asi 
el hombre puede comprender por lo que tiene de divinidad el mundo que él 
exclusivamente ha creado—. El hombre posee una capacidad derivada, si 
bien, con todo, original para la creaciön. Es mas, este paralelismo es 
claramente central por lo que se refiere a la unidad —y el paralelismo— 
que rige segūn Vico —su idea matriz— entre la sucesi6n necesaria de las 
fases de una civilizaciön y la evoluciön de los rasgos y capacidad mental en 
el desarrollo de un individuo, por una parte, y la tesis renacentista, por otra, 
de la interrelaciön entre el macrocosmos y el microcosmos. El desarrollo 
mas completo de esta concepciön se encuentra, por supuesto, en la 
Fenomenologia de Hegel. Esta doctrina constituye la base de las teorias 
histöricas de Marx, Comte y Croce; y, por lo que tiene que ver 
especificamente con el paralelismo entre la filogénesis y la ontogénesis 
constituye la base de algunas versiones de la teoria psicoanalitica. Sobre las 
posibles fuentes de Vico puede verse el siguiente apartado de este volumen. 
<< 


[23] DA 136/52. << 


[24] «Veri criterium... [est] ipse fecisse». DA 136/52. << 


[25] «Demonstratio eadem ac operatio [est], et verum idem ac factum. Atque 
ob id ipsum physica a caussis probare non possumus, quia elementa rerum 
naturalium extra nos sunt». DA 150/65. << 


[26] «Los hechos fisicos son opacos, esto es, adquiridos y finitos»: DA 
150/66. Esta es la doctrina central de De antiquissima. << 


[27] «Scientiae minus certae, prout aliae aliis magis in materia corpulenta 
immerguntur: uti minus certa mechanice quam geometrica et arithmetica, 
quia considerat motum, sed machinarum ope: minus certa physice quam 
mechanice... minus certa moralis quam physica». «Cuanto màs sumergidas 
están nuestras ciencias en la materia corpórea, menos ciertas son: por 
ejemplo, la mecanica es menos cierta que la geometria y la aritmética 
debido a que trata con movimientos pero con la ayuda de maguinas; la 
fisica es menos cierta que la mecanica... la moralidad es menos cierta que 
la fisica»). Esto es asi, porque el «motus animorum, qui penitissimi sunt» 
«los movimientos de las almas que estan profundamente escondidos») son 
muy inestables, mientras que la fisica se ocupa de «motus interni corporum 
qui sunt a natura quae certa est» «los movimientos internos de los cuerpos, 
los cuales pertenecen a la naturaleza que es segura»). DA 136/52. << 


[28] «Gloriaris, philologe, omnem rem vasariam, vestiariam, Romanorum 
nosse et magis Romae, quam tuae urbis vias, tribus, regiones callere. In quo 
superbis? Nihil aliud scis, quam figulus, coquus, sutor, viator, praeco 
Romanus». IO 35-6/89. << 


[29] DA 274/183. << 


[30] Vico parece sugerir que el criterio cartesiano de la claridad y distinción 
no es, al final, ni lögico ni psicolögico; y que es, en consecuencia, subjetivo 
y predispuesto al error —ver la carta de Vico a Esperti de 1726, Opere, vol. 
5, págs. 201-203—. << 


[31] Fue probablemente esta doctrina la que llevó a Jacobi y, posteriormente, 
a Franz von Baader a ver a Vico como un precursor de Kant. << 


1321 Ver las obras en inglés sobre Thomas Hobbes de Malmesbury, ed. Sir 
William Molesworth (Londres, 1839-45), vol. 7, pàgs. 183-184. << 


[33] DA 136-7/52. << 


[34] DA 136/52. << 


[35] DA 150/65. << 


[36] He descubierto, después de haber escrito esto, que Vico tuvo, al menos, 
un importante precursor en este sentido: Nicolas de Cusa, quien, a mitad del 
siglo xv, se apartó audazmente de la ortodoxia platónica y afirmó que las 
matemáticas eran una creación puramente humana que conocemos 
exclusivamente porque la hemos hecho. Nicolás de Cusa, De coniecturis 
1.11 —así numerada en la edición de Josef Koch y Karl Bormann que 
comprende tres volúmenes (Hamburgo, 1972) de Nicolai de Cusa Opera 
Omnia (Leipzig y Hamburgo, 1932); en las primeras ediciones el capítulo 1. 
13—. Rindamos honor donde debe ser rendido; aunque, obviamente, el 
Cusano no aplicó su doctrina al conocimiento histórico ni a otros estudios 
humanísticos. Ver en este sentido, Early German Philosophy: Kant and his 
Predecessors, de Lewis White Beck (Cambridge, Mass., 1969). Las 
excelentes páginas a partir de cuya lectura he tomado conciencia de este 
hecho no han sido, en general, reseñadas por los estudiosos de Vico. Beck 
no menciona esta conexión de Vico, y advierte un paralelismo con Kant. << 


[37] Ofreceré un ejemplo. Cuando Torricelli afirmó que decir de un caballo 
que es racional es como enunciar una contradicción matemática, pudo 
haberle parecido válido a un aristotélico, incluso probablemente a un 
cartesiano. Pero para Vico constituiría una confusión entre dos tipos de 
verdades (y de sinsentidos) completamente diferentes; y sería, en 
consecuencia, una analogía absolutamente errónea. << 


[38] NS 236*. << 


[39] «Nostra namque, hoc est humana, sunt quoniam ab hominibus effecta 
quae cernuntur: omnes domus, omnia oppida, omnes urbes, omnia denique 
orbis terrarum aedificia... Nostrae sunt picturae, nostrae sculpturae; nostrae 
sunt artes, nostrae scientiae... omnes adinventiones, nostrae omnia 
diversarum ac variarum litterarum genera». Libro 2 [paragrafo 20], linea 18, 
en la ediciön de Elizabeth R. Leonard (Padua, 1975). << 


[40] «non servi [sumus] naturae, sed aemuli». Theologia platonica 13.3, pag. 
295 en Opera de Ficino (Basle [1576]). << 


[41] Sobre el conocimiento superior de aquellos que desempefian un papel 
activo, como opuesto a uno pasivo, en un proceso, se tratarà màs adelante. 
<< 


[42] Opere, vol. 1, pag. 258; trad. de Gianturco, DN xliii. << 


[43] ¿Leyó Vico a Hobbes de primera mano? M. H. Fish argumenta que, en 
cualquier caso, conoció sus trabajos latinos: A 211 (nota 39). << 


[44] Thomas Hobbes de Malmesbury, ed. Sir William Molesworth (Londres, 
1839-45), vol. 7, pàg. 54. << 


[45] NS 331*, << 


[46] Ver mas adelante, nota 54. Dicha convicciön puede ser desarrollada en 
muchas direcciones; de entre ellas, el idealismo absoluto de Hegel y de sus 
discípulos italianos, Croce y Gentile (y la peculiar versión defendida por su 
discípulo inglés, R. G. Collingwood) es solo una de estas direcciones: 
profundamente metafísica, no tiene a mi juicio mucha credibilidad, si bien 
se encuentran afirmaciones en el texto de Vico que le sirven de apoyo (ver, 
por ejemplo, más adelante, nota 172). La influencia del principio central de 
la obra de Vico en el filósofo alemán Wilhelm Dilthey y en el historiador 
francés Jules Michelet y, menos directamente, en antropólogos sociales, 
psicólogos e historiadores de la cultura ha tomado, en general, un carácter 
más empírico y menos especulativo. << 


[47] El ejemplo de Aristėteles acerca del campo de la historia. Poética 
1451b 11. << 


[48] Esta es, en esencia, la distinciön tan celebrada de Hegel entre sich y für 
sich. Ver nota 31. << 


[491 NS 338. << 


[50] NS, por ejemplo, los parăgrafos 13, 195, 301, 369, 736 y 1097. << 


[51] NS 378; ver también 338. << 


[52] NS1 sinopsis: Opere, vol. 3, pag. 5; cf. NS 338, 553. << 


[531 Vico reconoce plenamente que las técnicas deductivas son 
indispensables para examinar y criticar las fuentes; pero como seria de 
esperar, teme el escepticismo que las criticas destructivas de Spinoza y Père 
Simon produjeron respecto de las Escrituras (Sobre la relaciön con Spinoza 
ver el interesante artículo de Arnaldo Momigliano titulado «Vico's Scienza 
Nuova: Roman ‘Bestioni’ and Roman ‘Eroi’» en History and Theory 5 
[1966], 3-23). Supone que el poder de la fantasía, de la penetración 
imaginativa, constitufa un antidoto a esa subversiva moda intelectual que 
crecia en su ėpoca con enorme rapidez. Paradöjicamente, no mucho después 
de su muerte, fue acusado de este mismo vicio por criticos catėlicos 
ortodoxos. << 


[541 Ver, no obstante, sobre este asunto «Vico's Science» de Leon Pompa, 
History and Theory, 10 (1971), 49-83. En esta bien argumentada, aunque en 
mi opinion no muy convincente, exposiciön, que intenta demostrar que la 
«ciencia» de Vico es verdaderamente cientifica, Pompa adelanta la 
interpretación de que por modificazioni (uno de los términos cruciales de la 
interpretación, en torno al cual giran muchos otros) no se está refiriendo a 
«propósitos, necesidades y utilidades individuales, sino sociales; aquellos 
que tienen que ver con el mundo social», y trata la mente como un tipo de 
conciencia social general gobernada por leyes en las que se funda la nueva 
ciencia. Ello puede ser perfectamente correcto; Vico discute el propósito de 
las sociedades y de las clases, y muy escasamente de «mundos históricos» 
individuales. Ahora bien, dicha interpretación, a mi modo de ver, todavía 
deja sumamente oscura la forma exacta por la que Vico supone que los 
hombres de una edad reciente pueden «penetrar» —únicamente, nos dice, 
con la mayor de las dificultades— las remotas intenciones y necesidades 
sociales de los bárbaros primeros tiempos. Las leyes que determinan los 
estadios sucesivos de los corsi e ricorsi son también pocas y demasiado 
generales para hacer que sea posible reconstruir el fenómeno social o 
cultural concreto: el método científico empleado en las ciencias naturales es 
excluido por cuanto produce solo conocimiento externo, mientras que 
nosotros tenemos una visión desde «dentro» de los actos y obras del 
hombre. Si el método no tiene que ver con la capacidad para la 
intercomunicación por la que los hombres somos capaces de comprender o 
no comprender a otro, tanto dentro de una misma cultura y una misma fase 
de la historia como de períodos históricos diferentes y culturas distintas — 
el Verstehen de Dilthey—, entonces ¿qué quiere decir Vico? Su fantasia — 
Capacidad para penetrar imaginativamente en mundos diferentes del nuestro 
o incluso, quizás, cualquier experiencia diferente de las que resultan más 
familiares—, puede ser falible, y, en todo caso, no es una condición 
suficiente para llegar a la verdad histórica, la cual necesita verificación por 
los métodos ordinarios de investigación; pero ¿podría no ser una condición 


necesaria, a pesar de que sin ella no seriamos capaces ni siquiera de 
entender qué es lo que estamos buscando —un mundo posible, el «retrato» 
de una sociedad o una ėpoca— y no una mera colecciön de datos o 
proposiciones? Indudablemente no podemos comprendernos a nosotros 
mismos salvo comprendiendo a otros, o nuestra propia situaciön actual 
salvo siendo conscientes sobre de dónde venimos y cómo; ahora bien, del 
mismo modo, nosotros no podemos comprender a otros salvo en términos 
de su relación con nosotros mismos y nuestro mundo, y no rastreamos el 
pasado del hombre si no es partiendo de nuestro presente. Si esto es 
correcto, ¿está autorizado Vico para hablar de una «ciencia» en el sentido 
en que era utilizado el término en su propia época? Ahora bien, Pompa 
pudiera no haber deseado violentar el significado del término, en cuyo caso 
no existiría gran desacuerdo entre nosotros. Sobre todo este tópico, ver 
también una excelente discusión en Peter Winch, The Idea of a Social 
Science and its Relation to Philosophy (Londres y Nueva York, 1958; 2.a 
ed., Londres, 1990). << 


[55] Pompa, en el articulo citado en la nota anterior, me ha atribuido la 
suposición de que, de acuerdo con Vico, la capacidad para pensar 
históricamente era la condición de cualquier pensamiento acerca de 
nosotros mismos en tanto que, como tal, remitía a conceptos básicos como 
coherencia o falta de credibilidad; por tanto, si esto fuera así, difícilmente 
hubiera podido transmitir a sus discípulos modernos el mismo tipo de 
pensamiento ahistórico que denuncia como causa de anacronismos y de 
interpretaciones erróneas. Pero ni Vico ni yo somos responsables, a mi 
modo de ver, de esta falacia: el juicio de un hombre acerca de lo que es y lo 
que no es verosímil, o incluso concebible, en el seno de una sociedad 
concreta no necesita basarse en lo que encaja con su propio mundo; se 
requiere exclusivamente la categoría o noción general de coherencia. Los 
datos necesarios para aprehender las actividades de una sociedad dada se 
pueden descubrir por métodos de investigación empírica ordinaria: 
observación, hipótesis, confirmación, etc. Para interpretar los datos 
correctamente el historiador necesita, no obstante, de la ayuda de una serie 
de principios, los cuales constituyen —a juicio de Vico— su nueva ciencia; 
dicha ciencia indica por medio de «leyes» inteligibles y universalmente 
aplicables, la sucesión necesaria de estadios por los que pasa cada cultura. 
Este descubrimiento parece fundarse en una analogía con el modelo 
irreversible de desarrollo de cada hombre en particular, o del corto lapso 
del, más o menos inmediato, pasado de la sociedad a la que pertenece ese 
hombre. No podemos pensar acerca de nuestras propias vidas —parece 
suponer—, o del pasado inmediato de nuestras propias sociedades, o de 
aquellas relativamente cercanas a ellas en el espacio y en tiempo, si no es en 
términos históricos —como procesos estructurados, algunos formados por 
nuestras propias vidas, otros formados por modelos sociales de los que 
emergemos—. El error de los investigadores que cometieron anacronismos 
no fue aplicar esta teoría (naturalmente dada e ineludible) de un orden fijo 
—esto es, del estadio primitivo se sigue la madurez, y de esta la decadencia 
— al pasado más remoto. He tomado prestada esta interpretación, muy 


plausible, acerca de la tesis de Vico defendida por Pompa, a quien 
reconozco con mucho gusto mi deuda. << 


[56] NS 123. << 


[57] Tanto Bodin como Bacon han puesto de relieve que las fabulas y los 
mitos ofrecen pruebas de las creencias y de la estructura social de los 
hombres primitivos, pero no desarrollan esta idea con la extension y la 
profundidad con que lo hace Vico. Con todo, probablemente està, en este 
sentido, màs en deuda con ellos y con otros pensadores como Jean Leclerc 
y, quizas, Lafitau y el Chevalier Ramsay de lo que él està dispuesto a 
reconocer. << 


[58] NS 1096. Ver la excelente exposiciön sobre el platonismo de Vico 
realizada por Wemer Stark, la mejor y mas convincente de las que conozco: 
«Giambattista Vico's Sociology of Knowledge», en Giorgio Tagliacozzo y 
Hayden V. White (eds.), Giambattista Vico: An International Symposium 
(Baltimore [1969]), págs. 297-307. << 


[59] NS 821. << 


[60] NS 349, << 


[61] Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Sämtliche Werke, ed. Hermann 
Glockner (Stuttgart, 1927-1951), vol. 5, pàg. 226; vol. 6, pago 127; vol. 8, 
pag. 420; vol. 11, pag. 63. << 


[62] «una storia ideale eterna, sopra la quale corron in tempo le storie di tutte 
le nazioni ne' loro sorgimenti, progressi, stati, decadenze e fini»: NS 349*, 
cfr. 245, 393. Siempre habla de «un diritto eterno che corre in tempo» «un 
derecho eterno que transcurre en el tiempo»): NS 49. << 


[63] A 138. << 


[64] Ver Alain Pons, «Nature et histoire chez Vico», Études Philosophiques, 
New Series, 16, nūm. 1 (enero-marzo 1961), 39-53. << 


[65] NS 147. << 


[66] NS 128. << 


[67] NS 314*; cfr. 338, 394. << 


[68] Con todo, Vico supone que ese precisamente es el caso de los judios, a 
quienes fue revelada la verdad directamente por Dios. Vico, con cautela, 
deja en gran parte el caso de la historia sagrada sin discutir; 
fundamentalmente està interesado en negar que los principios de la ley 
natural, o de cualquier otro conocimiento esotérico, pudieran ser 
encontrados entre los hombres gentiles primitivos; de ahî que negara el que 
los paganos extrajeran la ley natural de los judios y la corrompieran, como 
habian mantenido Huet, Bochart, Witsius y otros; o que los jeroglificos 
ocultaran las verdades secretas cristianas como afirmaba Athanasius 
Kircher. En tanto que Dios formó la vida de los paganos, lo hizo asi 
valiéndose de medios puramente naturalistas. Sobre este asunto ver la obra 
de Arnaldo Momigliano, «La nuova storia romana di G. B. Vico», Rivista 
storica italiana, 77 (1965), 773-790, 779-781. << 


[69] «primi uomini, stupidi, insensati ed orribili bestioni», NS 374*. << 


[70] «Lo que es creído en cualquier lugar, siempre, por todos». Vicente de 
Lerins, Commonitorium 2.3. << 


[71] Esto no era totalmente justo, ya que dichos pensadores no mantenían 
que todos los hombres fueran necesariamente capaces de formular 
explícitamente los principios a los que obedecían; aunque, en teoría, podían 
haberlo hecho así. "Tampoco Vico concede que los salvajes siguieran tales 
principios ni siquiera inconscientemente. << 


[721 Puede encontrarse algo similar, aungue no idėntico, en las posteriores 
objeciones de Hume a la visión de que los acuerdos politicos descansen 
sobre un contrato (esto es, un compromiso solemne), cuando argumenta que 
cualquier cosa que explique el carâcter sagrado de esos compromisos (en su 
opiniön, la utilidad social) es por si misma suficiente para dar una 
explicación y justificación de aquellas instituciones sociales que han 
brotado de los compromisos. << 


[731 Arnaldo Momigliano, «La nuova storia romana di G. B. Vico», Rivista 
storica italiana, 77 (1965), 773-790, 779-781, esp. pàg. 781. También su 
«Vico's Scienza Nuova: Roman ‘Bestioni’ and Roman ‘Eroi’» en History 
and Theory 5 [1966], 3-23). << 


[74] Cfr. el comentario de Joseph de Maistre, todavia muy novedoso cuando 
fue hecho —cien afios después—, de que «la pensée et la parole ne sont que 
deux magnifigues synonymes»: Oeuvres complėtes de J. de Maistre 
(Lyon/Paris, 1884-1887), vol. 4, pag. 119. Esta tesis probablemente deriva 
de Vico, de cuyas obras fue Maistre uno de los pocos lectores de su ėpoca, y 
no de Hamann o Herder cuyas doctrinas llegaron a Paris algo mas tarde. << 


[75] DN 95/40. << 


[76] NS 32. Cfr. 401, 434. << 


[77] NS 237*, << 


[781 NS 401. Esta es la manera que encuentra Vico para preservar la doctrina 
cristiana ortodoxa y eludir el evolucionismo epicùreo considerado herético 
por la Inquisición, que en los últimos años del siglo xvn había infligido 
terribles castigos a algunos de sus amigos y coetáneos napolitanos. Incluso 
aunque pudiera haber temido ser acusado de herejía, no hay razón para 
pensar que forzosamente no fue sincero en esta o cualquier otra afirmación. 
<< 


[79] Ver NS 209, 381, 403 y 933. << 


[80] NS 402, 549. << 


[81] «l'impossibile credibile», NS 383*. << 


[82] «l'impossibile credibile», NS 383*. << 


[831 Virgilio, Églogas 3.60; cfr. Arato, Phainomena 2-4; citado con error en 
el orden de las palabras en NS 379. << 


[84] NS 378. << 


[85] NS 338, 375. << 


[86] NS 375. << 


[87] NS 379*, << 


[88] NS 377*, << 


[89] NS 378*, << 


[90] NS 338*, << 


[91] NS 374*, << 


[92] NS 402*, << 


[93] NS 400 ff. << 


[94] NS 34*, << 


[95] NS 354*, << 


[96] NS 444*, << 


[97] NS 460, 935*. << 


I NS 405. Vico ofrece ejemplos de metäforas tomadas del cuerpo 
humano. << 


[99] NS 239, << 


[100] «Por ejemplo, ‘lex’, que en un principio debía haber significado 
“recogida de bellotas’, de donde creemos que viene ‘ilex’, o “illex”, la 
encina que produce la bellota, de la que se alimentan los cerdos (del mismo 
modo que “aquilex” es el recogedor de agua). Después, ‘lex’ fue “recogida 
de legumbres”, de donde estas se llamaron ‘legumina’. Más tarde, en el 
tiempo en que las letras vulgares, con las que fueron escritas las leyes, aún 
no habían sido inventadas, por una necesidad de naturaleza civil “lex” debió 
de haber significado ‘reunion de ciudadanos”, o sea, parlamento público; de 
donde la presencia del pueblo era la ley que solemnizaba [sus] testamentos. 
Finalmente, recoger letras y hacer de ellas como un fajo en cada palabra se 
llamó ‘legere’». NS 240*, << 


[101] NS 354*, << 


[102] NS 239*, << 


[103] La ley de Comte de los tres estadios —el teológico, el metafísico y el 
positivo— esta claramente influenciada por las edades de los dioses, de los 
héroes y de los hombres de Vico; una teoria que el propio Vico dijo que 
venia siendo aplicada desde la «Antigiiedad egipcia». << 


[104] NS 32*, << 


[105] NS 161*. << 


[106] Enzo Paci en su estudio sobre Vico —Ingens sylva: saggio sulla 
filosofia di G. B. Vico (Milan, 1949)— llama la atenciön sobre el 
paralelismo entre la concepciön de Vico de los temas recurrentes y mas 
importantes acerca de la historia de la conciencia humana colectiva (y sus 
areas subliminales) y los grandes mitos de los romanticos alemanes 
Schelling, Novalis y, sobre todo, Richard Wagner. Fafner y Fasolt, 
Siegmund y Sieglinde, en efecto, como Paci subraya, pertenecen al 
tenebroso mundo primitivo de los orribili bestioni e giganti; Vico habria 
comprendido el mito cósmico de Wagner. << 


[107] Un siglo más tarde, Joseph de Maistre defendió, frente a los 
philosophes, el estatus especial que la Iglesia otorgò al latin (que él también 
consideraba una lengua antigua) basandose en que era un incomparable 
depòsito de la sabiduria acumulada por la raza humana << 


[108] Merece la pena resefiar que un siglo antes, Jean Bodin, cuyos trabajos 
Vico conocia con total seguridad muy bien, habia rechazado la idea de una 
edad dorada argumentando mas o menos en el mismo terreno, por ejemplo, 
en su Methodus (1566): ver Oeuvres philosophiques de Jean Bodin, ed. 
Pierre Mesnard (Paris, 1951), pág. 226, col. 1 (trad. al francés págs. 427- 
428). << 


[109] NS 1037*, << 


[110] En relaci6n a la teoria de Vico de que las Doce Tablas eran entre la 
gente del Lacio el equivalente romano de las leyes que se pueden encontrar 
en los poemas homéricos, ver NS 154, 156, 904. << 


[111] NS 181, 180*. << 


[112] Tarea llevada a cabo por J. L. Austin. Si bien Hobbes, y mas tarde 
Hume, han argumentado timidamente en esta linea, el pleno significado de 
dicha tesis no seria sacado a la luz hasta la actualidad. << 


[113] Este asunto se trata mas adelante. << 


[114] NS 779*, << 


[115] NS 352*, << 


[116] «l'impossibile credibile», NS 383%. << 


[117] NS 377. << 


[118] NS 378*, << 


[119] NS 7. << 


[120] NS 7. << 


[121] NS 51*. Exclusivamente en relación con los «hombres gentiles», 
porque la historia de los judios, que ha sido hecha racional por la revelaciön 
divina (NS ff. libro 3, cap. 18), ha sido directamente revelada por Dios por 
medio de las Escrituras y no precisa reconstrucciön arqueolögica. Vico trata 
abiertamente de eludir ofrecer ejemplos de la «historia sagrada» de los 
judíos para ilustrar su tesis. Por razones obvias, apartó su mirada —en lo 
referente a la «historia sagrada»— de este brillante tratamiento de los mitos 
y hechos, aunque ocasionalmente y de manera quizás inevitable, sus ojos 
tropezaron con él. La idea de que las fábulas y las leyendas son pruebas de 
las moeurs del pasado y de que los «primeros historiadores eran poetas» se 
puede encontrar en la historiografía francesa del siglo xvI; por ejemplo, en 
Bodin y La Popeliniére, así como en Bacon. << 


[122] En «The Eclipse of Contract: Vico, Montesquieu» en su Studies in the 
History of Political Philosophy before and afier Rousseau, vol. 1, From 
Hobbes to Hume (Manchester-Londres, etc., 1925), pàg. 232, nota 4. << 


[123] NS 533-8. << 


[124] NS 873. << 


[125] NS 875*, << 


[126] NS 879-81; cfr. 789, 904. << 


[127] Prefacio a Histoire romaine: Jules Michelet, Oeuvres completes, ed. 
Paul Viallaneix (Paris, 1971), vol. 2, pàgs. 340-341 (en adelante Oeuvres). 
<< 


[128] Ver la primera secciön del siguiente apartado. << 


[129] Mas de medio siglo después, el metafisico aleman F. H. Jacobi percibi6 
en esta doctrina el embriòn del método trascendental kantiano; y no se trata, 
en realidad, de una analogia absurda << 


[130] NS 149, 150*. << 


[131] NS1 sinopsis: Opere, vol. 3, pag. 5; cf. NS 338, 553. << 


[132] NS 331*, << 


[133] NS 335. << 


[134] NS 149*, << 


[135] NS 124-8. << 


[136] NS 123, 128, 384. << 


[137] NS 147, << 


[138] NS 374*; cfr. 243, 296, 338, 547, 644. << 


[139] Ver, por ejemplo, NS 503-4. << 


[140] NS 516. << 


[141] «Et Poenei solitei sos sacrificare puellos» «y los fenicios estaban 
acostumbrados a sacrificar a sus propios hijos»). Ennio, Annales 237, citado 
en NS 517. << 


[142] «De este modo los primeros poetas teėlogos imaginaron la primera 
fábula divina, la más grande de cuantas jamas llegarían a imaginarse 
después, esto es, Júpiter: Júpiter optimus maximus, el más fuerte, el más 
grande; terrible pero también Soter —salvador porque no les fulminó— y 
Stator —estabilizador porque les proveyó de los rituales, instituciones y 
estructura social—, NS 379*, << 


[143] NS 1099. << 


[144] NS 1099, << 


[145] NS 1100. << 


[146] NS 142*, << 


[147] NS 38. << 


[148] NS 1102*. << 


[149] NS 1106*. << 


[150] NS 1106*. << 


[151] NS 1106*. << 


[152] Con todo, al contrario que los judios precristianos, estos parecieron 
llamados a trasgredir los estadios de la storia ideale eterna de los gentiles. 
Vico no pareciö ofrecer explicaciön alguna de tal anomalia desconocida 
para un escritor cristiano. << 


[153] Maguiavelo es el mas conocido. << 


[154] «una storia ideale eterna, sopra la quale corron in tempo le storie di 
tutte le nazioni ne' loro sorgimenti, progressi, stati, decadenze e fini»: NS 
349*, cfr. 245, 393. Siempre habla de «un diritto eterno che corre in tempo» 
(«un derecho eterno que transcurre en el tiempo»): NS 49. << 


[155] NS 123. << 


[156] La mente no aparece en la Ciencia nueva como un concepto claro: 
sobre todo es la mente de cada hombre en particular, pero, en ocasiones, 
parece ser una entidad colectiva; no es diferente de la también ambigua 
Geist en el pensamiento idealista alemân. Como seria de esperar, dicha 
circunstancia ha ocasionado conflictos en lo referente a las interpretaciones 
de las ideas metafísicas de Vico —hegeliana, católica, marxista, 
existencialista, empirista, y sus posibles combinaciones—; y no parece 
vislumbrarse una soluciön definitiva. << 


[157] «probabiles verisimilesque»: DU 32. << 


[158] «veri elementi della storia»: NS1 208. << 


[159] Esta es también, si yo no la interpreto mal, la visiön de Pompa. Ver, no 
obstante, sobre este asunto «Vico's Science» de Leon Pompa, History and 
Theory, 10 (1971), 49-83. << 


[160] NS 348. << 


[161] Sobre la anticipación del siglo xvi respecto de este asunto (en De 
institutione historiae universae de Baudouin) ver pág. 184, nota 302. << 


[162] Es, sin embargo, prudente cuando apunta que las costumbres cambian 
lentamente (NS 249) y, en consecuencia, las nuevas formas de vida 
«retienen durante algūn tiempo su vicio primero» (NS 1004*). << 


[163] NS 342. «Por ello, tenia razėn Cicerėn cuando decia a Atico, que era 
epicūreo, que no podia razonar con él de leyes, si aguel no le concedia que 
existia una providencia divina», NS 335*. Grocio y Pufendorf ignoraron 
dicha procedencia divina en sus hipėtesis, Selden lo consideraba indudable; 
pero los juristas romanos lo establecieron realmente. Ver NS 310, 
350, 394-7. << 


[164] Por ejemplo, NS 376, 379*. << 


[165] NS 179, 1043 * (paragrafo que Vico extrae de la obra de Polibio 6. 56. 
10). << 


[166] Descartes atribuia la grandeza de Esparta al hecho de que sus leyes 
«habiendo sido creadas por un único individuo, tendían todas a una única 
meta»: Discurso del método (Oeuvres, vol. 6, pág. 12, líneas 20-25). Un 
siglo antes, Maquiavelo había pagado un tributo similar a Licurgo. Vico, 
para quien Licurgo es un mito social, considera tal perspectiva 
individualista como algo propio de la ceguera de Descartes respecto de la 
naturaleza de los hombres y de la historia << 


[167] Fausto Nicolini, Prefacio a su ediciön de la obra de Vico (Milän- 
Napoles, 1953), pag. X. << 


[168] Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Sämtliche Werke, ed. Hermann 
Glockner (Stuttgart, 1927-1951). << 


[169] NS 342*, << 


[170] NS 132*, << 


[171] La primera causa de esto es la destrucciön de la religiön, que para Vico 
constituye el pegamento social y «el escudo de los principes», sin el cual no 
hay «ni escudo para defenderse, [...], ni base donde regirse, ni forma por la 
cual estar en el mundo», NS 1.109*. << 


[172] Dicha idea se expone en la magnifica peroraciön con la que concluye 
practicamente la Ciencia nueva: «Porque precisamente los hombres han 
hecho este mundo de naciones (que fue el primer principio in cuestionado 
de esta Ciencia, una vez que desesperamos de encontrarla en filėsofos y 
filölogos); sin embargo, este mundo, sin duda, ha salido de una mente muy 
distinta, a veces del todo contraria y siempre superior a los fines 
particulares que los mismos hombres se habrian propuesto; estos fines 
restringidos que, convertidos en medios para servir a fines mas amplios, han 
obrado siempre para conservar la generaciön humana en esta tierra. Porque 
los hombres quieren usar la libido bestial y perder sus partos, y establecen 
la castidad de los matrimonios, de donde surgen las familias; quieren los 
padres ejercitar sin medida los poderes paternos sobre los clientes, y les 
someten a los poderes civiles, de donde surgen las ciudades; quieren los 
órdenes reinantes de los nobles abusar de la libertad señorial sobre los 
plebeyos, y llegan a la servidumbre de las leyes, que establecen la libertad 
popular; quieren los pueblos libres librarse del freno de sus leyes, y llegan a 
la sumisión de los monarcas, con todos los vicios de la disolución que les 
asegura, envilecer a sus súbditos, y les disponen para soportar la esclavitud 
de naciones más fuertes; quieren las naciones perderse a sí mismas, y llegan 
a salvar sus avances en las soledades, de donde, como el fénix, resurgen 
nuevamente. Quien hizo todo esto, fue mente, porque lo hicieron los 
hombres con inteligencia; no fue destino, porque lo hicieron con elección; 
no azar, porque perpetuamente, haciéndolas siempre del mismo modo, salen 
las mismas cosas». NS 1.108*. 


Es difícil creer que Hamann y su discípulo más cercano, Herder, no hicieran 
más que una lectura superficial de la filosofía de la historia de Vico, y que 
lo hiciesen incluso después de haber elaborado su propia teoría; o que el 
único vínculo entre Vico y el joven Herder (cuyas ideas centrales poseen un 
parecido asombroso con las vertidas en la Ciencia nueva) estuviera 
mediatizado por el discípulo de Vico, Cesarotti, con aquellos comentarios 
sobre Homero con los que Herder estaba familiarizado y quizás con el 


recuerdo de una vaga menciön hecha por Thomasius acerca de Vico. Podria 
perfectamente ser de esta forma; existen aún pocas pruebas dignas de ser 
consideradas como tales para ofrecer otra conclusión. La influencia de un 
pensador sobre otros es, a veces, indirecta; y los orígenes y aparición de una 
nueva concepción de la sociedad y de la evolución social que alcanzó su 
apogeo con la escuela histórica alemana, a pesar del laborioso trabajo de 
Meinecke y sus discípulos, sigue a la espera de ser analizada. << 


[1731 Guillermo Tell, acto 4, escena 2, linea 2, 426. Hay un fragmento en el 
gue se le pregunta a Albert Einstein, no mucho antes de su muerte, su 
opiniön sobre qué sustituiria a la tecnologia «nuclear» de nuestra ėpoca, y 
contestò «el arco y las flechas». << 


[1741 En varias ocasiones presento a Herder como un relativista. Aunque el 
caracter general de mis comentarios lo deja claro, confio en que mi 
exposiciön, por el sentido en que uso el término «relativista», no sea fuente 
de ciertas interpretaciones equivocadas de mis ideas (ver, por ejemplo, 
Arnaldo Momigliano, «On the Pioneer Trail», New York Review of Books, 
11, noviembre, 1976, 33-38). He intentado clarificar mi postura en un 
articulo titulado «Alleged Relativism in Eighteenth-Century European 
Thought», reimpreso en una de mis antologias de ensayos, The Crooked 
Timber of Humanity (Londres, 1990, Nueva York, 1991). En concreto, en el 
presente estudio sobre Herder, no uso «relativismo» para referirme a una 
especie de subjetivismo ético o epistemolögico —de la manera como a 
menudo ha sido entendido dicho tėrmino—, sino para significar lo que en 
otra parte identifiqué —espero que con mayor perspicacia— como 
pluralismo objetivo, libre de cualquier mancha de subjetivismo. I. B., 1996. 
<< 


[175] NS 331. << 


[176] Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (1852), vol. 8, cap. 1, 
pag. 115, en Karl Marx, Friedrich Engels, Werke (Berlin, 1956-1983). << 


[177] G. F. Finetti, Apologia del genere umano accusato di essere stato una 
volta una bestia (Venecia, 1768), reimpreso por Croce como Difesa 
dell'autorita della sacra scrittura contro Giambattista Vico (Bari, 1936). 
Damiano Romano en 1736, Cosimo Mei en 1754, Donato Rogadeo en 
1780, etc. realizaron ataques en esta misma lînea. Para la bibliograffa sobre 
el antiviquianismo, ver la magnifica Bibliografia vichiana (Napoles, 
1947-1948) de Benedetto Croce y Fausto Nicolini, y el estudio de Paolo 
Rossi «Giambattista Vico» en Walter Binni (ed.), I classici italiani nella 
storia della critica, vol. 2, segunda ediciön (Florencia, 1961). << 


[178] Ver Fausto Nicolini, La religiosita di Giambattista Vico: quattro saggi 
(Bari, 1949), en particular la introducciòn. << 


[179] NS 553. << 


[180] «hace un extraordinario esfuerzo para dar crédito a que es todavia un 
creyente». Extraido de «Ma liberté, Virgile, Vico», un esbozo de 1854 para 
un capitulo de Le Banquet: Oeuvres, vol. 16, pag. 658. Esta nota viene 
precedida por el siguiente comentario: «Vico muestra como los dioses son 
hechos y deshechos... Es el hombre quien los hace [a ellos]. El hombre se 
crea incesantemente a si mismo, manufactura su tierra y su cielo. En esto 
consiste el misterio revelado. La revelaciön es tan atrevida que incluso es 
temida por el propio Vico». << 


[181] «más audaz, quizás, de lo que el autor mismo sospechaba... 
Afortunadamente el libro estaba dedicado a Clemente XII». Prefacio a 
Histoire Romaine, ibid., vol. 2, pàgina 341. << 


[182] Aungue su autenticidad ha sido cuestionada. << 


[183] NS 106*. << 


[184] NS 331*, << 


[185] Cfr. [«una storia ideale eterna, sopra la quale corron in tempo le storie 
di tutte le nazioni ne' loro sorgimenti, progressi, stati, decadenze e fini»: NS 
349*, cfr. 245, 393. Siempre habla de «un diritto eterno che corre in tempo» 
(«un derecho eterno que transcurre en el tiempo»): NS 49]. << 


[186] Se trata de una imagen leibniciana, no armėnica (esta pudo ser 
comprensible solo algunas décadas mas tarde), como la que domina, por 
ejemplo, el organicismo de Hegel, donde el significado de los sonidos —los 
ingredientes particulares en el desarrollo del mundo histörico— no resultan 
comprensibles si no es en conjunciön con otros «sonidos», los cuales, 
tomados por si mismos, a veces pueden parecer desagradables o sin sentido, 
y adquieren significado y valor solo cuando se «escuchan» como elementos 
del conjunto organico. << 


[187] «Una mente eterna e infinita que penetra y predice todo», NS1 45*. << 


[188] NS 331*, << 


[189] «nostra mente umana», «nostro intendere», «mente umana delle 
nazioni», «nostro umano pensiero», «nostra anima» (ver los términos 
catalogados partiendo de NS1 en The Historical Theory of Giambattista 
Vico de Thomas M. Berry [Catholic University of America, tesis doctoral, 
Washington, DC, 1949], pàg. 76). << 


[190] Carta sin fechar (junio de 1871) a Léonie Halévy, pag. 215, en Lettres 
de Georges Bizet: Impressions de Rome (1857-1871); La Commune (1871) 
(Paris, 1907). << 


[191] NS 345. << 


[192] NS 349*, << 


[193] NS 367*, << 


[194] NS 242*. Enzo Paci, op. cit. (pag. 87, nota 106), piensa que Vico 
concibiö el ascenso del hombre como una lucha del «hombre bestial» con el 
«heroico». Ciertamente, Vico no idealiza el pasado remoto —ni de hecho, 
ningún otro pasado—. << 


[195] El lector ha de saber que M. H. Fisch no està de acuerdo con esta 
interpretaciön, y considera que en la Ciencia nueva se procede por 
inducciön y por hipötesis. Por mi parte, veo pocas muestras de esto en los 
textos; mas alin, estaria en contradicciön con las tesis mas importantes de 
Vico: el abismo imposible de superar entre los mėtodos de la ciencia natural 
y las disciplinas histöricas. << 


[196] NS 147*, << 


[197] NS 313, << 


[198] NS 320*. << 


[199] NS1 46. << 


[200] NS 311*, cfr. 142, 145-6. << 


[201] Ver NS 332; cfr. 135. << 


[202] Esta frase aparece originariamente en el Digesto de Justiniano: 
1.2.2.11.2; un pasaje citado en NS 584, 1007. [Nota del ed.]. << 


[203] Con todo, si Homero y Licurgo pudieron ser explicados desde fuera de 
este modo ino podrian —se preguntaban los catölicos cristianos con 
justificada suspicacia— Moisés, los profetas y el fundador de la Iglesia 
misma, disolverse de manera similar? cfr. nota 180 y A 63. << 


[204] Cfr. NS 156, 904. << 


[205] NS 1037*, << 


[2061 Ver el siguiente ensayo para un tratamiento mas profundo de este tema. 
<< 


[207] La máxima casi universalmente aceptada de Horacio —«aut prodesse 
volunt aut delectare poetae» (Ars poetica 333)— es precisamente lo que 
Vico niega. Anticipò la concepciön de Herder de la creaciön artistica como 
autoexpresiön, no como el abastecimiento de objetos bellos cuyo valor es 
independiente de sus creadores; esto es, como comunicación, no como 
manufactura: en este sentido concreto es un precursor de los críticos 
románticos. << 


[208] [Henry St. John, Viscount] Bolingbroke, Letters on the study and Use 
of History, Carta 2, pag. 177, en The Works of Lord Bolingbroke (Londres, 
1844). Bolingbroke dice que cree leer esta afirmaciön en Dionisio de 
Halicarnaso, y es correcto (ver Ars rethorica 11, 2), con la excepciön de que 
el Ars rethorica ya no es atribuida a Dionisio. Pseudo-Dionisio atribuye su 
versión —«la historia es la filosofía a partir de los ejemplos»— a Tucidides, 
pero es, de hecho, una frase creada a partir de lo que Tucidides dice 
(1.22.3). [Nota del ed.]. << 


[209] «Los historiadores capaces no son quienes ofrecen descripciones 
generales de hechos, y los explican por referencia a condiciones generales, 
sino aquellos que penetran en los detalles màs importantes y revelan la 
causa particular de cada acontecimiento». << 


[210] E] Padre Carlo Lodoli, censor de publicaciones, acufi6 un término para 
él derivado de los griegos: llamó a dicho género «periautografia» y a sus 
autores «periautografi». Ver Angelo Calogerá, «Prefazione», Raccolta 
d'opuscoli scientifici, efilologici 1 (1728), pág. XVIII. << 


[211] Sobre Montesquieu y Vico, ver el estudio ofrecido por Robert 
Shackleton en Montesquieu: A Critical Biography (Londres, 1961), págs. 
114-116. << 


[212] Citado en «Galiani, ses amis et son temps», introducciön al ensayo del 
abad F. Galiani, Correspondence, ed. Lucien Perey y Gastan Maugras 
([Paris], 1881), vol. 1, pag. XXXVI. Galiani afirmö, sin embargo, que al 
menos un escritor francés habia utilizado las ideas de Vico sin reconocerlo. 
Francesco Predari, quien editó la Ciencia nueva un siglo más tarde [1852], 
dijo en su introducción (pags. XXX-XXXI) que Hume, Boulanger, de 
Brosses, D'Alambert, Helvétius y Bentham se habfan apropiado de la obra 
de Vico. Se trata de una afirmaciön sin ningün tipo de fundamento. << 


[2131 Italienische Reise, 5 de marzo de 1787, vol. 31, pags. 27-28, en 
Goethes Werke (Weimar, 1887-1919). Citado aqui segün la traducciön de 
W. H. Auden y Elizabeth Mayer: J. W. Goethe, Italian Journey (Londres, 
1962), pags. 182-183. << 


[214] Friedrich Meinecke en su Die Entstehung des Historismus (Munich y 
Berlin, 1936) —traducido por J. G. Anderson como Historism: The Rise of 
a New Historical Outlook (Londres, 1972)— pasa de largo sobre este 
asunto de manera algo desinteresada, evidentemente por piedad hacia la 
venerada figura de Goethe. << 


[215] Carta de 21-2 de diciembre de 1777: B iii 394.3. << 


[216] Briefe zur Beförderung der Humanităt, carta 115 (1797), XVIII, păgs. 
245-246. << 


[217] Friedrich Carl von Savigny, Vermischte Schriften (Berlin 1850), vol. 4, 
pags. 217-218. Este estudio histörico debe mucho a la discusiön que sobre 
este tema realiza M. H. Fisch, en su muy valiosa introducciön a la 
traducciön de la autobiografia de Vico que hace junto con Bergin. La 
traducciòn de las afirmaciones de Savigny se puede encontrar en A 70. << 


[218] Paolo Rossi «Giambattista Vico» en Walter Binni (ed.), I classici 
italiani nella storia della critica, vol. 2, segunda ediciön (Florencia, 1961). 
<< 


[219] Citado sin referencia por M. H. Fisch en A 76. Lo mas semejante que 
he encontrado en este sentido està en Jules Michelet, Journal, Tome IV 
(1868-1874), ed. Claude Digeon (Paris, 1976), pag. 110 (entrada el 3 de 
abril de 1869): «Ma jeunesse dévorée par ces élans: / 1824: Vico et la 
ténébr. grand.» [Nota del ed.]. << 


[220] Prefacio de 1869 a su famosa L'Histoire de France: Oeuvres, vol. 4, 
pag. 14, trad. de A 79. << 


[221] Prefacio a Histoire romai 
aine: Oeuvres, vol. 2, pàgs. 340-341; i 
a pag 0-341; extraido 


[222] Los trabajos de Bergin y Fisch y especialmente las introducciones a la 
Ciencia nueva y a la Autobiografia, con los que este estudio està en deuda, 
resultan de lo mas iluminadores. << 


[2231 R. G. Collingwood, An Essay on Metaphysics (Oxford, 1940), 
especialmente cap. 5. << 


[224] E] ejemplo mas reciente de lo que estamos comentando lo constituye la 
afirmaci6n de George Huppert en su The Idea of Perfect History: Historical 
Erudition and Historical Philosophy in Reinaissance France (Urbana, etc., 
1970; en adelante Huppert). Comenta que Vico era un simple «rezagado en 
la historia de las ideas, eco de Bodin, no era un precursor de Hegel» (pag. 
166). Esto muestra una enorme ceguera tanto respecto del logro positivo de 
Vico, como de las diferencias cruciales entre sus ideas sobre la historia y las 
de Bodin. Por fortuna, esta pulla tangencial es una mera nota en relaciön 
con las tesis principales de Huppert, y no reduce significativamente el valor 
de su libro, interesante e informativo. << 


[225] «Jo verdadero es precisamente lo que es hecho», DA 131/46*. << 


[226] DA 133/48. << 


[227] «porque Dios es el primer hacedor», DA 132/46. << 


[228] Ver sobre este asunto Karl Lėwith, «Geschichte und Natur in Vicos 
'Scienza nuova'», Quaderni contemporanei 2 (s. a. [1969?]), 135-139. << 


[229] Adam Smith: The Theory of moral Sentiments, 4.1.10, pág. 184 en la 
ediciön de Glasgow (Oxford, 1976); An Enquiry into the Nature and Causes 
of the Wealth of Nations 4.2.9, pag. 456 de la misma ediciön (Oxford 1976); 
cfr. Essays on Philosophical subjects, «History of Astronomy» 3.2, pag. 49 
en la misma ediciön (Oxford, 1980). << 


[2301 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Sämtliche Werke, ed. Hermann 
Glockner (Stuttgart, 1927-1951), vol. 5, pàg. 226; vol. 6, pago 127; vol. 8, 
pag. 420; vol. 11, pag. 63. << 


[231] Ver sobre este asunto Ver sobre este asunto Karl Lėwith, «Geschichte 
und Natur in Vicos 'Scienza nuova'», Quaderni contemporanei 2 (s. a. 
[1969?]), 135-139. << 


[232] NS 347*, << 


[233] DN 95/40. << 


[234] NS 32. Cfr. 401, 434. << 


[235] NS 142*, << 


[236] Leibniz formulė una doctrina similar acerca de la relaci6n entre las 
verdades necesarias (racionales) y las verdades (contingentes). Solo para 
Dios todas las verdades son necesarias. Pero esta dicotomia no deja lugar a 
lo que es peculiar en Vico: la comprension de las instituciones, las 
relaciones, propösitos y actitudes que constituyen el comportamiento 
humano, y que no son ni totalmente contingentes ni deducibles a priori. << 


[237] «en las modificaciones de nuestra propia mente humana», NS 331*. << 


[238] Cfr. «ad Dei instar» «a la manera de Dios»), DA 135/51. << 


[239] «Pues Dios lee todos los elementos constitutivos de las cosas, sean 
internos 0 externos, porque contiene y dispone de ellos en orden, mientras 
que la mente humana, debido a que es limitada y ajena a cualguier cosa que 
no sea ella misma... puede, de hecho, pensar acerca de la realidad, pero no 
puede comprenderla totalmente». DA 132/46. << 


[240] M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the 
Critical Tradition (Nueva York, 1953), pag. 285. << 


[241] T. Sprat, The History of the Royal-Society of London, for the Improving 
of Natural Knowledge (Londres, 1667), pàgs. 111-113. << 


[242] Leviathan, cap. 4, «Of Speech», pägs. 26 y 31 en la ediciön de Richard 
Tuck (Cambridge, 1991). [Trad. esp.: Leviatàn, Madrid, Alianza, 1989.]. << 


[243] «Of the Standard of Taste», pag. 236, en David Hume, Essays: Moral, 
Political and Literary (Londres, 1963). M. H. Abrams, The Mirror and the 
Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition (Nueva York, 1953), 
cap. 10, ofrece muchos ejemplos de esta actitud «cartesiana» que tanto 
imperaba, y hace también muchas referencias a la misma. << 


[244] [Dominique Bouhour], La Maniére de bien penser dans les ouvrages 
d'esprit: dialogues 1, págs. 10-17 principalmente; la frase citada se 
encuentra en la pag. 17. << 


[245] No distingue, como Aristöteles, entre «realizaciön» y «fabricaciön», ni 
era necesario para el propósito que perseguía. << 


[246] Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (1852), vol. 8, cap. 1, 
pag. 115, en Karl Marx, Friedrich Engels, Werke (Berlin, 1956-1983). << 


[247] «el hombre solo es aquello que elige ser. Llega a ser lo que desea llegar 
a ser», IO 27/74. << 


[248] NS 161. << 


[249] NS 218*, << 


[250] C. F. von Weizsăcker en su epilogo sobre De nostri temporis studiorum 
ratione de Giambattista Vico (Darmstadt, 1963) —Von Wesen und Weg der 
geistigen Bildung (Godesberg, 1947), esp. pag. 162— se pregunta 
ansiosamente si la distinciön crucial de Vico entre la observaciön desde el 
exterior y el conocimiento de nuestros propios artefactos no se desvaneceria 
en cierto modo con los logros de la tecnologia moderna y el sorprendente 
incremento que està experimentando en el presente, en razòn de la 
capacidad del hombre para modificar, reproducir y crear nuevas entidades. 
Estas observaciones le llevan a reflexiones pesimistas acerca del mal uso de 
nuestros poderes recién descubiertos. Como quiera que la imagen de la 
técnica se ha modificado radicalmente desde la época de Vico, uno puede 
simpatizar con van Weizsäcker, y, de hecho, simpatizo con la parte que 
concierne a los aspectos morales y sociales; sin embargo, me parece que sus 
consideraciones teóricas descansan sobre una total equivocación. La 
distinción de Vico seguirá vigente en la medida en que nos mostremos 
incapaces de crear ex nihilo y estemos limitados por uniformidades de la 
naturaleza que parecemos incapaces de alterar, teniendo en cuenta, además, 
la existencia continuada en la que descansa la posibilidad misma de la 
tecnología. Identificarla con las diferencias, prácticamente insignificantes, 
entre varios tipos y grados de conocimiento empírico de «lo dado» o de la 
técnica en desarrollo que en él se aplica, es una mera confusión. Mientras 
que nos limitemos exclusivamente a transformar «lo dado», lo cual es 
imposible, el conocimiento permanece en ese grado ab extra, en el sentido 
de Vico, esto es, en el grado que denomina cogitatio y no «interno», no su 
intelligentia. Las reflexiones similares de Hannah Arendt descansan en mi 
opinión sobre mejor terreno; ver Between Past and Future: Six Exercises in 
Political Thought (Londres, 1961), págs. 57-58. << 


[251] «Elementos de cosas naturales externas a nosotros», DA 150/65. << 


[252] A 26/138-9. << 


[253] Por ejemplo, el uso que hace N. O. Brown de las ideas de Vico en su 
ultima obra; y Joyce, especialmente en Finnegans Wake. << 


[254] NS pág. xxxix (J4). << 


[255] «Vico and Aesthetic Historicism», en Scenes from the Drama of 
European Literature (Nueva York, 1959). << 


[256] En su introducciön a la Autobiografia de Vico, con mucho el mejor y el 
mas sucinto estudio en inglés hecho hasta la fecha [1976] sobre la 
genealogia intelectual de Vico. A 20-31. << 


[257] Sobre las referencias a los antiguos germanos, escitas, húngaros 
modernos y sajones, como ejemplos de transición de la cultura «heroica» a 
la «humana» ver: Giuseppe Giarizzo, «La politica di Vico», Quaderni 
contemporanei, 2 (s. a. [1969?]), 63-133, esp. 114-117. << 


[258] Giuseppe Giarizzo, «La politica di Vico», Quaderni contemporanei, 2 
(s. a. [1969?]), pag. 46, nota 15. << 


[259] Giuseppe Giarizzo, «La politica di Vico», Quaderni contemporanei, 2 
(s. a. [1969?]), pag. 46, nota 15. << 


[260] L'Histoire de France: Oeuvres, vol. 4, pág. 14, trad. de A 79. << 


[261] Especialmente en La giovinezza di Giambattista Vico (1668-1700): 
saggio biografico, 2.a edici6n (Bari, 1932), y Uomini di spada, di chiesa, di 
toga, di studio ai tempi di Giambattista Vico (Milan, 1942). << 


[2621 Antonio Corsano, Umanesimo e religione in G. B. Vico (Bari, 1935) y 
Giambattista Vico (Bari, 1956). << 


[263] Nicola Badaloni, Introduzione a G. B. Vico (Milan, 1961). << 


[264] DA 152 ss./68 ss. (capitulo 4, secciön 2). << 


[265] DA 152/68, 156/74. << 


[266] El movimiento «por el cual arde el fuego, crecen las plantas y los 
animales retozan en los prados», DA 166/83. << 


[267] Todo esto nos aparta, en efecto, del asunto de cómo conoció realmente 
Vico la obra del obispo Caramuel y la de los investiganti. Paolo Rossi está 
seguramente en lo cierto cuando habla de la cosmología de Vico como 
«gnóstica-cabalística», procedente de la tradición neoplatónica, mística y 
hermética, cuyas huellas pueden rastrearse en el Timeo (Introducción a su 
edición de las Opere de Vico [Milán, 1959], pág. 26). Insistir en un lugar en 
la historia de las ciencias naturales para Vico, quien pareció no ser 
consciente de la revolución intelectual de su siglo, muestra una devoción 
inmerecida por parte de quien lo propone. Es un asunto muy diferente y 
más llamativo el apuntado por H. P. Adams en The Life and Writings of 
Giambattista Vico (Londres, 1935), pág. 131: el que los mitos son para Vico 
reconstrucciones imaginativas, no tanto de la naturaleza, como de la vida 
social —son, de hecho, un tipo de política mitologizada—, lo cual le otorga 
un lugar de honor en la historia de la sociología, y le convierte, con el 
acento que pone en la lucha de clases como factor central de la historia, en 
un claro precursor de Saint-Simon y Marx. << 


[268] Nicola Badaloni, Introduzione a G. B. Vico (Milan, 1961). «Nel suo 
complesso infatti la filosofia del Vico deve essere interpretata come un 
aggiornamento sul piano della filosofia civile del meto do sperimentale 
degli investiganti, e della metafisica della mens». << 


[269] Cfr. [«'verum' et 'factum'... convertuntur». Esta osada afirmaciön fue 
publicada por primera vez en 1710 en el tratado que, como se afirma en el 
titulo, tiene que ver con la antigua sabiduria de los italianos (De 
antiquissima italorum sapientia ex linguae Latinae originibus eruenda), al 
que mas tarde le darà el titulo de De antiquissima (DA 131/45, cfr. ibid., 
132/47, «Los sabios antiguos italianos consideraban que la verdad y lo que 
es hecho son convertibles»). Ha sido muy discutida la cuestiön de si la 
intercambiabilidad del verum y el factum tiene raices medievales. Benedetto 
Croce, en la conferencia a la gue ya he aludido [«Le fonti della gnoseologia 
vichiana», leido en la Accademia Pontaniana el 10 de marzo de 1912, 
publicado en las Atti della Accademia Pontaniana 42 (1912), Memoria 
nūm. 6, e imprimido como «Appendix III: The Sources of Vico's Theory of 
Knowledge» en la traducción de R. G. Collingwood del libro más 
importante e influyente sobre la filosofia de Vico: Benedetto Croce, La 
filosofia di Giambattista Vico (Bari, 1911)], argumenta que dicha tesis no 
procede de los tomistas ni de la filosofia escolástica en general, y ofreció 
una buena prueba contra la interpretación de que la misma derivara de 
Ficino, Cardano, Escoto o incluso de Occam —es la version dada al 
respecto por Sarpi— y otros. Dichos escritores, y muchos otros, han 
subrayado, en efecto, que lo que uno ha creado puede conocerlo 
plenamente, pero no a la inversa —que uno pueda conocer auténticamente 
solo lo que él ha creado—; la doctrina de que el conocimiento perfecto, sea 
racional o basado en la fe, està limitado a lo que uno mismo ha hecho, no 
parece ser una doctrina escolàstica ortodoxa. La verdadera formulaciòn de 
esta doctrina con anterioridad a Vico —de entre los autores examinados por 
Croce— parece ser la de Sanchez, quien, como Croce advierte, fue leido 
por Vico, puesto que cita frases de su obra Opera medica de 1636, si bien 
en un contexto totalmente diferente. Con todo, Sanchez parece que formula 
dicha teoria como una observaciön accidental, con un propösito escėptico 
muy común entre los escritores del siglo xvi y principios del xvn: puesto 
que los hombres han creado tan poco, su conocimiento real es muy 


pequeno. Las implicaciones revolucionarias de esta teoria fueron 
formuladas por primera vez por Vico cuando se convenciò de la necesidad 
de distinguir lo que el hombre ha creado y puede conocer, de lo que no ha 
creado y, por consiguiente, no puede conocer. 


Las conexiones de la doctrina de Vico con la teoria de Spinoza de la 
relacion del ordo et connexio idearum con el ordo et connexio rerum —«El 
orden y conexiön entre las ideas es el mismo que el orden y conexiön de las 
cosas (Etica, parte 2, proposiciön 7; cfr. NS 238, «El orden de las ideas 
debe seguir el orden de las costumbres»)—, a las que algunos comentaristas 
se refieren, es un enfoque interesante pero menos plausible. Se puede 
comentar mucho mas acerca del paralelismo con la doctrina renacentista del 
hombre como un microcosmos de la natura naturans —como solo Dios 
comprende el mundo que ha creado (el cual es idéntico con la Nature), asi 
el hombre puede comprender por lo que tiene de divinidad el mundo que él 
exclusivamente ha creado—. El hombre posee una capacidad derivada, si 
bien, con todo, original para la creaciön. Es mas, este paralelismo es 
claramente central por lo que se refiere a la unidad —y el paralelismo— 
que rige segūn Vico —su idea matriz— entre la sucesi6n necesaria de las 
fases de una civilizaciön y la evoluciön de los rasgos y capacidad mental en 
el desarrollo de un individuo, por una parte, y la tesis renacentista, por otra, 
de la interrelaciön entre el macrocosmos y el microcosmos. El desarrollo 
mas completo de esta concepciön se encuentra, por supuesto, en la 
Fenomenologia de Hegel. Esta doctrina constituye la base de las teorias 
histöricas de Marx, Comte y Croce; y, por lo que tiene que ver 
especificamente con el paralelismo entre la filogénesis y la ontogénesis 
constituye la base de algunas versiones de la teoria psicoanalitica. Sobre las 
posibles fuentes de Vico puede verse el siguiente apartado de este 
volumen]. << 


[2701 DA 136/52; cfr. DA 136/52. << 


[271] NS 331. << 


[272] Ver Elio Gianturco, Joseph De Maistre and Gaimbattista Vico: Italian 
Roots of De Maistre's Political Culture (Columbia University, tesis 
doctoral, 1937). << 


[2731 En su estudio mas original sobre Vico, Enzo Paci —Ingens sylva: 
saggio sulla filosofia di G. B. Vico (Milan, 1949)— llama la atenciön sobre 
el paralelismo entre la concepciön de Vico de los temas recurrentes y mas 
importantes acerca de la historia de la conciencia humana colectiva (y sus 
areas subliminales) y los grandes mitos de los romanticos alemanes 
Schelling, Novalis y, sobre todo, Richard Wagner. Fafner y Fasolt, 
Siegmund y Sieglinde, en efecto, como Paci subraya, pertenecen al 
tenebroso mundo primitivo de los orribili bestioni e giganti; Vico habria 
comprendido el mito cósmico de Wagner. << 


[274] Op. cit. (pág. 93, nota 122), pág. 227. << 


[275] En «The Eclipse of Contract: Vico, Montesquieu» en su Studies in the 
History of Political Philosophy before and afier Rousseau, vol. 1, From 
Hobbes to Hume (Manchester-Londres, etc., 1925), pàg. 232, nota 4. << 


[276] Mi principal fuente de informaciön sobre este asunto es The Ancient 
Constitution and the Feudal Law: A Study of English Historical Thought in 
the Seventeenth Century de J. G. A. Pocock (Cambridge etc., 1957), 
especialmente el capítulo introductorio. En mi opinión se trata del estudio 
más original, más ilustrativo y mejor escrito que se pueda encontrar en la 
actualidad sobre este tema. Pocock menciona a Vico de pasada, y no trata 
de conectar específicamente sus doctrinas con las implicaciones que se 
derivan de las controversias que describe y analiza en el libro. Otras 
discusiones que he encontrado excepcionalmente valiosas sobre las fuentes 
de la nueva conciencia histórica en el siglo xvi, especialmente en Francia, 
pueden hallarse (citadas por orden alfabético) en: Arthur B. Ferguson, 
«Bishop Pecoch», Studies in the Renaissance 13 (1966), 147-166; Julian H. 
Franklin, Jean Bodin and the Sixteenth-Century Revolution in the 
Methodology of Law and History (Nueva York y Londres, 1963); Eugenio 
Garin, Italian Humanism: Philosophy and Civic Life in the Renaissance 
(1947), trad. de Peter Munz (Oxford, 1965); George Huppert, The Idea of 
Perfect History (ver pàg. 143, nota 224); Donald R. Kelley (a) «History 
Integra: Francois Baudouin and his conception of History», fournal of the 
History of Ideas 25 (1964), 35-57; (b) «Guillaume Budé and the First 
Historical School of Law», American Historical Review 72 (1967), 807- 
834; (c) «Fides historiae": Charles Dumoulin and the Gallican View of 
History», Traditio 22 (1966), 347-402; (d) «Legal Humanism and the Sense 
of History», Studies in the Renaissance 13 (1966), 184-199; y 
especialmente (e) la excelente e importante obra Foundations of Modern 
Historical Scholarship: Language, Law, and History in the French 
Renaissance (Nueva York y Londres, 1970), en la cual la mayorfa de los 
precedentes, aunque no todos, se sintetizan, se usan y se discuten, arrojando 
sobre los origenes histéricos y culturales de la historia una nueva luz 
imposible de encontrar en otro estudio; Frank E. Manuel, Shapes of 
Philosophical History (Londres, 1965), cap. 3; Arnaldo Momigliano (a) 
«Ancient History and the Antiquarian», Journal of the Warburgand 


Courtauld Institutes 13 (1950),285-315; (b) «La nuova storia romana di G. 
B. Vico» (ver pag. 75, nota 68); (c) «Vico's Scienza Nuova: Roman 
‘Bestioni’ and Roman ‘Eroi’» (ver pag. 67, nota 53); Franco Simone (a) 
«Introduzione ad una storia della storiografia letteraria francese», Studi 
francesi 8 (1964), 442-456; (b) «La coscienza storica del rinascimento 
francese e il suo significato culturale», Convivium 22 (1954), 156-170. 


Las obras enunciadas en esta nota se citaran en adelante solo por el nombre 
del autor (acompafiado, si fuera relevante de la letra distintiva): por 
ejemplo, Foundations... de Kelley serà citado como Kelley (e). << 


[277] NS 148*, << 


[278] Uno de los mejores estudios del «pirronismo» en Inglaterra y de la 
reacciön «historicista» contra el mismo, y, en particular, de las utilizaciones 
politicas de los ataques a la nociön de ley natural por parte de los 
defensores del caracter de lo tradicionalista, lo regionalista y de la 
diversidad basada en las costumbres, fue el realizado por Franklin. Este 
valioso estudio sobre el antiuniversalismo y el antirracionalismo anterior a 
Montesquieu y a Burke, siembra muchas dudas respecto a los estudios 
convencionales del pensamiento político en el siglo XVI. << 


[279] Este ataque fue reavivado tres siglos mas tarde por Thomas Henry 
Buckle, quien afirmö que la historia no habia avanzado tanto como las 
ciencias, por la simple razön de que los historiadores no estan tan bien 
dotados mentalmente como los cientificos, y por eso en nuestra época los 
mejores intelectuales se han sentido atraidos por las ciencias naturales. Si la 
gente realmente capaz se viera inducida a ocuparse de la historia, esta se 
transformaria, sin tardanza, en una ciencia natural debidamente organizada. 
<< 


[280] La visión de Descartes acerca de los saberes humanisticos puede ser 
extraida de comentarios tales como: «un hombre decente necesita griego o 
latin no mas que suizo o bajo bretėn, conocer la historia del Imperio 
Romano no más que la del más pequeño país de Europa (La Recherche de 
la vérité par la lumiere naturelle, Oeuvres, vol. 10, pag. 503, lineas 1-5), o 
el pasaje màs conocido del Discours de la méthode sobre la poca 
importancia que tiene viajar y las exageraciones de los historiadores 
(Oeuvres, vol. 6, págs. 6-7; trad. esp.: Discurso del método, Madrid, 
Alianza, 1994); a lo que deben añadirse los comentarios despectivos que 
hace del estudio de los clásicos en el primer artículo de su ensayo «Las 
pasiones del alma» (Oeuvres, volumen 11, págs. 327-328). La polémica de 
Vico de que le parecía una pretensión infundada tomar el conocimiento por 
su campo está dirigida, casi exclusivamente, contra los Discursos; parece 
tomarlos como punto de referencia. << 


[281] Arnaldo Momigliano «Ancient History and the Antiquarian», Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes 13 (1950), 285-315. << 


[282] A 20-1. << 


[2831 Donald R. Kelley, «“Fides historiae”: Charles Dumoulin and the 
Gallican View of History’», Traditio 22 (1966), 347-402. Las obras de 
Kelley (mencionadas en la nota 276) constituyen una guia histörica 
inestimable para esta corriente de pensamiento << 


[284] «Legal Humanism and the Sense of History», Studies in the 
Renaissance 13 (1966), 184-199. << 


[285] F. Balduinus, De institutione historiae universae, et eius cum 
iurisprudentia coniunctione, npoAsyopuévov libri ii (Paris, 1561), pág. 30. 
«« 


[286] F. Balduinus, De institutione historiae universae, et eius cum 
iurisprudentia coniunctione, npoAsyouevov libri ii (Paris, 1561), pág. 129. 
«« 


[287] «... Unius corporis indivisae partes aut membra divelli neque possunt 
neque debent» («las partes indivisibles o miembros de un ünico cuerpo no 
pueden ni deben separarse»): F. Balduinus, De institutione historiae 
universae, et eius cum iurisprudentia coniunctione, mpodeyopévav libri ii 
(Paris, 1561), pág. 104. Sobre Baudouin ver Donald R. Kelley, Foundations 
of Modern Historical Scholarship: Language, Law, and History in the 
French Renaissance (Nueva York y Londres, 1970), págs. 129-141. El 
propio título de su obra (De institutione historiae universae, et eius cum 
iurisprudentia coniunctione, mpoAeyopévav) es suficientemente indicativo. 
«« 


[288] Dialecticae disputationes, 1.14, pag. 676, en Laurentii Vallae opera 
(Basilea, 1540) [reproducido fotogràficamente como vol. 1 de Laurentius 
Valla, Opera omnia (Turin, 1962)]. << 


[289] Loys Le Roy, De la vicissitude ou varieté des choses en l'univers... 
(Paris, 1576), pag. 22. << 


[290] Ferguson hace una buena exposiciön de este tema. << 


[291] Pueden hallarse mas anticipaciones de las doctrinas de Vico: Budé y Le 
Roy han hablado de los ciclos de la vida de las civilizaciones, que parten de 
la poesia y de las creencias primitivas de su infancia, pasan por una 
adolescencia de estudio y elocuencia, y finalizan con el declive y la 
corrupci6n [ver Donald R. Kelley Foundations of Modern Historical 
Scholarship: Language, Law, and History in the French Renaissance (New 
York and London, 1970), pags. 64, 83]. El historiögrafo francés del siglo 
XVI, La Popelinière, expuso también una visión parecida, y habló de los 
poetas y de los primeros historiadores (ibid., pàgs. 140-141). La sucesiön de 
fabula —folclore— verdad se encuentra en Christophe, Milieu, Le Roy, 
Polydore Vergil, etc. (ibid., pag. 304) y Pasquier «tenia cierto sentido de la 
falta de conexiön entre los fenömenos culturales» (ibid., pag. 309). Kelley, 
por lo que yo sé, es el primer estudioso en percibir estos importantes 
eslabones. Nos dijo que «Vico no era tanto el creador de una ‘nueva 
ciencia’, cuanto el preservador de una vieja ciencia, la ciencia de la 
filologia. En este sentido, no habia sido el fundador del historicismo sino 
mas bien el heredero». Dicha tesis infravalora, a mi juicio, los logros de 
Vico. El programa de una completa recreaciön de un pasado desconocido y 
barbaro por medio de un enorme y dificil esfuerzo de la imaginaciön, que 
intenta penetrar en «la vasta imaginativa di que primi uomini» «la vasta 
imaginaciön de aguellos primeros hombres» NS 378), el descubrimiento de 
un camino hacia el mundo completo de los «orribili bestioni» (NS 374), tal 
y como ellos y sus sucesores «heroicos» lo expresaron en ritos, poesia y 
leyes, contemplado no como una versiön mas primitiva de nuestra propia 
sociedad mas civilizada, o como un peldafio hacia ella, sino como una 
civilizaciön cruel y espantosa pero fuerte y autėnoma, con su propia 
coherencia interna y con sus propios valores y creaciones peculiares — 
como los poemas homéricos que nunca podremos esperar igualar— todo 
ello supone seguramente una concepción que va mucho mas allá de la 
mantenida incluso por los mas atrevidos juristas y hombres de letras del 
Renacimiento. En mi opinión, la originalidad de Vico no es una cuestión de 


cantidad sino de calidad. Aun sus màs extravagantes «vuelos especulativos» 
de etimologia antropolögica —tanto como sus interpretaciones econömicas 
de gran repercusiön sobre los simbolos culturales— no parecen tener nada 
que ver con el tipo de fantasias filolögicas o con las confusiones juridicas 
que Valla o Budé expusieron o dieron por buenas. << 


[292] «las ėpocas y cambios en los modos y condiciones de un pueblo». 
«L'Antitri bonian ou Discours... sur l'estude des loix», al final del cap. 2, 
pag. 9, en Opuscules frangoises des Hotmans (Paris, 1616). << 


[293] Donald R. Kelley «Legal Humanism and the Sense of History», 
Studies in the Renaissance 13 (1966), pag. 195. Kelley aduce el comentario 
similar de Le Caron, Dumoulin, Pierre Ayrault y otros simpatizantes de las 
doctrinas del territorialismo y la autonomia nacional. << 


[295] Carta sin fechar a Adrien Turnėbe, vol. 2, col. 293 c, en Les Oeuvres 
d'Étienne Pasquier (Amsterdam, 1723). Ver en: George Huppert, The Idea 
of Perfect History, un buen número de ejemplos de este tipo de expresión y 
todo lo que ello implica en la Francia del siglo xvi en Hotman, Pasquier, La 
Popeliniere y otros. << 


[296] Pasguier, «Pourt-parler du prince» (1560), Les Oeuvres d'Étienne 
Pasquier (Amsterdam, 1723), vol. 1, col. 1034 C. << 


[297] El estudio pionero de Huppert sobre el surgimiento de la nueva 
historia, contiene una valiosa informaciön sobre la alianza entre juristas e 
historiadores en el sentido que estamos comentando. << 


[298] «El comportamiento de los griegos y, en general, la naturaleza de su 
sociedad» [La Popeliniere] en L'Idée de l'histoire accomplie; plus Le 
Dessein de l'histoire des francois... (París, 1599); la paginación empieza de 
nuevo al comienzo de la segunda obra, pero no al comienzo de la tercera. 
Este pasaje se puede encontrar en la pág. 93 de L'Idée. Para La Popelinière, 
ver George Huppert, The Idea of Perfect History, cap. 8. << 


[299] «Costumbres y formas de vida»», George Huppert, The Idea of Perfect 
History, pág. 95. << 


[300] Le Dessein (ver nota 298, supra). << 


[301] «Nuestro lenguaje està normalmente en sintonfa con nuestra forma de 
vida», carta sin fechar a Claude de Kerquifinen: Les Oeuvres d'Étienne 
Pasquier (Amsterdam, 1723), vol. 2, col. 45 b. << 


[302] Es verdad que Baudouin, en los parâgrafos del principio y del final 
(pag. 1, 214) de De institutione historiae universae (ver pag. 177, nota 285), 
apunta que en la historia el hombre tiene la ventaja de ser un actor a la vez 
que un espectador y critico como lo es de la naturaleza; y Kelley advierte 
agudamente el paralelismo con Vico, y afiade los nombres de Croce y 
Troeltsch. Pero esto, aunque bastante notable, se refiere, a lo sumo, como 
Manetti contrasta en su De dignitate et excellentia hominis, proclama: «Lo 
nuestro, esto es, lo humano, porque fue hecho por hombres, es lo que 
contemplamos: todas las casas, todos los pueblos, todas las ciudades, todos 
los edificios del mundo [...] nuestras son las pinturas, nuestras son las 
esculturas, nuestras son las artes, nuestras las ciencias y todas las 
invenciones, nuestras todas las múltiples y variadas lenguas y 
manifestaciones literarias...», a lo que fue hecho por el hombre 
(«nosotros») y a lo que no lo es: el embrión mínimo de la audaz nueva 
doctrina de Vico, un esbozo general de la misma. << 


[303] Cierta ceguera de Huppert respecto a Vico le lleva a decir que Michelet 
y los alemanes rindieron un equivocado homenaje a Vico, solo porque 
desconocian sus fuentes. Aungue mi conocimiento de la historiografia del 
siglo xv se basa en fuentes secundarias, al igual que su propio libro de 
caracter meramente informativo, encuentro dificil de creer que la tesis 
revolucionaria de la naturaleza autotransformadora del hombre, del 
lenguaje, del mito y de los ritos simbélicos como modos de experiencia e 
interpretación de la realidad hubieran podido pasar discretamente 
desapercibidos en las păginas de Pasquier, o de La Popeliniėre o, incluso, de 
Baudouin. << 


[304] J. G. A. Pocock The Ancient Constitution and the Feudal Law: A Study 
of English Historical Thought in the Seventeenth Century, pag. 15. Asi 
empezó lo que Maitland denominó una vez «un resurgimiento del gótico» 
en jurisprudencia. «English Law and the Renaissance» (1901), pág. 146 en 
Selected Historical Essays of F W. Maitland, ed. Helen M. Cam 
(Cambridge, 1957). << 


[305] Esto es lo que, por ejemplo, hizo Voltaire, a pesar de sus afirmaciones 
y las afirmaciones hechas al respecto por los estudiosos de su obra. << 


[306] «Costumbres y formas de vida»», George Huppert, The Idea of Perfect 
History, pág. 95. << 


[307] «... nihil Graece dictum est, quod Latine dici non possit». «De 
interpretatione recta» (c. 1420), pag. 95, en Leonardi Bruni Aretino, 
humanistische-philosophische Schriften, ed. Hans Baro (Leipzig y Berlîn, 
1928). << 


[308] Esto mismo, pero haciendo menos hincapié, hizo Leibniz en 
«Ermahnung an die Teutsche, ihren Verstand und Sprache besser zu 
úben...» (principios de la década de 1680). Ver págs. 307 y ss. en Paul 
Pietsch, Leibniz und die deutsche Sprache [Wissenschaftliche Beihefte zur 
Zeitschrift des Allgemeinen deutschen Sprachvereins, serie 4, núms. 29-30 
(1907-1908)]; también Nouveaux Essais, libro 3, cap. 9. << 


[309] para Ilegar a determinar el alcance real del saber juridico de Vico, ver 
Giuseppe Giarizzo, «La politica di Vico», Quaderni contemporanei, 2 (s. a. 
[1969?]). En dicho estudio se nos asegura que se extiende «desde Vulteius a 
Godefroy, desde Cujas a Hotman». Ademas Huppert nos dice que los 
escritores histöricos franceses del siglo xvI eran muy leidos. << 


[310] ;Por qué esta posibilidad, incluso sin que pueda ser demostrada con 
referencias a nombres concretos en la obra de Vico (como si las ideas 
viajaran con etiquetas y los hombres no pudiesen estar influenciados por 
Marx o Freud a menos que los mencionaran por su nombre), no ha 
encontrado ningūn eco entre los comentaristas italianos desde Duni y 
Cuoco a Croce, Corsano, y, principalmente, Nicolini, que dedicó su larga y 
honorable vida a reconstruir cada detalle de la vida y el pensamiento de 
Vico y su descendencia intelectual?, ¿por qué se asume que Vico no pudo 
tener precursores fuera de Italia y el Imperio romano?, ipor qué se 
consideran dignos de menci6n como probables fuentes de las ideas de Vico 
una multitud de escritores italianos, escolästicos, provincianos —por no 
decir locales—, cuando las grandes lumbreras de un campo que estaba 
cercano a los intereses de Vico, hombres de fama e influencia en Europa, no 
son también mencionados al respecto?, ipudiera ser acaso porque son 
franceses y la guerra entre los dos grandes estilos de pensamiento y 
escritura, en la que el propio Vico tomó parte, no está aún superada?, ¿se 
trata de un ejemplo de la boria nacionalista que Vico había denunciado 
como un obstáculo para el descubrimiento de la verdad en la historia? 
Cualquiera que sea la explicación, el hecho es en sí mismo 
extraordinariamente incomprensible. << 


[311] «Lo que es crefdo en cualquier lugar, siempre, por todos». Vicente de 
Lerins, Commonitorium 2.3. << 


[312] Este asunto ha sido muy bien tratado por Auerbach. << 


[313] Jacob Burckhardt, Die Cultur der Renaissance in Italien: ein Versuch 
(Basilea, 1860) pàg. 1. [Trad. esp.: La cultura del Renacimiento en Italia, 
Madrid, Edaf, 1982]. << 


[314] NS 147*, << 


[1] viii 252, << 


[2] Ver sobre este asunto los excelentes estudios de H. B. Nisbet, Herder and 
the Philosophy and History of Science (Cambridge, 1970), y de G. A. 
Wells, Herder and After: A Study of the Development of Sociology (La 
Haya, 1959). << 


[3] Me veré obligado a omitir aspectos que son también muy interesantes y 
relevantes: como, por ejemplo, la determinante influencia que Herder 
ejerció sobre el romanticismo, el vitalismo y el existencialismo, y 
fundamentalmente, sobre la psicologia social, que él mismo fundö. De la 
misma manera, tampoco trataré el uso que otros escritores han hecho de su 
impreciso pensamiento, a menudo inconsistente, pero, en cualquier caso, 
multifacético y estimulante; escritores como los Schelegel y Jakob Grimm 
(especialmente en sus incursiones filolögicas), Savigny (que elevò a 
categoria de ley la idea de Herder del desarrollo organico de las naciones), 
Gėrres (quien fundamenta su nacionalismo en la teoria de Herder, incluso 
distorsionandola), Hegel (cuyos conceptos sobre la conveniencia y el 
desarrollo y personalidad de las instituciones impersonales empiezan a 
tomar vida en las pâginas de Herder); asi como geögrafos histöricos, 
antropėlogos sociales, filösofos del lenguaje y de la historia, e historiadores 
durante los siglos xix y xx. El principal motivo que me llevó a elegir estas 
tres ideas como nucleo de la investigaciön es que son concepciones de una 
originalidad e importancia historica de primer orden, a cuyos origenes y 
progenitores apenas se ha prestado atenciön. Mi intenciön no es tanto 
analizar la influencia que ha tenido la obra de Herder, como hacer justicia a 
la originalidad de la misma. << 


[4] El mejor estudio que conozco sobre este tema es el de Max Rouchė, en la 
excelente introducciön a su ediciön y traducciön al francés de la obra de 
Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte (Paris, s. a.), pàgs. 92-105. 
<< 


[5] El estudio de Carlo Antoni, Lo storicismo (Turin, 1957), arroja mucha 
luz sobre esto. << 


[6] La descripción que Harold Laski hace de Ferguson como un «falso 
Montesquieu» arroja luz sobre la calidad del juicio critico de Laski; 
probablemente un mero eco en este punto concreto de Leslie Sttephen. 
Harold J. Laski, Political Thought in England: From Locke to Bentham 
(Nueva York y Londres, 1920), pàg. 174. << 


[71 Diderot en la Encyclopėdie, s. v. «Grecs (philosophie des)», pag. 908, 
col. 1. Diderot por lo menos afirma que la interpretaciön que cita «muestra 
Carencia de sentido filosófico y de tacto», y la Encyclopédie también 
contiene articulos sobre la Iliada y la Odisea. << 


[8] Utilizo este término en su sentido mas amplio y genérico, sin una 
relación específica con los pintores, escritores y | compositores 
expresionistas de las primeras décadas del siglo xx. << 


[3] xiii 13. [N. de la T.: Los fragmentos de esta obra que aparecen 
reproducidos en el texto proceden de la traducciòn al espafiol de dicha obra 
realizada por J. Rovira Armengol, Ideas para una filosofia de la historia de 
la humanidad, Buenos Aires, Losada, 1959. Cuando asi sea, la referencia 
original al texto inglés ira acompafiada de un asterisco y del nūmero de 
pagina correspondiente de la traducciön espafiola]. << 


[10] j 13-28. << 


[11] xvii 211. << 


[12] Ver xvii 230 y ss. << 


[13] xvii 319, << 


[14] xviii 86. << 


[15] xiii 339-41, 375. << 


[16] xiij 340. << 


[17] xiii 340. << 


[18] Por ejemplo, xiii 341: «Millones de hombres viven en el globo sin 
Estado... Padre y madre, marido y mujer, hijos y hermanos, amigos y 
hombres —estas son las relaciones naturales a través de las cuales el 
hombre alcanza la felicidad—; lo que el Estado nos ha dado son artilugios 
artificiales, desafortunadamente puede también privarnos de aguello que 
nos resulta mas esencial: puede deshumanizamos». << 


[19] xiij 340. << 


[20] xviii 206. << 


[21] xiii 385, << 


[22] xiv 67; cfr. xiv 283-4. << 


[23] Herder estaba fascinado por el hecho de que los judios hubieran logrado 
sobrevivir. Los contempló como el mejor ejemplo de un Volk con su propio 
caracter distintivo (x 139). «Moisés ligaba el corazėn de su pueblo a su 
patria» (xii 115). Suelo, lenguaje común, tradición, sentido de parentesco, 
derecho común libremente aceptado como un «convenio»; todos estos 
factores entretejidos, junto con el vínculo creado por sus escritos sagrados, 
permitieron a los judíos conservar su identidad en la dispersión, pero 
especialmente el hecho de que sus ojos siguieran mirando hacia su patria 
geográfica originaria» (xii 115, viii 355, xvii 312). Es la continuidad 
histórica y no la raza lo que cuenta (xii 107). Ello es lo que forma la 
individualidad histórica (xii 123, xxxii 207). Sobre este asunto en general, y 
especialmente sobre el «problema judío» de tipo no tanto religioso como 
nacional y político —reivindicación que más tarde será conocida como la 
solución sionista—, ver el interesante artículo de F. M. Barnard, «Herder 
and Israel», Jewish Social Studies 28 (1966), 25-33. También del mismo 
autor, «The Hebrews and Herder's Political Creed», Modern Language 
Review 54 (1959), 533-546. << 


[24] xiii 384, << 


[25] y 508; cfr. v. 515. << 


[26] xiv 201. << 


[27] xiv 201. << 


[28] xiy 202. << 


[29] xviii 222-3; cfr. xiv 410. << 


[30] y 546. << 


[31] xxiii 498. << 


[32] xviii 224, << 


[33] y 579, << 


[34] La más elocuente afirmación de Herder sobre las miserias mundanas y 
empresas espirituales de los germanos se halla en su epistola en verso, 
Gloria nacional alemana escrita en 1790, pero publicada, de hecho, 
pöstumamente en 1812 (xviii 208-16), cuando la disposiciön de animo de 
muchos de sus compatriotas, envueltos en un delirio nacionalista liderado 
por Jahn, Arndt, Körner y Gėrres, era totalmente diferente. << 


[35] Por ejemplo, xiii 341: «Millones de hombres viven en el globo sin 
Estado... Padre y madre, marido y mujer, hijos y hermanos, amigos y 
hombres —estas son las relaciones naturales a través de las cuales el 
hombre alcanza la felicidad—; lo que el Estado nos ha dado son artilugios 
artificiales, desafortunadamente puede también privarnos de aguello que 
nos resulta mas esencial: puede deshumanizamos». << 


[36] «¿Alemania? Pero ¿dónde está situada? Yo no sé localizar este país. / 
Allí donde empieza el ámbito de lo cultural termina el de lo político». 
«Intentáis en vano, alemanes, moldearos a vosotros mismos como nación. / 
En vez de eso, y podéis hacerlo, moldearos siempre libremente como seres 
humanos». «Das deutsche Reich» y «Deutscher Nationalcharakter», Xenien 
95-6, págs. 320-321, en Schillers Werke (Weimar, 1943—). << 


[37] xvii 212. << 


[38] xviii 247; cfr. xviii 248, donde Herder dice que no debe haber «ningün 
ordenamiento por rango... el negro està autorizado para pensar en el 
hombre blanco como degenerado..., al igual que el hombre blanco para 
pensar en el negro como una bestia negra». << 


[39] Ver iv 204-5, xiii 265-73. << 


[40] Kant, Gesammelte Schriften (Berlin, 1900—), vol. 8, pag. 23, linea 5. 
Pero vėase tambiėn de Kant «Beantwortung der Frage: Was ist 
Aufklărung?» (ibid., pâgs. 33-42) y la carta de Herder a Hamann del 14 de 
febrero de 1785. << 


[41] xiii 383. << 


[42] viii 315, << 


[43] viii 315. << 


[44] viii 193, << 


[45] Ver, por ejemplo, De l'esprit des lois, vol. 1 B, libro 24, capitulo 18, 
pag. 290, en Oeuvres completes de Montesquieu, ed. A. Masson (Paris, 
1950-1955). [Trad. esp.: Del espiritu de las leyes, Madrid, Tecnos, 1987]. 
<< 


[46] xvii 58. << 


[471 No han sido suficientemente investigadas las fuentes de esta idea en el 
misticismo cristiano y el neoplatonismo, asi como su formulaciön en otros 
sistemas filosöficos, como por ejemplo, el de Berkeley. << 


[48] xiii 357. << 


[49] Ver especialmente xiii 362. << 


[50] Ver, por ejemplo, xi 225, xvii 59, xviii 346, xxx 8. << 


[51] xviii 137. << 


[52] xiii 363. << 


[53] Sămmtliche Werke, ed. Joseph Nadler (Viena, 1949-1957: Herder), vol. 
2, pag. 176, linea 13. << 


[54] G. A. Wells, Herder and After: A Study of the Development of Sociology 
(La Haya, 1959), pág. 43, adelanta esta visión que es, a mi juicio, muy 
iluminadora al respecto. << 


[55] Ver mas adelante, capitulo VI. << 


[56] y 164. << 


[57] y 164. << 


[58] ix 532. Esta cita y las anteriores de este paragrafo, estân extraidas de las 
traducciones publicadas en Burton Feldman y Robert D. Richardson (eds.), 
The Rise of Modern Mythology 1680-1860 (Bloomington/Londres, 1972), 
pags. 229-230. << 


[59] viii 412. << 


[60] Ver viii 390. << 


[61] y 538. << 


[62] viii 96. << 


[63] y 169. << 


[64] y 183. << 


[65] y 169. << 


[66] y 167. << 


[67] jx 534. << 


[68] Carta a Caroline Flachsland, de 2 de enero de 1771. << 


[69] y 503, << 


[70] En varias ocasiones presento a Herder como un relativista. Aunque el 
caracter general de mis comentarios lo deja claro, confio en que mi 
exposiciön, por el sentido en que uso el término «relativista», no sea fuente 
de ciertas interpretaciones equivocadas de mis ideas (ver, por ejemplo, 
Arnaldo Momigliano, «On the Pioneer Trail», New York Review of Books, 
11, noviembre, 1976, 33-38). He intentado clarificar mi postura en un 
articulo titulado «Alleged Relativism in Eighteenth-Century European 
Thought», reimpreso en una de mis antologias de ensayos, The Crooked 
Timber of Humanity (Londres, 1990, Nueva York, 1991). En concreto, en el 
presente estudio sobre Herder, no uso «relativismo» para referirme a una 
especie de subjetivismo ético o epistemolögico —de la manera como a 
menudo ha sido entendido dicho tėrmino—, sino para significar lo que en 
otra parte identifiqué —espero que con mayor perspicacia— como 
pluralismo objetivo, libre de cualquier mancha de subjetivismo. I. B., 1996. 
<< 


[71] xxi 36. << 


[72] xxi 38. << 


[73] Segün Herder el alma desarrolla un modelo a partir del caos de las cosas 
que la rodean, y de ese modo «crea por su propia capacidad interna una 
unidad al margen de la variedad, que pertenece únicamente a ella» (xiii 
182); cfr. xv 532 y H. B. Nisbet, Herder and the Philosophy and History of 
Science (Cambridge, 1970), pág. 63. Que la creación de conjuntos 
integrados al margen de los datos discretos es la actividad organizadora 
fundamental de la naturaleza humana, es una creencia fundamental en todas 
las interpretaciones morales y sociales de Herder: para él, toda actividad 
creativa, consciente o inconsciente, genera su propia y única Gestalt, y está 
a su vez determinada por ella; por medio de ella cada grupo se esfuerza en 
percibir, comprender, actuar, crear y vivir. Esta es la idea que domina su 
concepción de la estructura y el desarrollo social, de la naturaleza de una 
civilización identificable como tal y, de hecho, de la razón por la que viven 
los hombres (ver v 103-5). Me parece totalmente justificado que Nisbet 
considere a Herder un precursor de la psicología de la Gestalt. Sobre este 
tema véanse también los artículos de Martin Schiitze, «Herder's 
Psychology», Monist 35 (1925), 507-54, y «The Fundamental Ideas in 
Herder's Thought», Modern Philology 18 (1920-1), 65-78, 289-302; 19 
(1921-2), 113-30,361-82; 21 (1923-4), 29-48, 113-32. << 


[74] Ver xiii 194, << 


[75] y 516. << 


[76] y 566. << 


[77] xiv 86. << 


[78] xxxii 56. << 


[79] xiii 147. << 


[80] xiii 339, << 


[81] xiij 371-2. << 


[82] En su ensayo sobre Ossian, Herder habla de esto como fuente de la fatal 
division del trabajo, que crea barreras destructivas entre los hombres, entre 
las clases y entre las jerarquías, y la división entre trabajo manual y trabajo 
intelectual que priva a los hombres de su humanidad. El progreso material 
puede ir de la mano del declive cultural; este tema será recogido por Goethe 
y Schiller y desarrollado más tarde por Marx y los marxistas. (Me apoyo en 
este punto en los estudios del Profesor Roy Pascal). << 


[83] Especialmente en Von dem deutschen Nationalgeist de Moser, publicada 
en 1765-1766, donde habla de los alemanes como desdenosos, 
despreocupados, frustrados y faciles presas de cualquiera. << 


[84] xiii 160-1. Tales frases son casi siempre ecos verbalmente exactos de 
frases de Hamann en las que hace referencia a lo que mas tarde serà 
llamado el problema de la «alienación». << 


[85] viii 476-7; comprese con el siguiente fragmento (v 565) de Auch eine 
Philosophie: «Tampoco ha ocurrido que la cultura de un pais haya vuelto 
atrás, que haya sido por segunda vez lo que ya fue anteriormente. El camino 
del destino es férreo y estricto [...] ;Puede convertirse hoy en ayer? [...] 
Vosotros, Tolomeos, no fuisteis capaces de crear Egipto de nuevo; vosotros 
Adrianos, tampoco pudisteis resucitar Grecia, ni Juliano Jerusalén». Estas 
culturas han tenido su momento. «Su espada està gastada y la destrozada 
vaina vacia queda ahi». * pag. 348. << 


[86] xxv 11. << 


[87] jv 388-9, xxx 8. << 


[88] ¡y 38. << 


[89] ji 57, << 


[90] y 259; cfr. 268. Max Rouché, Auch eine Philosophie der Geschichte 
(Paris, s. a.), pag. 98 (cfr. ibid, pag. 52). Es comprensible que produzca 
asombro el hecho de que un clérigo cristiano sostenga que acaso el tema 
fundamental de la religión cristiana sea también un asunto extraño para la 
poesia germana. << 


[91] xxv 11. << 


[92] jv 389, << 


[931 Briefwechsel, ed. Walter Ziesemer y Arthur Henkel (Wiesbaden y 
Frankfurt, Insel, 1955-1979), vol. VII, pag. 460, linea 27. << 


[94] xviii 58, << 


[95] i 263; ii 160; iii 30; v 185,217; viii 392; xiii 364; xiv 38,84; xxv 10; yen 
otros lugares. «« 


[96] xiv 227; xv 321; xviii 248. << 


[97] xviii 160-1. << 


[98] | 366-7. << 


[99] xvii 309. << 


[100] xxix 210. << 


[101] viii 433. << 


[102] xxvii 129, << 


[103] Ver v 555; cfr. v 524. << 


[104] xiii 172; cfr. xiii 177. << 


[105] viii 178. << 


[106] xiv 38. << 


[107] xiii 364. << 


[108] Se trata de una insistencia muy repetida en la obra de Herder, 
especialmente en la de los primeros afios: por ejemplo, «jFilösofo y 
plebeyo, unios para alcanzar la plenitud!» (xxxii 51), escrito en 1765, 
cuando Herder contaba 21 afios. Insiste también en el asunto, ya citado, de 
que la reforma politica debe siempre venir «desde abajo» (xxxii 56). << 


[109] xxv 323, << 


[110] y 509. [N. de la T.: Este fragmento, asi como todos los que en adelante 
se citen de esta obra, han sido extraidos de la traducciön al espanol de Pedro 
Ribas, Otra filosofia de la historia, en Johann Gottfried Herder, Obra 
Selecta, Madrid, Alfaguara, 1982. Cuando se proceda de esta forma, las 
referencias que aparecen en la version inglesa irân seguidamente 
acompañadas de un asterisco y del número de la página que corresponda a 
dicha cita]. * pág. 301. << 


[111] y 502. * päg. 296. << 


[112] y 503; cfr. ii 118, ii 257, v 536. * pag. 296. << 


[113] y 436-40. << 


[114] x 14 (escrito en 1780-1781). Aqui Herder no hace justicia a Lowth, 
quien bastante antes que su critico, hablö de los versos biblicos como 
palabras que «emergen de forma inmediata, con fervor, rapidez y 
temblorosamente» y afirmö que «debemos contemplarlas con sus ojos... 
debemos esforzarnos por leer el hebreo como los hebreos lo hubieran 
leido». Robert Lowth, Lectures on the Sacred Poetry of the Hebrews 
(1753), trad. del latin por G. Gregory (Londres, 1787), discurso 1 y 5 (vol. 
1, pàgs. 37 y 113). << 


[115] į 258-9, << 


[116] į 264, << 


[117] į 264, << 


[118] «¡Oh maldito término “clásico”! Cicerón se ha convertido para nosotros 
en un curso de retórica clásica, Horacio y Virgilio en un curso de poesía 
clásica, César en un pedante, Livio en un constructor de frases. El término 
“clásico” es el que ha separado la expresión del pensamiento, y el 
pensamiento del acontecimiento que lo ha generado». Esta palabra se ha 
convertido en un muro entre nosotros y toda auténtica educación que 
contemple a los antiguos como ejemplares con vida. «Esta palabra ha 
enterrado muchos genios bajo un montón de palabras... los ha aplastado 
bajo la piedra de un lenguaje muerto» (i 412). Cuando se describe a un 
poeta alemán como un segundo Horacio, como un nuevo Lucrecio, cuando 
se describe a un historiador como un segundo Livio, esto no es nada de lo 
que se pueda estar orgulloso; «pero sería un magnífico motivo de orgullo, 
excepcional y envidiable para nosotros, si alguien pudiera decir acerca de 
dichos escritores: “Así es como Horacio, Cicerón, Lucrecio, Livio... 
habrían escrito, si estuvieran escribiendo acerca de este tema, en este 
estadio particular de la cultura, en este determinado momento, con este 
objetivo específico, para esta gente concreta, con su propio punto de vista y 
su propio lenguaje”» (i 383). << 


[119] y 502. * pägs. 295-296. [N. de la T.: Lo que aparece entre corchetes en 
el texto no pertenece a la traducciòn espafiola, sino que ha sido incluido por 
Berlin]. << 


[120] y 509. << 


[121] «Nous sentons, nous; eux, ils observent»: Oeuvres completes de 
Diderot, ed. J. Assézat y Maurice Tourneaux (Paris, 1875-1877), vol. 8, pag. 
368. << 


[122] jj 44, << 


[123] į 178. << 


[124] y 526. * pág. 315. << 


[125] y 526. * pág. 315. << 


[126] Herder no deja claro lo que entiende por progreso —Fortgang— de la 
humanidad: el relativismo es, a primera vista, incompatible con la creencia 
en un progreso objetivo. Con todo, me remito a la argumentaciön que 
comienza dos paragrafos mas abajo. << 


[127] Max Rouché, Auch eine Philosophie der Geschichte (Paris, s. a.), 
especialmente pags. 17 y ss., trata este asunto con mucha mayor objetividad 
que los mas conocidos estudiosos alemanes de Herder. << 


[128] y 486. << 


[129] y 511. * pägs. 502-503. << 


[130] y 512. * pág. 304. << 


[131] y 527. << 


[132] y 524, << 


[133] y 527, << 


[134] y 525. << 


[135] y 538. << 


[136] xviii 58. << 


[137] Ver el comentario sobre Humanităt en xiii 154 y ss. << 


[138] viii 210; cfr. viii 303 << 


[139] On Receiving the First Aspen Award (Londres, 1964), pâgs. 12, 21-22. 
<< 


[140] «Die vollständige Wahrheit ist immer nur That», escribi6 en 1774 (viii 
261), mucho antes que Fichte o Hegel. << 


[141] Esta idea puede encontrarse en Hamann. << 


[142] Después de haber escrito esto, he tenido la satisfacciön de encontrarlo 
plenamente confirmado en H. B. Nisbet, «Herder, Goethe, and the Natural 


‘Type’»), Publications of the English Goethe Society, NS 37 (1967), 83- 
119. << 


[143] «Ningún Tirteo», escribió en 1778, «seguirá a nuestros hermanos que 
han sido vendidos a América como soldados, ningún Homero cantará sobre 
esta lamentable expedición. Cuando es aplastada la religión, la gente, el 
pueblo, cuando estas mismas nociones se desarrollan confusamente, la 
poesía lírica no puede producir más que silencio, sonidos, sonidos 
ahogados» (viii 434). << 


[144] Oeuvres completes de Voltaire [ed Louis Moland] (Paris, 1877-85), 
vol. II, pàg. 21. << 


[145] Voltaire, Le philosophe ignorant, secciön 31: ibid., vol. 26, pägs. 78- 
79. << 


[146] Voltaire, Le philosophe ignorant, vol. 11, pág. 260. << 


[147] xiii 333-42, especialmente 342. << 


[148] xiij 333-4. << 


[149] xviii 248-9, << 


[150] Sämtliche Werke, ed. Hermann Glockner (Stuttgart, 1927-1951), vol. 
11, pag. 44. << 


[151] Una doctrina de este estilo fue mantenida, a juicio de Herder, por 
despéticos arbitros parisienses de la belleza artistica, tales como los 
discipulos de Boileau —el abad Dubas, Batteux y otros—. << 


[152] y 502. << 


[153] Sin embargo, Vico lo anticipó en este sentido: La máxima casi 
universalmente aceptada de Horacio —«aut prodesse volunt aut delectare 
poetae» (Ars poetica 333)— es precisamente lo que Vico niega. Anticipó la 
concepción de Herder de la creación artística como autoexpresión, no como 
el abastecimiento de objetos bellos cuyo valor es independiente de sus 
creadores; esto es, como comunicación, no como manufactura: en este 
sentido concreto es un precursor de los críticos románticos. << 


[154] viij 193, << 


[155] viii 261. << 


[156] iii 261. La reconocida descripción de Karl Marx en la introducción a 
La ideologia alemana acerca de lo que debe ser una vida humana auténtica 
parece un eco de esta teoria. << 


[157] xiii 195, << 


[158] El modo de expresarse es de Goethe, en Dichtung und Wahrheit, libro 
12: vol. 28, pag. 108, linea 25, en Goethes Werke (Weimar, 1887-1919), vol. 
28. [Trad. esp.: Poesia verdad, Barcelona, Alba, 1999]. Aparece citado por 
Roy Pascal, en las págs. 9-10 y 134 de su The German Sturm und Drang 
(Manchester, 1953), libro en el que ofrece un admirable panorama, el mejor 
en inglés, de este movimiento. << 


[159] viii 433, << 


[160] ji 160-1. << 


[161] viij 252, << 


[162] Resulta extraño que una de las más logradas observaciones de Hamann 
—la de que la poesía de los campesinos livonios de los alrededores de Riga 
y Mitau, que él conocía muy bien, tenía mucho que ver con los ritmos de su 
trabajo diario— no haya causado ninguna impresión, por lo que se ve, en su 
discípulo. Herder está fascinado por la estrecha relación existente entre la 
acción y el habla, por ejemplo, en su teoría acerca de por qué —como él 
supone— en el habla primitiva los verbos preceden a los nombres; pero 
ignora la influencia al respecto del trabajo. Esto será tenido en cuenta más 
tarde por Saint-Simon y los ascendientes del marxismo. << 


[163] A] igual que otros apasionados propagandistas, Herder abogó por 
aquello de lo que claramente carecia él mismo. Como siempre sucede, lo 
que el profeta vio ante él era una gran fantasía compensatoria. La visión de 
la unidad de la personalidad humana y su integraciön en un organismo 
social mediante medios «naturales» estaba en la antipodas del propio 
caracter de Herder y de su conducta. Estaba, segūn todos los datos que 
tenemos de él, profundamente dividido; era un hombre susceptible, 
resentido, competitivo, infeliz, que necesitaba apoyo moral y elogios, 
neuròtico, pedante, dificil, suspicaz y a menudo insoportable. Cuando habla 
sobre «la unica, profunda e irremplazable sensaciön de estar vivo» (xiii 
337), y la compara con la esmerada tendencia muy arraigada en el mundo, 
por ejemplo, del critico Sulzer, està hablando evidentemente de una 
experiencia que anhelaba, pero de la que muy frecuentemente debiò de 
haber carecido. Se ha subrayado muchas veces que fueron personajes 
atormentados y desequilibrados —Rousseau, Nietzsche, D. H. Lawrence— 
quienes celebraban con especial apasionamiento la belleza fisica, la fuerza, 
la generosidad, la espontaneidad, y, por encima de todo, la unidad no 
fragmentada, la armonia, la serenidad..., cualidades por las que sentian un 
insaciable anhelo. Nadie se sintio menos feliz en la Prusia de Federico el 
Grande, e incluso en el ilustrado Weimar de Goethe, Wieland y Schiller, que 
Herder. A Wieland, que era el mas amigable y tolerante de los hombres, le 
sacaba de quicio. Goethe dijo que habia en él algo compulsivamente 
perverso —como una actitud perversa—, un deseo de clavar los dientes y 
herir. Sus ideales parecen, a la sazön, el espejo de sus propias frustraciones. 
<< 


[164] Esta es la auténtica comunidad que mas tarde (incluso antes de 
Tönnies) serà contrapuesta a la artificial Gesellschaft; por ejemplo, el Totum 
de Fichte en oposiciön a su Compositum. Pero en Herder todavia no se ha 
explicitado su trasfondo metafisico. Las Krăfte que se desarrollan en la vida 
comunal —las fuerzas dinämicas que probablemente derivan de Leibniz—, 
no se descubren ni actūan por medio de un a priori o forma trascendental, 
pero tampoco son entidades susceptibles de analisis cientifico. Su 
naturaleza, un rompecabezas para sus estudiosos, evidentemente no parece 
problematica para Herder. << 


[165] xiv 227, << 


[166] Die philosophische Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, ed. C. I. 
Gerhardt (Berlîn, 1875-1890), vol. 3, pàg. 589; [Henri de] Boulainvilliers, 
Histoire de l'ancien gouvernement de la France (La Haya y Amsterdam, 
1727), vol. 1, pàg. 322; Rousseau en carta a Mirabeau de 26 de julio de 
1767. Herder pudo haber encontrado esto en el ensayo de Weguelin de 
1770, «Sur la philosophie de l'histoire: premier mémoire», Nouveaux 


Mémoires de l'Académie royale des sciences et belles-lettres, 1770 (Berlin, 
1772), 361-414. << 


[167] Max Rouché, Auch eine Philosophie der Geschichte (Paris, s. a.), 
especialmente págs. 9, 48 y ss. y 62 y ss. << 


[168] Meinecke trata este asunto en Die Enststehung des Historismus 
(Munich y Berlin, 1936), vol. 2, pág. 339 en la traducción al inglés de J. E. 
Anderson. G. A. Wells, en «Herder's Two Philosophies of History», Journal 
of the History of Ideas 21 (1960), 527-537, especialmente 535-536, analiza 
las conclusiones a las que llega Meinecke desde un punto de vista critico. A 
pesar de los reparos que Wells pone al respecto, la tesis central de Meinecke 
—la de que el micleo de las doctrinas de Herder lo constituye un 
relativismo sistematico—, a mi modo de ver es correcta. << 


[169] Se encuentra una inesperada reencarnaciön de la celebrada imagen de 
las multiples flores en Mao Tse-tung. << 


[170] Por ejemplo, Rudolf Stadelmann, Der historische Sinn bei Herder 
(Halle/Saala, 1928); Robert Arnold Fritzsche, «Herder und die Humanitàt», 
Der Morgen 3 (1927), págs. 402-410; y Hermann Vesterling, Herder's 
Humanitătsprincip (Halle, 1890). << 


[171] x 14 (escrito en 1780-1781). Aquí Herder no hace justicia a Lowth, 
quien bastante antes que su crítico, habló de los versos bíblicos como 
palabras que «emergen de forma inmediata, con fervor, rapidez y 
temblorosamente» y afirmó que «debemos contemplarlas con sus ojos... 
debemos esforzarnos por leer el hebreo como los hebreos lo hubieran 
leído». Robert Lowth, Lectures on the Sacred Poetry of the Hebrews 
(1753), trad. del latín por G. Gregory (Londres, 1787), discurso 1 y 5 (vol. 
1, págs. 37 y 113). << 


[172] Ver v 169. << 


[173] jy 472. << 


[174] xiv 210. << 


[1751 Entre los pensadores modernos, el relativismo de Herder se asemeja 
más a la protesta de Lewis contra lo que él llamó «el maldito progreso en 
las artes». En el tratado así titulado (Londres, 1954) el agudo, si no 
perverso, escritor denunció con característica vehemencia y elocuencia 
mordaz, la idea de que existe un criterio valedero universalmente, en cuyos 
términos es posible afirmar si una obra de arte de cualquier época es o no 
superior a otra perteneciente a una tradición completamente diferente. ¿Qué 
sentido puede tener —por ejemplo— la afirmación de que Fidias es 
superior o inferior a Miguel Ángel o Maillol, o que Goethe o Tolstoi 
representan un perfeccionamiento o un declive respecto a Homero, Esquilo, 
Dante o el Libro de Job? << 


[176] Por ejemplo, en su Geschichte der Kunst des Altertums (Dresde, 1764), 
libro 4, cap. 2, sec. 21, donde habla de la «perfecciön, para la cual el 
hombre no resulta un recipiente adecuado»; Herder se hace eco de esta 
afirmaciön casi literalmente (v 498). << 


[177] Die philosophische Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, ed. C. I. 
Gerhardt (Berlin, 1875-1890), vol. 3, pag. 589; [Henri de] Boulainvilliers, 
Histoire de l'ancien gouvernement de la France (La Haya y Amsterdam, 
1727), vol. 1, pàg. 322; Rousseau en carta a Mirabeau de 26 de julio de 
1767. Herder pudo haber encontrado esto en el ensayo de Weguelin de 
1770, «Sur la philosophie de l'histoire: premier mémoire», Nouveaux 


Mémoires de l'Académie royale des sciences et belles-lettres, 1770 (Berlin, 
1772), 361-414. << 


[178] xiii 16. << 


[179] Esto estă finalmente desarrollado en God: Some Conversations (xvi 
401-580). Aquí defiende a Spinoza de las acusaciones de ateísmo y 
panteismo que le hacia Jacobi. << 


[180] Ver el magnifico himno a la libertad humana y a las capacidades del 
hombre para resistir frente a la naturaleza, xiii 142-150. << 


[181] De acuerdo con G. A. Wells, que aboga con fuerza por esta 
interpretación: G. A. Wells, Herder and After: A Study of the Development 
of Sociology (La Haya, 1959), pags. 37-42. << 


[182] y 565; cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Grundlinien der 
Philosophie des Rechts [Sămtliche Werke, ed. Hermann Glockner, vol. 7] 
(Stuttgart, 1928), pag. 336. [Trad. esp.: Filosofia del derecho, Madrid, 
Libertarias-Prodhufi, 1993]. << 


[183] Por ejemplo, Giinther Jacoby, en Herder als Faust: eine Untersuchung 
(Leipzig, 1911). Goethe mismo destestaba tales identificaciones. Un estudio 
sobre este asunto puede verse en Robert T. Clark, Jr., Herder: His Life and 
Thought (Berkeley y Los Angeles, 1955), pägs. 127 y ss. << 
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Nueva York, 1998 << 


[2] Para ser riguroso, he de decir que apareciö en 1942 una ediciön revisada 
del volumen 4 (1928) de la Ciencia nueva de 1744; mejor dicho, una mal 
llamada tercera edición, porque la edición de 1928 era ella misma una 
revisión de la primera edición de Nicolini. De cualquier forma, no afecta al 
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[11] y 509. << 


[12] y 503. << 
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